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Flandern, Dezember 1049 

 

Kurz nach Mitternacht beginnt ein heftiger Wind, die Kronen der 

Bäume durchzuschütteln, und nimmt in den folgenden Stunden 

immer mehr zu. Die eiskalten Luftmassen bringen Schnee aus 

dem Nordosten und begraben Flandern unter einer weißen De-

cke. Die flache Küstenlandschaft bietet den Elementen wenig Wi-

derstand. So fährt der Sturm heulend über Wiesen und Felder, 

lässt Bäche und Brunnen zufrieren, bringt noch mehr Schnee, wir-

belt ihn hier und da hoch und sorgt für Verwehungen an Hecken 

und Bauernkaten. 

Jetzt, im fahlen Licht des Nachmittags, sind die Wege kaum 

noch auszumachen. Wenn man überhaupt weiter als dreißig 

Schritt sehen kann. Einen solchen Schneesturm hat es seit Men-

schengedenken nicht mehr gegeben. Niemand wagt sich vor die 

Tür. Und wenn, dann dick vermummt und nur, um ein paar ver-

streute Tiere in den Stall zu holen, bevor sie erfrieren. Ansonsten 

hockt man vor dem heimischen Feuer und hofft, dass der Sturm 

nicht das Dach wegreißt. 

Ausgerechnet in diesem Wetter ist ein Trupp Reiter unterwegs. 

Trotz ihrer dicken Pelze und wollenen Umhänge sind die Männer 

bis auf die Knochen durchgefroren, die Gesichter rot vom schar-

fen Wind, die Finger in den Handschuhen so steif, dass sie kaum 

noch die Zügel halten können. Auch die Tiere leiden. Keuchend 

kämpfen sie gegen den Sturm an, stapfen durch Schneeverwe-

hungen und stolpern über gefrorene Radfurchen. Endlich errei-

chen die Reiter den Schutz eines kleinen Waldes und halten an, 
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um ein wenig Wärme in die steifen Finger zu hauchen. 

„Verflucht!“, brüllt einer laut genug, um das Heulen in den Bäu-

men zu übertönen. „Wir hätten einen Tag oder zwei abwarten 

sollen.“ Er klopft den Schnee von seinem Umhang, ein nutzloses 

Unterfangen. 

Ein Zweiter zieht den Handschuh von der Rechten, reibt sich 

über die vom Wind geröteten Wangen. „Nicht mal einen Köter 

jagt man bei dem Wetter vor die Tür.“ 

„Schluss mit Jammern!“, fährt ein junger Mann auf einem kräf-

tigen Grauschimmel sie an. Der pelzbesetzte Umhang, in den er 

gehüllt ist, betont seine breitschultrige Gestalt. Um den Hals ist 

ein dicker Wollschal gewickelt, der sein Kinn bedeckt. Unter dem 

Normannenhelm mit dem breiten Nasenschutz ist von seinem 

Gesicht wenig zu erkennen, aber die Autorität in der Stimme ist 

unverkennbar. „Ein bisschen Wind und Schnee, und ihr wollt euch 

verkriechen. Ausgerechnet du, Robert! Du hältst dich doch immer 

für den Härtesten.“ 

Der so Gerügte wirft ihm einen ärgerlichen Blick zu. „Sieh dich 

doch an, Guilhem! Wie ein verdammter Schneemann siehst du 

aus! Fehlt nicht viel, und dir wachsen Eiszapfen unter der Nase.“ 

Er reibt sich die behandschuhten Hände, als ob es helfen würde, 

sie warm zu kriegen. 

Guilhem lacht nur, obwohl ihm eigentlich nicht danach ist. Sein 

Bruder hat recht, es war eine verrückte Idee, sich bei diesem 

Sturm wieder auf den Weg zu machen. Sie hätten in ihrer Unter-

kunft bleiben sollen. 

„Und du, Gauthier!“, ruft Robert in bitterem Spott. „Siehst aus 
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wie ein Untoter, frisch aus dem Grab gestiegen.“ 

„Halt die Klappe!“, erwidert Gauthier mürrisch. 

Guilhem lässt den Blick über seine Gefährten wandern. Im 

dichten Schneegestöber und dem fahlen Licht des Nachmittags 

sähen sie tatsächlich wie eine Schar der Unterwelt entstiegener 

Geisterreiter aus, wenn nicht ihre roten Nasen wären. Pelze und 

Umhänge sind weiß vom Schnee. Auch auf dem Stahlgrau der 

Helme und den Mähnen der Pferde kleben Schneeflocken. 

Gauthier klopft sich das Zeug fluchend von Schultern und Ar-

men. Und dann fährt eine Sturmböe zwischen den kahlen Bäu-

men hindurch und wirbelt ihnen noch mehr Schnee ins Gesicht. 

Nicht weit von ihnen kracht es, und ein dicker Ast fällt dumpf zu 

Boden. 

„Wir sollten weiterreiten. Unter den Bäumen ist es zu gefähr-

lich“, sagt ein hünenhafter Kerl namens Bertran, der etwas ab-

seits auf seinem Pferd wartet. Der Mann ist so groß, dass sein 

Pferd dagegen klein wirkt. In der Faust hält er den Schaft eines 

eingerollten Banners. Es ist das Banner der Herzöge der Norman-

die. 

„Wie weit haben wir’s noch?“, fragt Guilhem. 

„Nicht mehr weit“, erwidert Bertran. Seine Stimme geht im 

Sturm fast verloren. „Vor Einbruch der Nacht sollten wir dort 

sein.“ 

Guilhem ruft den anderen zu: „Also los, Männer. Die paar Stun-

den schaffen wir auch noch.“ Er wendet sich an Bertran. „Du 

übernimmst wieder die Führung!“ 

Bertran nickt, packt die Zügel fester und stößt seinem Gaul die 
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Sporen in die Flanken. Fast widerstrebend stapft das Tier los. Guil-

hem und die anderen folgen ihm. Als sie den Wald verlassen und 

sich wieder auf freiem Feld gegen den Wind stemmen, kann Ro-

bert es nicht lassen, noch einmal zu sticheln: „Und alles nur we-

gen einem Weib! Dabei bekommst du die Flamin eh nicht, Guil-

hem, so viel ist sicher.“ 

Guilhem antwortet nicht. Eine heftige Böe fällt über die Reiter 

her, schleudert ihnen Schnee und winzige Eiskristalle ins Gesicht, 

die sich anfühlen, als würde man ihnen in die Haut schneiden. 

Bertrans Gaul wirft wiehernd den Kopf hoch und stellt sich rück-

lings zum Wind, weigert sich weiterzugehen. Auch die anderen 

halten an. Erst, als die Böe abschwächt, setzen sie ihren Weg fort. 

 

*** 

In der Abenddämmerung kämpfen sich die Reiter immer noch ih-

rem Ziel entgegen. Die Wege sind zugeschneit, der Horizont kaum 

auszumachen. Ein Wunder, dass sie sich nicht verirrt haben. Wie 

zuvor werden sie ab und an von Windböen durchgeschüttelt, 

doch das Schlimmste scheint vorüber zu sein. Auch schneit es 

kaum noch. 

Die vier jungen Männer an der Seite des Herzogs gehören zum 

engsten Kreis seiner Getreuen. Da ist sein Halbbruder, Robert, in 

diesem Jahr zum Grafen von Mortain ernannt, nicht immer der 

Hellste, aber trotz seines vorlauten Mundes treu bis zur Selbst-

aufgabe. Dann Guille, eigentlich Guilhem fitz Osbern, mit dem der 

junge Fürst aufgewachsen ist und dessen Vater sein Betreuer war, 
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bis Mörder ihn umbrachten. Gauthier Giffard, der gerade an sei-

ner Seite reitet, ist einige Jahre älter und ein erfahrener Kriegs-

mann und Heerführer. Und allen voraus reitet Bertran d’Arques, 

seit Jahren Guilhems treuer Schildträger, Leibwächter und Mann 

für heikle Aufgaben. 

In der Runde fehlt nur Odo, Guilhems anderer Halbbruder. 

Aber der ist gerade Bischof von Bayeux geworden und hat sich 

um andere Dinge zu kümmern, als in einem Schneesturm durch 

Flandern zu reiten. 

„Ich mache mir Sorgen“, sagt Gauthier. „Wir hätten Mont-

gomery nicht allein lassen sollen.“ 

„Unser Freund ist kein Dummkopf“, erwidert Guilhem. 

Die Rede ist von Roger de Montgomery, auch er einer der engs-

ten Vertrauten des Herzogs. Ihm hat Guilhem während seiner Ab-

wesenheit die Belagerung von Brionna übertragen, der Festung, 

in die sich Guy, der Letzte der besiegten Aufständischen, nach der 

Schlacht von Val-ès-Dunes mit seinen Männern verschanzt hat. 

Alle anderen Rebellenburgen haben sie inzwischen geschleift, nur 

Brionna leistet immer noch zähen Widerstand. 

„Nein, ein Dummkopf ist er nicht. Aber es mangelt ihm an Er-

fahrung“, erwidert Gauthier. „Glaubst du, er ist Guy gewachsen 

und kann ihn weiter in Schach halten? Wäre nicht gut, sollte es 

Guy gelingen auszubrechen. Nicht nach drei Jahren Belagerung. 

Der Widerstand im Land könnte wieder aufflackern. Du hättest 

wenigstens mich zurücklassen sollen.“ 

Guilhem schüttelt den Kopf. „Guy wird sich nicht aus seiner 
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verdammten Burg trauen. Nicht mitten im Winter. Und Mont-

gomery hat mein volles Vertrauen. Er hat nicht deine Erfahrung, 

das ist wahr, doch er ist ein guter Mann.“ 

Gauthier nickt. „Das ist er. Aber Guy ist ein listiger Hund. Un-

terschätz ihn nicht.“ 

Ja, Guy ist ein listiger Hund. Guilhem weiß das nur zu gut. Aus 

eigener schmerzhafter Erfahrung, denn diesem Guy, der sein ei-

gener Vetter ist, ist es gelungen, einen gewaltigen Aufstand ge-

gen ihn anzuzetteln und sich mit überlegener Heermacht gegen 

ihn zu stellen. Wäre König Henri nicht zu Hilfe geeilt, wäre es mit 

Guilhem zu Ende gewesen, und seine Gebeine würden jetzt auf 

dem Schlachtfeld von Val-ès-Dune vermodern. 

„Mach dir keine Sorgen“, sagt Guilhem. „Montgomery hat ge-

nug Krieger, um jeden Ausbruch zu verhindern. Außerdem hat er 

das Zeug zum Anführer. Und Erfahrungen kann man nur sam-

meln, indem man sie macht.“ 

Guilhem selbst ist durch eine harte Schule gegangen. Er ist 

jung, nicht älter als dreiundzwanzig. Doch das Schicksal hat ihn 

seit der Kindheit gefordert, ihn gestählt und früh reifen lassen. 

Schon als Halbwüchsiger musste er seinen Mann stehen. Sonst 

hätte er das Chaos der Jahre nach dem Tod seines Vaters nicht 

überlebt. Viel zu jung musste er lernen, wozu Machtgier Men-

schen treibt, sogar die eigenen Verwandten. Intrigen, Hinterlist 

und Verrat waren die Begleiter seiner Jugend. Vier seiner Be-

treuer wurden ermordet, er selbst ist Anschlägen mehrfach nur 

mit knapper Not entkommen. 

Dennoch hat er den Mut nicht verloren, sich durchgebissen, 
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aber auch gelernt, dass er allein nur wenig bewirken kann, dass 

er tatkräftige Männer um sich braucht, um zu überleben, um sei-

nen Titel zu verteidigen, um seine Herrschaft zu etablieren und zu 

festigen. Den altgedienten Grafen und Baronen traut er nicht. Zu 

oft haben sie ihn verraten. Sogar sein eigener Oheim. Deshalb 

schart er junge Männer um sich, jeder von ihnen ein unbeschrie-

benes Blatt. Sie haben nichts zu verlieren und können an seiner 

Seite nur gewinnen. Die meisten haben schon bei Val-ès-Dune 

mit ihm gekämpft. Er weiß, dass er auf sie zählen kann, dass sie 

für ihn durchs Feuer gehen. Sie sind eine eingeschworene Ge-

meinschaft. 

In einem Moment der Windstille hält Bertran an und dreht sich 

im Sattel um. Sein Atem bildet Wölkchen in der kalten Luft. 

„Gleich sind wir da!“, sagt er. 

Wohin man auch blickt, ist die Landschaft in Weiß gehüllt und 

menschenleer. Hier und da sind die die Dächer zugeschneiter 

Bauernkaten zu sehen oder das Grau ferner, winterkahler Ge-

hölze. Bertran deutet auf eine flache dunkle Masse in der Ferne. 

„Das da vor uns ist Brugis.“ 

„Bist du sicher?“, fragt Guilhem. 

Bertran nickt. „Vorhin sind wir an einem Galgen vorbeigekom-

men. An den kann ich mich gut erinnern. Da hingen im Sommer 

zwei Wegelagerer.“ 

„Na endlich!“, knurrt Robert und haut sich die Arme um die 

Schultern. „Wird auch verdammt Zeit. Mir sind Hände und Füße 

schon fast abgestorben. Ihr werdet mich nachher vom Gaul he-

ben und ins Haus tragen müssen.“ 
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„Wir rollen dich. Das ist leichter“, spottet Guille. 

Nur einer lacht. Der Humor ist ihnen vergangen. Kälte und 

Müdigkeit sitzen ihnen in den Knochen. 

„Also los!“ Guilhem treibt seinen Grauschimmel weiter. „Das 

letzte Stück schaffen wir auch noch.“ 

Robert schließt zu seinem Bruder auf. „Die werden Augen ma-

chen, wenn wir so unangemeldet auftauchen.“ 

„Graf Baldowin hat mich eingeladen.“ 

„Das ist aber schon eine Weile her.“ 

„Na und?“ Guilhem lacht. „Wir feiern Christi Geburt. Warum 

nicht diesmal in Flandern?“ 

„Ach, hör doch auf damit! Deshalb sind wir nicht hier. Du bist 

auf diese Matilda neugierig, gib’s zu. Wahrscheinlich ist sie pott-

hässlich und hat Pickel auf der Nase. Außerdem, nach dem Verbot 

des Papstes ist eine Heirat ausgeschlossen.“ 

„Das weiß ich selbst, verdammt noch mal. Und jetzt Schluss da-

mit!“ 

Der Wind hat tatsächlich nachgelassen. Den keuchenden Pfer-

demäulern entweichen ganze Wolken von dampfendem Atem. 

Jeder Tritt der Hufe erzeugt ein Knirschen, das nur noch gelegent-

lich vom Heulen einer einzelnen Böe übertönt wird. Wenig später 

sind die grauen Umrisse einer von Palisaden gekrönten Umwal-

lung zu erkennen. Das ist sie also, die Festung der Grafen von 

Flandern. 

Tage vor ihrem Ritt hat Guilhem sich bei Mönchen in seinem 

Gefolge schlau gemacht. Anscheinend gab es hier bereits zu Rö-
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merzeiten eine befestigte Siedlung. Doch erst vor etwa zweihun-

dert Jahren, nach wiederholten Wikingerangriffen, wurden die al-

ten Verteidigungsanlagen erneuert und erweitert. 

Bertran, der schon einige Male hier war, hat seinem Herrn den 

Ort genau beschrieben. Und doch ist der Befestigungsring mit sei-

nen drei hölzernen Wachtürmen größer und beeindruckender, 

als Guilhem ihn sich vorgestellt hat. Natürlich ist Brugis weit mehr 

als eine Wallburg, wie die vielen Giebel im Inneren der Palisade 

beweisen. Nicht zu übersehen das Kreuz einer Kirche. Und auch 

außerhalb der Umwallung erstrecken sich zu beiden Seiten die 

eingeschneiten Dächer vieler Behausungen, als sei die Stadt zu 

groß für die Umwallung geworden. 

Sie reiten an Hütten vorbei dem Wasserlauf entgegen, der den 

Ort mit dem Meer verbindet und den Graben speist, der den ge-

samten Wall umschließt. Darüber führt eine Brücke, von der 

Brugis seinen Namen hat. Am Ufer, zwischen Schneewehen, lie-

gen flache Kähne, gut vertäut und gegen den Sturm gesichert. Sie 

dienen dem Warentransport zwischen Stadt und naher Küste. 

Denn Brugis ist eine Handelsstadt und verbindet seit jeher das 

Festland mit den britischen Inseln. Von dort stammt die Wolle, 

die von flämischen Webern zu Tuch verarbeitet wird. 

Am Ufer halten sie kurz an, und Guilhem schaut sich um. Rauch 

steigt von den Dächern, in der Luft liegt der Geruch von Holzfeu-

ern. Ansonsten aber wirkt die Stadt verlassen. Nicht einmal ein 

Hund oder eine streunende Katze ist zu sehen. Kein Wunder bei 

dem Wetter. Nur ein paar verirrte Möwen treiben im Wind. Ihre 

Schreie klingen wie verlorene Seelen aus der Unterwelt. 
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Eine Böe fährt über die vereiste Oberfläche des Flüsschens und 

rüttelt an der Brücke, als die Reiter sie schließlich überqueren. 

Vor dem verschlossenen Tor der Festung halten sie an. Über dem 

Torturm wehen die vom Sturm zerfetzten Reste eines Banners. 

Es ist inzwischen beinahe dunkel. Tiefgrau liegt die Dämme-

rung über der Festung. Mit dem Schaft der eingerollten Standarte 

hämmert Bertran gegen die dicken Bohlen. Nichts regt sich. Noch 

einmal versucht er es, diesmal kräftiger, bis das Tor dröhnt. Keine 

Antwort. 

Guille fitz Osbern zieht eine Grimasse. „Die sitzen im Warmen 

und wollen nicht gestört werden. Wer will bei der Kälte schon vor 

die Tür gehen?“ 

„He, ihr Hurensöhne, macht auf!“, brüllt Robert. „Wir frieren 

uns den Arsch ab!“ 

Noch einmal hämmert Bertran gegen die Bohlen. Diesmal mit 

mehr Erfolg, denn kurz darauf zeigt sich über ihnen das verknif-

fene Gesicht eines Wachmanns, Helm auf dem Kopf und Speer in 

der Faust. Er ruft ihnen etwas auf Flämisch zu. Klingt nicht sehr 

freundlich. 

„Was sagt er?“, fragt Guilhem. 

Bertran, der aus dem Norden der Normandie stammt, versteht 

Flämisch. „Wir sind zu spät, meint der Kerl. Das Tor ist für die 

Nacht geschlossen. Wir sollen uns woanders eine Herberge su-

chen.“ 

„Zeig ihm das Banner“, knurrt Gauthier. „Und sag ihm, Graf Bal-

dowin röstet ihm die Eier, wenn er nicht sofort aufmacht.“ 
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Bertran grinst und löst die Verschnürung des bestickten Ban-

ners, das sogleich im Wind flattert. „Der Herzog der Normandie 

verlangt Einlass“, ruft er dem Wachmann auf Flämisch zu. „Und 

zwar sofort. Wir sind halb erfroren. Also beeil dich, du Rindvieh, 

sonst ziehen wir dir die Haut ab!“ 

Das scheint zu wirken. Der Kopf des Wachmanns verschwindet, 

sie hören ihn nach anderen rufen, und schließlich öffnet sich lang-

sam und knarrend das Tor. Die Reiter lenken ihre erschöpften 

Pferde auf eine Art Vorplatz, wo sie von Wachleuten empfangen 

werden, unter ihnen der Kerl, der sie abweisen wollte. „Verzeiht, 

Herr“, sagt er in schlechtem Fränkisch zu Bertran, den er für den 

Herzog hält, und verbeugt sich mehr als unterwürfig. „Hab Euch 

nicht gleich erkannt. Werde Euch zum Herrenhaus bringen.“ 

„Nicht nötig“, brummt Bertran. „Ich kenne den Weg.“ 

Er reitet voran, die anderen folgen, auch eine Handvoll der 

Wachleute. Zwei von ihnen stapfen eilig voraus, um sie anzukün-

digen. Die engen Gassen sind menschenleer. Die Häuser im Inne-

ren der Umwallung machen einen solideren Eindruck als die be-

scheidenen Hütten vor dem Tor, wo das gemeine Volk haust. Wie 

auch in Rouen herrscht die Pfostenbauweise vor, mit lehmver-

putztem Flechtwerk in den Zwischenräumen. Nicht wenige Häu-

ser sind zweistöckig. 

„Die Stadt sieht wohlhabend aus“, meint Guilhem. Er hat sich 

den Handschuh ausgezogen und bläst warmen Atem in die hohle 

Hand. Nicht, dass es viel hilft. 

Bertran deutet auf eines dieser zweistöckigen Häuser. „Die ge-

hören Handwerkern, vor allem Webern. Unten die Arbeitsräume, 
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oben die Familie.“ 

„Ich wünschte, wir hätten daheim ebenso viele Handwerker 

und Tuchweber.“ 

Sie erreichen einen freien, von unzähligen Fußspuren durch-

kreuzten Platz, in den mehrere Gassen münden. Ein aus groben 

Feldsteinen errichtetes Gebäude begrenzt die Ostseite des Plat-

zes. Das Haus ist breiter und höher als alle anderen. Den Giebel 

zieren geschnitzte Pferdeköpfe, und statt mit Stroh ist mit Holz-

schindeln gedeckt. Vor den Doppeltüren des Eingangsportals ste-

hen vermummte, schwer bewaffnete Krieger, die die Ankömm-

linge neugierig anstarren. Der Wachmann vom Tor redet mit 

ihnen, worauf einer der beiden sich ins Innere begibt, um sie an-

zumelden. 

Neben dem Palast des Grafen, etwas zurückgesetzt, befinden 

sich Pferdeställe. Von den Wachleuten gerufen tauchen Knechte 

auf, um die erschöpften Reittiere in Empfang zu nehmen. Steif 

und durchgefroren sitzen die Männer ab. Mit klammen Fingern 

nimmt Guilhem die Satteltaschen von seinem Grauschimmel und 

schlingt sie sich über die Schulter. 

„Achte gut auf ihn“, ermahnt er den Knecht, der den Hengst in 

den Stall führen will. „Gib ihnen zu saufen. Aber nicht zu viel auf 

einmal.“ Er dreht sich zu Bertran um. „Verstehen die uns hier ei-

gentlich?“ 

„Keine Sorge. In Flandern werden beide Sprachen gesprochen. 

Im Westen und Süden eher Fränkisch, besonders in der Graf-

schaft Artois.“ 

Guilhem nimmt den Helm ab, bückt sich und reibt sich eine 
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Handvoll Schnee ins Gesicht. Das weckt die Lebensgeister. Als er 

sich aufrichtet, öffnet sich das Portal zur Halle, und Licht fällt auf 

den zertretenen Schnee. Davor zeichnet sich die kräftige Gestalt 

eines Mannes ab, der, von einem halben Dutzend anderer ge-

folgt, ins Freie tritt. Ein Wolfsfell liegt um seine Schultern. Am Hals 

glitzert ein schwerer Goldreif. 

„Bertran!“ Der Mann grinst breit, als er den großen Norman-

nen erkennt. „Ihr kommt unerwartet. Aber wir freuen uns natür-

lich.“ Er wirft einen neugierigen Blick auf die übrigen Normannen 

„Und wer von euch ist nun der Herzog?“ 

„Das bin wohl ich“, erwidert Guilhem und tritt vor. „Tut mir 

leid, dass wir unangemeldet auftauchen. Es war eine plötzliche 

Eingebung, die uns hergeführt hat.“ 

Baldowin tritt auf Guilhem zu und legt ihm beide Hände auf die 

Schultern. „Nun, das nenne ich eine äußerst glückliche Einge-

bung! Willkommen in Brugis! Endlich lernen wir uns kennen.“ 

Guilhem grinst und nickt zustimmend. Sie haben in den letzten 

Monaten Botschaften ausgetauscht, mit Hilfe von Guilhems Bru-

der Odo sogar Verhandlungen geführt, sich bisher aber nie per-

sönlich getroffen. Das herzliche Willkommen des Grafen wärmt 

Guilhem das Herz. Er schätzt den Mann auf Ende vierzig. Nicht 

mehr jung, aber auch nicht alt. Er trägt die Haare lang, und ein 

prächtiger roter Bart ziert Kinn und Wangen. Darüber eine flei-

schige Nase, Lachfalten an den hellen Augen und buschige 

Brauen. 

„Du hattest mich schon vor langer Zeit eingeladen“, sagt Guil-

hem. „Leider war ich bisher unabkömmlich.“ 
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„Von deinen Schwierigkeiten habe ich gehört. Bertran hat uns 

berichtet. Sind die Aufständischen denn nun besiegt?“ 

„Größtenteils. Eine ihrer Burgen hat sich noch nicht ergeben. 

Darin hat sich der Anführer der Rebellion verkrochen. Ich bin zu-

versichtlich, dass wir sie bald einnehmen werden.“ 

„Gut, gut!“, sagt Baldowin. Dann legt er einem jungen Mann an 

seiner Rechten die Hand auf die Schulter. „Mein ältester Sohn“, 

stellt er ihn vor. „Er heißt Baldowin wie ich. Wenn du dich wun-

derst: Der Name ist seit Generationen in der Familie. Immer der 

Erstgeborene.“ 

Guilhem begrüßt den jungen Mann. Das ist also der Thronfol-

ger. Noch nicht zwanzig soll er sein, hat Guilhem sich sagen las-

sen, und sieht doch schon aus wie eine jüngere Ausgabe des Gra-

fen, wenn auch schlanker und etwas größer. 

„Vater, es ist eisig hier draußen“, hört Guilhem ihn sagen. 

„Siehst du nicht, unsere Gäste sind halb erfroren?“ 

„Recht hast du“, erwidert der Graf. Doch bevor er sich dem 

Haus zuwendet, deutet er auf einen jungen Burschen an seiner 

linken Seite. „Dies hier ist Robert. Unser Jüngster.“ 

„Willkommen, Sire“, sagt der Junge artig. Seine Stimme ist 

noch die eines Knaben vor dem Stimmbruch. 

Guilhem nickt ihm zu. „Ich danke dir, Robert“, sagt er ernst. 

„Ich freue mich, euch alle kennenzulernen.“ 

„Und jetzt lauf, Junge“, sagt Baldowin. „Sag den Mägden, dass 

wir hungrigen Besuch haben.“ Er wendet sich zu den fünf Nor-

mannen: „Kommt ins Haus, Männer, und setzt euch ans Feuer! 

Ihr müsst schrecklich durchgefroren sein. Man holt sich den Tod 
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in dieser verfluchten Kälte! Kann mich nicht erinnern, jemals ei-

nen solchen Winter gehabt zu haben.“ 

 

*** 

 

In der großen Kleiderkammer der Damen des Hauses ist es dank 

der brennenden Kerzen und der Glut in einer Feuerschale einiger-

maßen warm. Trotzdem fröstelt es Matilda, denn sie hat außer 

langen Strümpfen nur ein leinenes Unterkleid am Leib. Ihre Mut-

ter, Gräfin Adela, ist schon fertig angezogen. Sie trägt ein schlich-

tes, hochgeschlossenes Wollkleid mit langen Ärmeln. Beide ma-

chen sich für das abendliche Mahl unten in der Halle zurecht. 

Die Gräfin nimmt nicht oft an den abendlichen Versammlun-

gen teil. Das bedeutet jedoch nicht, dass sie die Öffentlichkeit 

scheut. Im Gegenteil. Die Speisungen der Armen beaufsichtigt sie 

persönlich, regelmäßig besucht sie mit ihrer Familie die heilige 

Messe, und bei der Einweihung von Stiftungen und Klöstern steht 

sie immer an der Seite ihres Gemahls, um neben der seinen auch 

ihre Unterschrift unter die Urkunden zu setzen. 

Von den Abenden in der Halle hält sie sich jedoch am liebsten 

fern, denn dem wilden Gelage und Gegröle betrunkener Männer, 

zu denen die Treffen meistens ausarten, kann sie nichts abgewin-

nen. Ständig legt sie dem Grafen ans Herz, dass Fluchen eine 

Sünde ist, dass man abgenagte Knochen nicht achtlos auf den Bo-

den wirft, weil das Ratten und Mäuse anlockt, und dass die Skla-

vinnen nicht dazu da sind, angegrabscht zu werden. Jedes Mal 



 

 17 

nickt er ernst und gibt ihr recht. Doch viel bewirken ihre Vorhal-

tungen nicht. 

Auch heute würde sie den Abend am liebsten in ihrer Kammer 

verbringen, aber ihr Gemahl hat ausdrücklich um die Anwesen-

heit seiner Damen gebeten. Schließlich ist heute der vierte Sonn-

tag vor Adventus Domini. Adela ist eine fromme Frau und keine, 

die ihre Pflichten vernachlässigt. 

Die Magd, die den beiden Frauen beim Ankleiden hilft, holt 

Schuhe aus einer Truhe. Als Matilda hineinschlüpft, fällt ihr auf, 

dass es unten laut geworden ist. Männerstimmen, die durchei-

nanderreden. 

„Es muss jemand gekommen sein“, sagt sie. „Vielleicht haben 

wir Besuch.“ 

Ihre Mutter hat nicht darauf geachtet. Sie ist damit beschäftigt, 

sich das lange Haar auszukämmen. Etwas, was sie nie der Magd 

überlässt, denn sie ist stolz auf ihr dunkles, seidiges Haar. „Bei 

diesem Wetter, Kind? Das kann ich mir nicht vorstellen. Außer-

dem feiern wir bald Christi Geburt. Da bleibt man doch zu Hause.“ 

„Hörst du denn nicht? Es wird Fränkisch gesprochen.“ 

Adela hält inne und lauscht. „Du hast recht“, sagt sie erstaunt. 

„Wer kann das sein?“ Sie wendet sich an die Magd: „Geh, und 

sieh nach, was da los ist. Aber trödle nicht. Du musst mir gleich 

die Haare flechten. Wo ist meine Haube?“ 

„Bleib hier!“, befiehlt Matilda der Magd und schlingt sich rasch 

einen Wollschal um die Schultern. „Ich geh selbst.“ 

„Du bist doch noch gar nicht angezogen“, ruft die Mutter ihr 

hinterher. „Sei nicht immer so neugierig!“ Aber da ist Matilda 



 

 18 

schon zur Tür hinaus. 

Die Kleiderkammer liegt eine Treppe hoch gleich neben dem 

Schlafgemach der Gräfin im hinteren Bereich des großen mehr-

stöckigen Hauses, dem einzigen aus Stein gebauten in ganz 

Brugis. Ein Palast, wenn auch ein finsterer mit kleinen Fenstern, 

die wenig Licht einlassen. Schwer erträglich im Winter, wenn sie 

mit dünnem Pergament bespannt sind und man in ewigem Halb-

dunkel lebt. 

Matilda eilt die Stufen hinunter und den dunklen Flur entlang, 

der an Vorratsräumen und Küche vorbei zur großen Halle führt. 

In ihrem dünnen Unterkleid spürt sie die Kälte, die in den Gängen 

herrscht. Sie hat nicht vor, die Halle zu betreten, nur ihre Neu-

gierde will sie befriedigen. 

„Wer ist da gekommen?“, fragt sie eine Küchenmagd, die ge-

rade aus der Halle kommt. 

„Normannen, Herrin.“ 

„Normannen, sagst du? Und wer?“ 

„Ich glaube, der Herzog selbst.“ 

Herzog Guilhem? Was, bei allen Heiligen, will der denn hier? Sie 

weiß von den Verhandlungen mit ihrem Vater, aber niemand hat 

mit seinem Besuch gerechnet. Matilda tritt an den schweren Vor-

hang vor dem Eingang zur Halle und späht durch einen Spalt. 

In der großen, in Stein gefassten Feuerstelle vor dem Hochsitz 

ihres Vaters lodern die Flammen und werfen einen rötlichen 

Schein auf das Innere der Halle und auf die Männer, die in einer 

Gruppe stehen, durcheinanderreden, über Scherze lachen und 

sich gegenseitig auf die Schultern klopfen. 
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Sie erkennt ihre Brüder sowie Mitglieder des Hofes und einige 

Vasallen des Vaters. Letztere sind ihr natürlich vertraut. Nicht 

aber die fünf Neuankömmlinge, deren Gesichter noch rot vom 

scharfen Wind sind. Fellmützen, Umhänge oder was sie sonst ge-

gen die Kälte trugen, hat man ihnen abgenommen, wie auch die 

Schwerter. In ihren wollenen oder gefütterten Lederwesten se-

hen sie nicht viel anders aus als die Flamen. Nur die seltsame 

Haarmode unterscheidet sie, vorne fingerlang, am Hinterkopf 

kurz, fast kahl. 

Einer von ihnen, ein großer Kerl mit tätowiertem Stiernacken, 

tritt ans Feuer und hält die Hände gegen die Flammen. In ihm er-

kennt sie den Mann, der im Sommer hier war, zusammen mit 

Odo, dem Bruder des Herzogs. Hieß er nicht Bertran? Und wer ist 

denn nun der Herzog? 

Dann sieht sie, wie ihr Vater einen der Männer bei der Hand 

nimmt und ihn zu einem bequemen, mit Schafsfellen bedeckten 

Sessel dicht neben dem eigenen Hochsitz führt. Das muss er sein, 

der Mann, den sie hätte heiraten sollen, wenn Papst Leo es nicht 

verhindert hätte. 

Der Vater und ihre Brüder setzen sich, ebenso die anderen ade-

ligen Herren. Nun, da alle einen Platz gefunden haben, wird es in 

der Halle ruhiger. Mägde verteilen Bierkrüge, die Männer trinken 

sich zu, dann richtet sich aller Aufmerksamkeit auf den jungen 

Herrscher der Normannen. 

Sie betrachtet ihn genauer. Er ist breitschultrig und offensicht-

lich muskulös. Sicherlich kampferfahren. Aber wie jung er ist! 

Vielleicht kommt es ihr nur so vor, weil er keinen Bart trägt wie 
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die meisten anderen Anwesenden. Er hat ein kantiges Kinn und 

strohblondes Haar, an den Seiten kurz, vorn aber fällt es ihm wild 

zerzaust in die Stirn. Seine Nase steht ein wenig schief, oder 

täuscht sie sich? Es ist jedenfalls ein starkes Gesicht. Der Wikinger 

darin ist kaum zu übersehen. Ab und zu grinst er, und dann blitzt 

es schalkhaft in seinen Augen. Außerdem fällt ihr auf, dass er 

beim Reden gern mit den Händen gestikuliert. Irgendwie wirkt er 

gar nicht so würdevoll, wie sie es von einem Herzog erwartet 

hätte. Eher jungenhaft. Und doch strahlt er etwas aus, das die An-

wesenden um ihn herum gefangen hält. 

Matilda wird bewusst, dass sie zu ihrer Mutter zurückkehren 

und sich fertig ankleiden sollte, und kann sich seltsamerweise 

doch nicht losreißen. Jetzt nimmt er einen tiefen Schluck aus sei-

nem Bierhumpen und beginnt, von der langen Reise zu erzählen, 

die er und seine Gefährten hinter sich haben. Anscheinend wur-

den sie fünfzig Meilen westlich von hier, in einem Dorf, in dem sie 

übernachtet haben, vom Sturm überrascht. Umkehren wollten 

sie aber nicht, und so mussten sie sich den ganzen Tag durch 

Schnee und Eis kämpfen. 

Matilda staunt über seine sonore Stimme, die nicht recht zu 

seinem jugendlichen Aussehen zu passen scheint. „Mein Bruder 

Robert hier behauptet, ihm seien mindestens zwei Zehen abge-

froren“, hört sie ihn lachend sagen. 

„Und ich wette, ich habe nicht gelogen“, erwidert einer der 

Normannen, offensichtlich jener Bruder, zieht sich den rechten 

Stiefel aus und reibt sich stöhnend die Zehen. „Die sind doch tat-

sächlich noch dran. Da hab ich aber Glück gehabt.“ 
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Alle in der Halle lachen, auch Graf Baldowin. 

Matilda schüttelt den Kopf. Sie findet das nicht lustig. Zieht der 

Kerl sich doch tatsächlich die Stiefel aus und massiert sich in aller 

Öffentlichkeit die stinkenden Zehen. Mutter hat recht: Diese Nor-

mannen sind Halbwilde! Haben nicht gelernt, wie man sich an ei-

nem Fürstenhof benimmt. Wissen die überhaupt, was eine Kirche 

ist, oder beten die immer noch zu ihren blutrünstigen Göttern? 

Sie ist froh, dass sich die Heirat mit diesem Guilhem zerschlagen 

hat. 

 

*** 

 

„Mach dich auf was gefasst“, sagt Matilda spöttisch, als sie wenig 

später wieder bei ihrer Mutter ist. „Herzog Guilhem gibt uns die 

Ehre.“ 

Adela fährt herum. „Der Normanne? Was will der denn hier?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Und wie lange müssen wir den ertragen?“ 

Matilda zuckt mit den Schultern. „Wir werden’s schon erfah-

ren.“ 

„Ich wette, der ist deinetwegen hier.“ 

„Meinetwegen?“ 

„Dein Vater hätte diese Verbindung nie in Betracht ziehen dür-

fen. Ich war von Anfang an dagegen. Dem Himmel sei Dank, dass 

der Papst ein Einsehen hatte und es dir erspart bleibt.“ 

„Es war doch Onkel Henri, der das eingefädelt hat, nicht Vater.“ 

„Mein Bruder ist ein Tölpel.“ 
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„Er ist unser König, Mutter.“ 

„Er ist trotzdem ein Tölpel. Was musste er ausgerechnet diesen 

Normannenbastard unterstützen? Ohne Henris Hilfe hätten die 

Rebellen den Kerl vernichtet.“ 

„Onkel Henri ist nicht nur unser, sondern auch Guilhems Lehns-

herr. Da war es doch seine Pflicht, ihn gegen die Rebellen zu un-

terstützen.“ 

„Ach, Kindchen. Was weißt du schon von Politik? Durch Henris 

Eingreifen sitzt der Mann jetzt fest im Sattel. Er schlägt jeden Wi-

derstand nieder und wird von Tag zu Tag stärker. Irgendwann 

könnte er selbst dem Königreich gefährlich werden. Er und seine 

Brut gehören vernichtet. Je eher desto besser!“ 

„Ist es immer noch wegen der alten Geschichte?“ 

„Du weißt, was ich von den Normannen zu erdulden hatte. Be-

sonders von dem Vater dieses Kerls.“ 

„Das ist lange her, Mutter.“ 

„Mag sein. Aber es ist noch so deutlich in meinem Kopf, als 

wäre es gestern gewesen. Niemand soll eine fränkische Prinzessin 

so behandeln, wie sie mich behandelt haben. Ich habe dir und 

deinen Brüdern beigebracht, stolz auf eure Familie und auf eure 

Herkunft zu sein. Ich sage dir, die Normannen sind Barbaren. 

Dumm und ungebildet dazu. Keiner von denen ist einer Frau wie 

dir, einer Nichte des Königs der Franken, würdig.“ 

Matilda ist sich bewusst, welchen Wert die Mutter auf ihren 

Rang legt. Und wie wichtig ihr Wissen und Bildung sind. Sie spricht 

fließend Latein und liest nicht nur täglich in der Bibel, sondern 
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auch in anderen Traktaten, die die Mönche ihr bringen. Augusti-

nus ist einer ihrer Lieblingsautoren. Nur wenige Männer des 

Hochadels beherrschen die Schrift, für eine Frau ist es noch viel 

ungewöhnlicher. Dennoch mussten auch ihre Kinder Lesen und 

Schreiben lernen und Latein studieren. Matildas Brüder haben 

sich damit gequält. Sie selbst ist wissbegierig und hat gern ge-

lernt. 

„Beruhige dich, Mutter. Die Vermählung ist längst abgesagt.“ 

„Dem Herrn sei Dank! Ich weiß wirklich nicht, wie dein Vater 

sich von meinem Bruder hat überreden lassen, dich mit diesem 

Bastard zu verheiraten, dem Sohn einer Gerberin.“ Das letzte 

Wort klingt wie eine Beleidigung. 

Matilda fragt sich, warum ihre Mutter so verbittert ist. An al-

lem und jedem hat sie etwas auszusetzen. Ob sie unseren Vater 

überhaupt noch liebt? Es hat nicht den Anschein, obwohl sie sich 

selten streiten. Adela war einmal eine ausgesprochene Schönheit 

und ist es eigentlich immer noch. Doch in letzter Zeit gibt sie nicht 

mehr viel auf ihr Äußeres, sieht man von ihren schönen Haaren 

ab. Die meiste Zeit verbringt sie mit ihrem Beichtvater, ihren Bü-

chern und in der Kirche. Die größte Freude scheint ihr die Einwei-

hung eines neuen Klosters zu bereiten. Dann blüht sie förmlich 

auf. 

Während die Magd der Gräfin hilft, die mit Goldfäden bestickte 

Haube aufzusetzen und mit einer langen Nadel festzustecken, 

zieht Matilda einen weinroten Surcot über, gürtet sich mit einem 

schmalen goldverzierten Gürtel und legt sich eine dünne Kette 
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um den Hals, an der ein dunkler Opal hängt. Zuletzt ein nacht-

blauer Umhang. Dann betrachtet sie sich in Mutters Spiegel aus 

poliertem Silber. Die Wangen kommen ihr blass vor. Sie mag es 

nicht, wenn sie so blass ist. Im Winter kommt man zu selten vor 

die Tür, denkt sie und verreibt ein winziges bisschen Schminke auf 

den Wangen. 

„Sei nicht so eitel, Matilda“, sagt die Mutter, die sie missbilli-

gend beobachtet. „Das war schon immer dein größter Fehler.“ 

„Ich wünschte, ich hätte dein dunkles Haar geerbt. Nicht unbe-

dingt Vaters. Wer mag schon Rothaarige.“ 

„Sei mit dem zufrieden, was Gott dir gegeben hat.“ 

„Ja, Mutter, ich bemühe mich. Bist du jetzt so weit? Wir sollten 

die Gäste begrüßen.“ 

Die Gräfin seufzt. „Nicht so eilig. Je betrunkener sie sind, umso 

weniger Zeit müssen wir mit ihnen verbringen. Setz dich, Kind. Ich 

hab dir was zu sagen.“ 

Matilda lässt sich auf einem Hocker nieder. „Was ist denn? Du 

klingst so ernst.“ 

Adela schickt die Magd aus der Kammer, zieht einen zweiten 

Hocker heran und lässt sich darauf nieder. „Es beunruhigt mich, 

dass dieser Guilhem aufgetaucht ist. Das hat etwas zu bedeuten. 

Ausgerechnet zum bevorstehenden Fest.“ 

„Warum sollte dich das beunruhigen?“ 

„Hast du ihn gesehen, als du unten warst? Wenn er nach sei-

nem Vater kommt, sollte er ein gut aussehender Mann sein.“ 

Matilda spitzt nachdenklich die Lippen. „Er ist beileibe kein 

Schönling. Hässlich ist er aber auch nicht. Ganz normal, würde ich 
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sagen.“ Dass Guilhem Eindruck auf sie gemacht hat, verschweigt 

sie. Heißt es nicht ohnehin, der erste Eindruck täuscht in den 

meisten Fällen? „Ein ganz normaler Mann“, sagt sie bestimmt. 

„Ich konnte nichts Außergewöhnliches an ihm erkennen.“ 

„Gut!“, sagt Adela. „Das beruhigt mich. Ich möchte nicht, dass 

du dich in einen solchen Kerl verguckst.“ 

Matilda hebt erstaunt die Brauen. „Oh nein, Mutter! Da musst 

du dir keine Sorgen machen.“ 

Adela mustert ihre Tochter nachdenklich. Dann sagt sie: „Trotz-

dem sollst du wissen, mit wem du es zu tun hast.“ 

Matilda kann sich denken, was jetzt kommt. Es ist nicht das 

erste Mal, dass ihre Mutter von der Erniedrigung spricht, die ihr 

Guilhems Vater angetan hat. Dennoch hört sie höflich zu. Vor 

zweiundzwanzig Jahren, Adela war damals achtzehn, wollte ihr 

Vater, König Robert der Fromme, die kampfstarken Normannen 

enger an sich binden, wenn schon nicht als Vasallen, dann durch 

Heirat. Daher wurde Adela Guilhems Oheim Richard angetraut, 

der damals Herzog war. Seine Herrschaft war jedoch nicht unan-

gefochten, und sein Bruder Robert, Guilhems Vater, rebellierte 

gegen ihn. Richard konnte sich zwar durchsetzen, verstarb aber 

kurz darauf auf ungeklärte Weise und noch im Jahr seiner Hoch-

zeit mit Adela. Es gab Gerüchte, sein Bruder habe die Hand im 

Spiel gehabt, auch wenn nichts bewiesen werden konnte. Robert 

erbte den Herzogtitel und verbannte als erste Amtshandlung die 

Witwe aus der Normandie. 

„Sogar die Güter, die Richard mir geschenkt hatte, hat er mir 

genommen. Wie eine Hündin hat er mich vom Hof gejagt. Mich, 
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die Tochter des fränkischen Königs!“ 

„Im Jahr darauf hast du Vater geheiratet.“ 

„Dein Vater ist ein guter Mann. Die Ehe mit ihm habe ich nie 

bereut.“ 

Dass sie ihn liebt, sagt sie nicht, denkt Matilda. Irgendwie kann 

sie es sich auch nicht vorstellen. Die beiden sind so verschieden: 

Vater liebt die Jagd und ist gesellig, während Mutter die Zeit am 

liebsten mit ihren Büchern verbringt. 

„All das hast du uns Kindern ja schon erzählt“, sagt sie leise. 

„Ich habe nur nie verstanden, warum Herzog Robert dich so ge-

hasst hat.“ 

„Er hat gemerkt, dass ich ihn nicht mochte.“ 

„Das ist doch kein Grund.“ 

„Nun ja.“ Adela macht ein verlegenes Gesicht. Sie atmet tief 

durch und seufzt. „Du hast recht. Da war noch mehr. Ich habe nie 

davon erzählt, weil es mir mehr als peinlich ist, aber jetzt sollst du 

es wissen.“ 

Matildas Augen weiten sich. „Ein Geheimnis?“ 

„Wie man’s nimmt.“ Die Gräfin sieht ihre Tochter einen Augen-

blick lang prüfend an. Dann redet sie leise und in vertraulichem 

Ton weiter.  

 

 

 

 


