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Prolog 

Um ihn herum die Menge der Schaulustigen. Alles blickt 

erwartungsvoll in die gleiche Richtung. Er drängt sich vor, nähert 

sich dem Rinnstein, dort, wo man der heranfahrenden 

Fahrzeugkolonne am nächsten ist. In der Hosentasche die Pistole. 

Er spürt sie am Oberschenkel. Sie beult die Tasche ein wenig aus. 

Ob es auffällt? Jemand könnte erraten, was er bei sich trägt. 

Vorsichtshalber schiebt er die Hand in die Tasche, legt sie über 

das kühle Metall. Die Waffe ist nicht schwer, wiegt an die 

sechshundert Gramm. Sie ist handlich, die Kanten sind rund, kein 

Hammer, der sich in der Kleidung verhaken könnte. Ein Leichtes, 

sie schnell zu ziehen, gleich, in wenigen Augenblicken, wenn der 

Motorwagen, auf den er wartet, um die Ecke kommt. 

Noch vor Wochen hatte er von Waffen keine Ahnung, hat nie 

eine in der Hand gehalten. Aber inzwischen weiß er alles über diese 

Pistole. Ein gewisser Mister Browning aus Amerika hat sie 

entworfen, und eine belgische Firma hat sie angefertigt. Nun steckt 

sie in seiner Tasche, eine Browning der Fabrique Nationale, bereit, 

benutzt zu werden. 

Man hat ihm alles beigebracht. Wie man sie entsichert, wie nah 

man an sein Ziel herantritt. Es ist gar nicht so leicht, mit einer 

Pistole zu treffen. Er hat gelernt, sie mit ausgestreckten Armen und 

beiden Händen zu halten, zu zielen und zu feuern. Es ist eine 

halbautomatische Pistole, die mit dem Rückstoß die nächste 

Patrone in die Kammer schiebt. Mindestens ein Dutzend Mal hat er 

sie auseinandergenommen, den Lauf gereinigt, die Teile mit einem 

öligen Tuch abgewischt, sie wieder zusammengesetzt, den Abzug 

geprüft, das Magazin mit Patronen gefüllt. Sechs Schuss. Sechs 
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Kugeln. Eine davon genügt, um seinen Auftrag zu erfüllen. 

Vorausgesetzt, er trifft beim ersten Schuss. Oder dem zweiten. Für 

einen dritten wird er sicher kaum Gelegenheit haben. 

Jede Nacht hat er in den letzten Tagen davon geträumt. Er hat 

sich an die Waffe gewöhnt. Sie liegt gut in der Hand. Als gehöre sie 

da hinein. Mit dem Daumen lässt sie sich leicht entsichern. Der 

Widerstand des Abzugs ist ihm vertraut, bis zum Punkt, an dem 

sich der Schlagbolzen löst, auf die Zündkapsel der Patrone trifft, 

und die Explosion die Kugel durch den Lauf jagt. Er hat sich 

vorbereitet, körperlich und geistig. Die Browning ist zum Zentrum 

seiner Existenz geworden. Alles konzentriert sich auf sie, jetzt, wo 

es darum geht, den Schuss abzufeuern, der die Welt verändern 

wird. Seine Aufmerksamkeit, sein beschleunigter Puls, sein Atem, 

sein ganzes Wesen dienen nur diesem Zweck. 

Er hört Motorengeräusche. Der Wagen, auf den er wartet, biegt 

um die Ecke, kommt ihm entgegen. Da ist die Uniform, der 

Federbusch auf dem Kopf seiner Zielperson, die breite mit Orden 

behängte Brust, das leutselige Lächeln, die Hand, die der Menge 

zuwinkt. 

Wie von selbst kommt die Waffe aus der Hosentasche. Er 

entsichert noch in der gleichen Bewegung, tritt zwei Schritte vor, 

hebt beide Arme, die rechte Hand hält die Pistole, die linke 

stabilisiert den rechten Arm. Das Ziel ist ganz nah. Jetzt! 

Er zieht den Abzug durch. 

Mit scharfem Knall löst sich der Schuss. Fast explosionsartig 

atmet er aus. So konzentriert war er, dass er zu atmen vergessen 

hat. Schweiß steht ihm auf der Stirn. Er versucht, sich zu 

entspannen. 

„Und?“, fragt er, ohne sich umzudrehen. 
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„Nicht schlecht“, hört er Pavle hinter sich sagen. Gavrilos Herz 

schlägt ihm bis zum Hals. Nicht schlecht also. Aber gut genug? 

Wer dieser Pavle ist, weiß er nicht, nur dass der Mann Mitglied 

der Schwarzen Hand ist, des serbischen Geheimbunds. Er redet 

nicht viel, trägt meist eine grimmige Miene zur Schau, lächelt fast 

nie. Aber ein Komitatschi und Freischärler soll er gewesen sein. Er 

ist hier, um ihnen das Schießen beizubringen. In einem Wald, ganz 

in der Nähe der Stadt. Wahrscheinlich heißt der Mann gar nicht 

Pavle. Und mehr als ihre Vornamen kennt er auch nicht. Besser so. 

Gavrilo ist noch ganz in seiner Fantasie gefangen. Er atmet tief 

durch. Der Pappkamerad, den zwei serbische Soldaten an einer 

Leine entlanggezogen haben, um einen fahrenden Wagen 

nachzuahmen, kommt zum Stehen. 

Major Vojislav Tankosić, der gekommen ist, um ihre Fortschritte 

zu überprüfen, tritt näher und sieht sich das Einschussloch an. 

„Nicht genau im Zentrum, aber immerhin. Für ein bewegliches Ziel 

ganz gut. Noch ein paarmal üben, dann hast du es raus.“ 

Gavrilo Princip, neunzehn Jahre alt, wechselt die rauchende 

Pistole von der einen in die andere Hand und betrachtet seine 

Rechte. Vom vielen Schießen hat er Schmauchspuren an den 

Fingern. Den Tankosić, inzwischen Major der serbischen Armee, 

kennt er von früher, als Tankosić bei den Tschetniks war und eine 

Freischärlergruppe gegen die Türken angeführt hat. Gavrilo wollte 

bei ihm anheuern. Aber Tankosić wies ihn ab. Er sei zu jung und zu 

schmächtig, um bei den Tschetniks zu kämpfen, hat es damals 

geheißen. 

Nun ja, mit einem Meter sechzig ist er klein geraten. Und 

schwächlich war er auch schon immer. Für das, was sie jetzt 

vorhaben, bin ich dem Major wohl nicht zu jung, denkt Gavrilo. 
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Und auch nicht zu schmächtig. Schließlich genügt es, eine oder 

zwei Kugeln ins Ziel zu bringen. Dafür zählt nicht, wie groß und 

stark man ist, es zählen nur Mut und Entschlossenheit. 

„Wann geht es endlich los, Herr Major?“, fragt er. 

„Nicht so laut“, raunt Tankosić und dreht den beiden Soldaten, 

die in einiger Entfernung stehen, vorsichtshalber den Rücken zu. 

„Ihr könnt es wohl nicht abwarten, was?“ 

Gavrilo sieht zu den beiden anderen jungen Männern, die mit 

ihm die Schießübungen absolvieren. Seine Freunde Trifko und 

Nedeljko, beide ebenfalls neunzehn Jahre alt. Und auch Danilo Ilić, 

den sie aus Sarajevo kennen, ist gekommen, um zu sehen, wie sie 

mit den Waffen zurechtkommen. Danilo gehört ebenfalls zur 

Schwarzen Hand, hat angeblich sogar eine Vertrauensstellung in der 

Organisation, obwohl er selbst erst dreiundzwanzig ist. Er hat die 

ganze Sache eingefädelt. Alle vier sind fest entschlossen, den Plan 

durchzuführen, um endlich etwas Großartiges für ihr Vaterland zu 

leisten. Für die serbische Sache. 

„Ich glaube, wir sind so weit, Herr Major“, sagt Gavrilo leise. 

Tankosić nickt. „Bald, mein Junge. Der Thronerbe wird in 

Sarajevo für den 28. Juni erwartet. Einige Tage vorher wird Pavle 

euch über die Grenze schmuggeln. Bis dahin müsst ihr euch 

gedulden.“ 

Der Mann, der sich Pavle nennt, nickt. Dann ruft er den beiden 

Soldaten zu, eine neue Zielscheibe anzubringen und wieder an den 

Ausgangspunkt zu ziehen. Er zeigt Gavrilo ein weiteres Mal, wie die 

Waffe zu halten ist. Und wie man trotz Rückstoß auch den zweiten 

Schuss ins Ziel bringt. „Jetzt nochmal“, sagt er. „Zwei Schüsse 

dicht hintereinander. Und diesmal mitten ins Herz, wenn ich bitten 

darf.“ 
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Montag, 22. Juni 1914 

NEUE FREIE PRESSE 

Wien, Samstag, den 20. Juni 1914 

Durazzo ist gerettet. Die Befehlshaber der österreichisch-ungarischen und der italienischen 

Kriegsschiffe sind ermächtigt, die Kanonen in Tätigkeit zu setzen, wenn die Aufständischen in 

die Stadt dringen sollten und für den Hof, für die Gesandtschaften oder für die fremden 

Kolonien eine unmittelbare Gefahr bestünde. Das ist zureichend, um den rebellischen Bauern 

einen unzerbrechlichen Riegel vorzuschieben und den Weg nach Durazzo zu versperren. Der 

Befehl an die Kommandanten war die Antwort auf den Notschrei des Fürsten, der von den 

Mächten wiederholt militärische Hilfe verlangt hat und durch so viele bange Tage ohne jede 

Unterstützung und ohne jedes Zeichen wirksamer Sympathie geblieben ist. Der Auftrag, die 

Stadt gegen die Barbaren zu schützen, hätte sehr leicht zu spät eintreffen können. 
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Belgrad, 7:32 Uhr, im Park der Festung 

Sie treffen sich an der Türbe, dem Grabmal des Damad Ali Pascha, eines 

Großwesirs des osmanischen Reichs, gefallen 1716 im Kampf gegen das 

österreichische Heer unter der Führung von Prinz Eugen und hier beigesetzt. 

Das Monument liegt im Parkbereich der Festung von Belgrad, hoch über dem 

Zusammenfluss der Save und der Donau. Ein geschichtsträchtiger Ort für 

dieses Treffen. 

Der Himmel ist bedeckt, und ein leichter Dunst steigt vom Ufer empor. Die 

beiden Männer sind in Zivil, sehen nicht anders aus als die üblichen Flanierer im 

Park, obwohl außer ihnen kaum jemand zugegen ist. Dazu ist es zu früh am 

Morgen. Nur ein alter Mann humpelt an ihnen vorbei. Er geht am Stock, zieht 

ein Bein nach. Vielleicht ein kriegsversehrter Veteran. 

Oberst Dragutin Dimitrijević lässt sich auf einer nahen Bank nieder. Er ist 

siebenunddreißig Jahre alt und Chef des serbischen Militärgeheimdienstes. Sein 

Gesprächspartner sieht sich um, um sich zu vergewissern, dass niemand sie 

beobachtet. Es ist Vojislav Tankosić, zweiunddreißig Jahre alt, Major der 

serbischen Armee und ehemaliger Tschetnik im Kampf gegen die Osmanen. 

Tankosić ist nervös. Er weiß, dass die Österreicher Spitzel in Belgrad 

unterhalten. Auch die eigene serbische Regierung soll nichts von dem wissen, 

was sie hier zu besprechen haben. Sein misstrauischer Blick liegt auf dem 

Rücken des humpelnden Alten, der sich langsam entfernt. 

„Nun setz dich schon, und steh nicht so rum“, brummt Dimitrijević. „Hier 

kann uns niemand belauschen. Also beruhige dich.“ 

Beide Männer tragen Schnauzbärte im Gesicht, mit gewachsten, 

hochgezwirbelten Enden, wie es Mode ist. Aber damit endet jede Ähnlichkeit. 
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Dimitrijević ist ein Bär von einem Kerl. Nicht besonders groß, aber mit 

ausladenden Schultern, einem Brustkasten wie ein Fass, kräftigen Oberarmen 

und einem breiten Schädel, auf dem nur noch spärlich Haare wachsen. Seit 

Studententagen hängt ihm der Spitzname Apis an – der geheiligte Stier von 

Memphis in der altägyptischen Mythologie. 

Vojislav Tankosić dagegen ist hochgewachsen und äußerst schlank. Seine 

Wangen sind so hohl, dass man denken könnte, er hätte seit Wochen nichts 

Vernünftiges zu essen bekommen. Davon abgesehen ist er ein gut aussehender 

Mann mit dichtem schwarzen Haar, einer, dem auf der Straße die Frauen 

nachschauen. 

Beide sind Mitglieder des berüchtigten nationalistisch-serbischen 

Geheimbundes, der Schwarzen Hand. Tankosić gehört zur Führungsebene. 

Dimitrijević ist mehr als das, er ist Mitbegründer und Anführer der Vereinigung. 

Mit ihm ist nicht zu spaßen, wie Tankosić weiß. Der Mann ist kaltblütig 

berechnend und ohne Skrupel. Vor elf Jahren waren sie beide an der 

Ermordung des serbischen Königs Aleksandar Obrenović beteiligt, der wegen 

seiner österreich-freundlichen Haltung unbeliebt gewesen war. Die Verschwörer 

waren nachts in den Palast eingedrungen, hatten den König und seine Frau mit 

unzähligen Kugeln erschossen, die Leichen mit Säbeln fast zerstückelt und 

anschließend aus dem Fenster geworfen. Nein, mit Dimitrijević ist nicht zu 

spaßen. 

„In Albanien geht’s ziemlich rund“, sagt Tankosić. „Hast du gelesen, was 

über Durazzo in den Zeitungen steht?“ 

„Wozu brauche ich Zeitungen? Ich bin Leiter des Geheimdienstes. Ich bin 

schneller und besser informiert als jeder Schreiberling.“ 

„Natürlich. Will nur sagen, dass die Österreicher und Italiener jetzt 



 

10 

Kriegsschiffe in Stellung gebracht haben. Die schießen die moslemischen 

Rebellen zusammen.“ 

Dimitrijević zuckt mit den Schultern. „Hab doch gleich gesagt, dass nichts 

wird mit diesem Bauernaufstand. Die Alliierten lassen ihren deutschen Fürsten 

nicht fallen. Aber selbst wenn sie diesen Aufstand niederschlagen, ist die Lage 

für uns Serben nicht besser geworden.“ Er gähnt und reibt sich übers Gesicht, 

als wäre er noch nicht ganz wach. „Aber das soll uns nicht weiter kümmern. Wie 

geht es deinen Jungs?“ 

„Sie sind aufgeregt. Verständlich, unter den Umständen. Ist der Besuch des 

Thronfolgers immer noch sicher für den Achtundzwanzigsten?“ 

„Ja. Daran hat sich nichts geändert.“ Dimitrijević starrt lange auf seine 

Fingernägel. „Hör zu“, sagt er schließlich. „Ich weiß, du hast die Burschen 

rekrutiert. Aber ich habe jetzt doch Zweifel bekommen. Ich denke, wir sollten 

die Sache abblasen.“ 

„Bist du verrückt? Es ist eine einmalige Gelegenheit. Die dürfen wir uns nicht 

entgehen lassen. Ein solcher Schlag wird die k. und k. Monarchie erschüttern, 

vielleicht sogar stürzen.“ 

„Ich weiß. Aber deine Kerle sind blauäugige dumme Jungs. Schüler, 

verdammt nochmal!“ 

„Du kennst doch Danilo Ilić. Der ist mit ihnen befreundet und kennt sie gut. 

Er bürgt für sie. Außerdem wird er die drei in Sarajevo führen, damit nichts 

schiefgeht.“ 

Dimitrijević nickt. „Nichts gegen Ilić. Der ist verlässlich. Aber die drei 

Jüngelchen, die das erledigen sollen … Wie heißen die nochmal?“ 

„Gavrilo Princip, Nedeljko Čabrinović und Trifko Grabež. Alle drei 

bosnische Serben, wie du weißt. Die hassen die Österreicher.“ 
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„Das mag sein. Aber sie sind unerfahren. Die werden alles vermasseln. Daran 

wird auch Ilić nichts ändern. Außerdem kennen sie dich. Wenn man sie 

schnappt, werden sie dich als Ersten verraten. Ist dir das nicht klar?“ 

„Ich gebe ihnen Zyanidkapseln mit. Sie sind bereit zu sterben.“ 

„Bist du sicher?“ 

Tankosić nickt. „Alle drei. Sie wissen, dass sie keine Chance haben 

davonzukommen. Und keiner von ihnen will lebend gefasst werden. Es ist ein 

Todeskommando. Sie wissen das.“ 

„Ich frage dich noch einmal: Bist du dir da sicher?“ 

„Ich schwör’s! Ich hab es hundertmal mit ihnen durchgesprochen, hab ihnen 

die Kapseln gezeigt und erklärt, was sie tun müssen. Ich weiß, sie sind jung, aber 

sie sind glühende Patrioten und begierig, ihr Leben für die Sache zu geben. Für 

das serbische Volk. In ihnen lebt der Geist von Märtyrern.“ 

Dimitrijević schüttelt den Kopf und seufzt. „Im Kaffeehaus ist glühender 

Patriotismus nicht schwer, Vojislav. Im Gefecht sieht es dann anders aus. Da 

scheißen die Herren Pennäler sich in die Hose. Du warst selbst im Krieg. Du 

weißt, wie es ist. Wer will schon sterben?“ 

„Mach dir keine Sorgen, Dragutin. Ich lege meine Hand für die drei ins 

Feuer. Besonders für Gavrilo Princip. Der ist ihr Anführer, die anderen beiden 

tun, was er sagt. Alle drei haben sich schon an verschiedenen Protesten beteiligt. 

Den Princip haben sie in Sarajevo deswegen von der Schule geworfen. Vor zwei 

Jahren hat er sich bei den Tschetniks gemeldet, wollte unbedingt gegen die 

Osmanen kämpfen. Ich sage dir, der ist wild darauf, etwas zu unternehmen. 

Und so entschlossen, dass es zum Fürchten ist.“ 

„Wie alt ist der Knabe?“ 

„Neunzehn. Genau wie die anderen beiden.“ 
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„Neunzehn?“ Dimitrijević verdreht ungläubig die Augen. „Ich fasse es nicht. 

Die sind doch noch gar nicht stubenrein.“ 

„Die Jüngsten sind oft die Tapfersten. Du weißt das.“ 

„Ja, weil sie keine Ahnung von der Welt haben.“ 

„Herrgott nochmal, Apis! Die müssen doch nur mit der Pistole abdrücken 

und vielleicht ‘ne Bombe werfen. Was soll daran so schwer sein?“ 

Dimitrijević blickt auf den Boden und schweigt. 

„Da ist noch was, das du wissen solltest“, fährt Tankosić fort. „Ilić meint, 

Gavrilo ist lungenkrank und weiß, dass er nicht lange zu leben hat.“ 

„Ach, und deshalb ist es ihm egal, dass er dabei draufgeht?“ 

„Er will nicht abtreten, bevor er etwas Großes für Serbien getan hat.“ 

„Mmh.“ Dimitrijević kratzt sich nachdenklich das Kinn. „Und die anderen 

beiden?“ 

„Die sind ebenso entschlossen. Čabrinović wurde in der Kindheit regelmäßig 

von seinem Vater verprügelt. Der Alte ist Feuer und Flamme für Österreich. 

Čabrinović will es ihm heimzahlen.“ 

Dimitrijević zischt verächtlich durch die Zähne. „Dumme Bengel! Ich wurde 

auch verprügelt und bin deshalb kein Märtyrer geworden.“ Er schweigt eine 

Weile und überlegt. „Wenn wir mehr Zeit hätten, ihnen einen richtig guten 

Waffendrill zu verpassen …“ 

„Wir haben häufig geübt. Gavrilo hat sich als besonders guter Schütze 

erwiesen. Er ist körperlich nicht der Kräftigste, aber mit der Pistole kann er 

umgehen. Und Čabrinović soll eine Bombe werfen.“ 

„Und der Dritte?“ 

„Pistole. Zur Sicherheit an anderer Stelle entlang der Straße.“ 

„Die Route ist bekannt?“ 
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Tankosić nickt. „Route und Protokoll wurden in allen Einzelheiten 

veröffentlicht.“ 

„Die machen es uns leicht.“ Dimitrijević schüttelt den Kopf über die 

Dummheit der österreichischen Behörden. „Üb auf jeden Fall noch ein paarmal 

mit ihnen, bevor du sie in den Tunnel schickst.“ 

Damit meint er die geheime Untergrundorganisation von Vertrauensleuten 

der Schwarzen Hand, mittels der das Bündnis Männer und Waffen nach 

Kroatien, Bosnien oder Montenegro schmuggelt. Und mit deren Hilfe sie in die 

umgekehrte Richtung Männer in Sicherheit bringt, die von der Polizei verfolgt 

werden. 

Tankosić spürt plötzlich Dimitrijević’ kalte Augen auf sich ruhen. „Eines 

muss dir klar sein, mein lieber Vojislav: Du bist mein Freund, und ich kenne 

deine feste Gesinnung. Aber unter der Folter redet so mancher. Geht die Sache 

schief und die Jungs werden geschnappt, dann werden wir alles abstreiten und 

keinen am Leben lassen, der direkt damit zu tun hatte. Wir können nicht 

zulassen, dass der Bund in Gefahr gerät, solltest du deine Aufgabe vermasseln. 

Haben wir uns verstanden?“ 

Tankosić muss schlucken, bevor er antworten kann. „Es wird alles so 

verlaufen, wie wir uns das wünschen, Apis. Ich verspreche es.“ 
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Sarajevo, 8:02 Uhr, in einer Pension nahe der Altstadt 

Durch einen Spalt zwischen den schweren Brokatvorhängen dringt grelle 

Morgensonne und zwickt Major Rudolf Markovic in die Nase. Er öffnet erst 

eines, dann das andere Auge. Sein Kopf schmerzt vom Champagner der 

vergangenen Nacht, und die Zunge fühlt sich pelzig an. Das sind die ersten 

Wahrnehmungen. 

Zu seiner Verwunderung liegt eine weibliche Hand auf seiner Brust. Und auf 

dem Oberschenkel ein nacktes Bein. Dabei gehören die Gliedmaßen nicht zur 

gleichen Person. Er kann sich überhaupt nicht erinnern, wem zum Teufel sie 

gehören. Vom Nachttisch her hört er seinen Wecker ticken. Ein Blick darauf 

lässt ihn erschrecken, als ihm dumpf klar wird, dass er verschlafen hat. Er muss 

vergessen haben, das Ding zu stellen. 

„Verdammte Scheiße!“ Er schiebt die fremde Hand von seiner Brust. 

„Huber!“, brüllt er. „Beweg deinen Arsch her! Aber dalli!“ 

Er lässt den Kopf aufs Kissen sinken und versucht, sich zu erinnern, wie viel 

er gestern getrunken hat. So wie sein Schädel brummt, kann es nicht nur der 

Champagner gewesen sein. Ich muss mal wieder mit dem Slibowitz übertrieben 

haben, denkt er zerknirscht. Damit machen sie uns am Ende fertig, diese 

Bosnier. Mit ihrem verfluchten Slibowitz. 

Die nackte Frau, der die Hand gehört, stöhnt schlaftrunken und dreht ihm 

den hübschen Hintern zu. Die zweite lässt ihr Bein, wo es ist, und drängt sich 

noch enger an ihn. Ihr Gesicht mit den geschlossenen Augen kommt ihm 

bekannt vor. Etwas regt sich in ihm. Er ist versucht, die süße Bekanntschaft zu 

erneuern. Aber da ist der Wecker, der vorwurfsvoll tickt. Auf einmal dämmert 

es ihm: Die beiden sind Tänzerinnen des einzigen Kabaretts der Stadt, das 
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diesen Namen verdient. Er hat sie nach der Vorstellung aufgegabelt und mit 

nach Hause genommen. Die Blonde ist aus Wien, wie sie behauptet, die andere 

aus der ungarischen Provinz. Jedenfalls ihrem Akzent nach zu schließen. 

„Huber!“, brüllt er nochmal. „Wo zum Teufel steckst du?“ 

Die vollbusige Blonde setzt sich auf und blinzelt ihn an. „Was schreist du 

denn so, Schatzi?“ 

„Nix Schatzi! Zeit, dass wir alle aus den Federn kommen.“ 

Er setzt sich auf und reibt sich die stoppeligen Wangen. Die alte Wirtin der 

Pension, in der er logiert, drückt, was Damenbesuche angeht, beide Augen zu. 

Schließlich verdient sie sich durch stundenweises Vermieten ihrer Zimmer selbst 

gern etwas dazu. Meist an liebeshungrige Leutnants der österreichisch-

ungarischen Armee. Also lässt sie ihm alle Freiheiten, solange er es nicht 

übertreibt oder sie wegen Kuppelei anzeigt. 

Alois Huber, der sein Zimmer nebenan hat, steckt den Kopf durch die Tür. 

„Sie wünschen, Herr Major?“ 

„Warum, zum Teufel, hast du mich nicht früher geweckt? Ich muss in 

weniger als dreißig Minuten im Hauptquartier sein. Hast du wenigstens die 

andere Uniform ausgebürstet und die Stiefel gewienert?“ 

„Hab ich. Soll ich Sie rasieren, Herr Major?“ 

„Mach ich selber.“ Markovic springt splitternackt aus dem Bett. Und bereut 

es gleich, als ihm bei der heftigen Bewegung der Schmerz durchs Hirn zuckt. 

Verdammte Sauferei! Aber dann reißt er sich zusammen. „Ihr beiden Hübschen 

macht euch jetzt aus dem Staub“, sagt er. „Danke für den schönen Abend. War 

mir eine Ehre.“ 

Die Mädchen studieren aufmerksam seine Nacktheit. Wie Katzen, die Fliegen 

fangen. Aber das stört ihn nicht weiter. Ist schließlich nicht das erste Mal, dass 
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Frauenaugen ihn wohlgefällig betrachten. Er gibt jeder einen Kuss auf die 

Wange, dann tritt er zur Kommode mit dem Waschbecken und dem Spiegel. 

Markovic ist ein gut aussehender Mittdreißiger mit dunklem Haar und einem 

Grübchen im Kinn. Seine Augen sind heute Morgen etwas glasig und gerötet. 

Ansonsten sieht man ihm den Kater nicht an. Er schäumt den Rasierpinsel ein. 

Huber, der junge Offiziersdiener, lungert derweil im Zimmer herum, den 

Blick fest auf die beiden nackten Frauen gerichtet. Seine Gegenwart hindert sie 

nicht daran, sich beim Anziehen ungeniert Zeit zu lassen. Im Gegenteil. Es 

scheint ihnen Spaß zu machen, dass der Bursche mit offenem Mund dasteht 

und die Augen nicht von ihren Brüsten lassen kann. 

„Hör auf, die Weiber anzustarren!“, schnauzt Markovic. „Hol mir lieber die 

Uniform.“ 

„Zu Befehl!“, murmelt Huber widerstrebend und verlässt mit rotem Kopf 

und einem sehnsüchtigen Blick das Zimmer. Die Mädchen kichern. 

Markovic wischt die letzten Schaumspuren von den Wangen und kämmt sich 

das militärisch kurz geschnittene Haar. Er kleidet sich hastig an, bindet sich die 

Uhr ums Handgelenk und wirft einen nervösen Blick darauf. Es ist eine jener 

noch seltenen, eigens für Flieger gefertigten Armbanduhren, eine Santos von 

Cartier, Geschenk seines Vaters, auf das er sehr stolz ist. Wesentlich praktischer 

als die üblichen Westentaschenuhren, besonders für einen Militär. 

Noch zwanzig Minuten. Das dürfte reichen. Trotzdem Zeit, sich auf den Weg 

zu machen. Ein letzter kritischer Blick in den Spiegel. Markovic ist wie immer 

glatt rasiert, in perfektem Uniformschick und blank polierten Reitstiefeln. Auch 

wenn er sich in seiner Freizeit gern ausschweifenden Vergnügungen hingibt - 

schließlich ist er Junggeselle -, vieles beim Militär nicht so tierisch ernst nimmt 

und auch seinem Burschen einiges durchgehen lässt, so hört bei drei Dingen der 
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Spaß auf: Das sind seine Ehre als Offizier, die Sorgfalt, mit der er die 

beruflichen Pflichten erfüllt, und nicht zuletzt seine militärische Garderobe. Nie 

würde er es sich erlauben, anders als in tadelloser Uniform in der Öffentlichkeit 

zu erscheinen. Das ist ihm seit der Kadettenschule eingebläut worden. Und er 

hält sich daran. 

Ungeduldig dreht er sich zu den beiden Hübschen um, die es mit dem 

Anziehen nicht besonders eilig haben. Eine ist noch im Unterrock und sucht 

nach ihren Schuhen. Die Blonde zwängt sich gerade in ihr eng geschnittenes 

Kleid vom Vorabend und hat Mühe, den üppigen Busen unterzubringen. 

„Ich muss jetzt los“, sagt er. „Ich kann nicht auf euch warten. Seid bitte leise, 

wenn ihr geht. Die Alte unten macht mir sonst Scherereien.“ 

„Versprochen, Schatzi“, sagt die Blonde und wirft ihm eine Kusshand zu. 

„War schön mit dir. Lass dich mal wieder sehen.“ 

„Sicher doch“, murmelt er abwesend und ruft nochmal seinen Burschen ins 

Zimmer. „Du kümmerst dich bitte um die Damen.“ 

Huber nickt eifrig. Er weiß, was erwartet wird. Er soll darauf achten, dass die 

Mädchen möglichst bald und diskret das Haus verlassen und vor allem nichts 

aus Markovic’ Zimmer mitgehen lassen. Nicht, dass es dort besonders 

Wertvolles gibt. Aber Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste. Huber lässt sich 

auf einem Stuhl nieder und grinst der Ungarin zu, die nun endlich ihre Schuhe 

gefunden hat. 

Markovic schüttelt den Kopf und verlässt das Appartement. Er steigt die 

Treppe hinunter, am Frühstückszimmer vorbei, und tritt vor die Tür der 

Pension. Auf der Straße bleibt er kurz stehen, um erstmal tief durchzuatmen, 

denn die frische Morgenluft wirkt wie Balsam auf die Kopfschmerzen. Sein 

Blick wandert zum schlanken Minarett der nahen Gazi-Husrev-Beg-Moschee, 
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das sich blendend weiß vor dem strahlend blauen Himmel abhebt. Die Luft ist 

mild, die Berge ringsum leuchten in sattem Sommergrün. Es verspricht ein 

schöner Tag zu werden. Markovic sieht noch einmal auf die Uhr und macht sich 

auf den Weg. 

Die Pension, in der er logiert, liegt etwas nördlich vom alten Basar. Es ist 

ungewöhnlich für einen k. u. k. Offizier, im moslemischen Teil der Stadt zu 

wohnen, aber Markovic findet es hier interessanter als in den neuen, modernen 

Vierteln westlich der Altstadt, wo seit der österreichischen Besetzung im Jahre 

1878 viele Wohn- und Amtsbauten entstanden sind, Schulen, Kasernen und 

Offizierskasinos. Von der Pension bis zum Hauptquartier der Militärverwaltung 

im Konak, dem einstigen türkischen Gouverneurspalast auf der südlichen Seite 

des Flusses, ist es nicht weit. Auch ein Grund, warum Markovic die Pension 

gewählt hat, denn als Chef des Militärgeheimdienstes von Bosnien-Herzegowina 

belegt er im Konak eine kleine Flucht von Räumen. 

Sein Weg führt mitten durch die Baščaršija, den türkischen Basar der Altstadt. 

Er liebt es, über den Basar zu wandern. In den schmalen Gassen herrscht wie 

immer das Treiben eines geschäftigen Wochentages, das unablässige 

Stimmengewirr vieler Menschen, übertönt von den Rufen der Händler, die ihre 

Waren anpreisen. Hier gibt es immer etwas Interessantes zu sehen, auch wenn 

im Augenblick die Zeit drängt. 

In einem Bereich des Basars werden Obst und Gemüse angeboten, in einem 

anderen Fleisch und Flussfische. Da sind die Gassen der Brokatsticker, der 

Gerber und der Goldschmiede. Aus winzigen Werkstätten klingt das Hämmern 

der Kesselflicker und Schuhmacher. Menschen jeglichen Standes, jeglicher 

Herkunft und Religion wandern an den offenen Läden vorbei, meist klapprige 

Buden aus Holz mit Verschlägen, die sich zur Gasse hin öffnen und so 
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vollgestopft sind mit Waren, dass man meinen könnte, sie würden unter der 

Last zusammenbrechen. Alles gibt es hier zu kaufen, das Nötige und das 

Unnötige, das Edle und das Profane. Gebrauchte Kleidung oder neue, aus 

feinem Tuch. Besticke Kissen, Seidentücher, Ketten aus Glasperlen, Bernstein- 

und Silberschmuck, Rosenkränze, Koran oder Bibel. Händler schmeicheln und 

umgarnen Kunden, die das Angebot kritisch betasten und beäugen und lautstark 

um den besten Preis feilschen. Darunter Frauen bei ihren täglichen Einkäufen, 

nicht selten nach osmanischer Tradition gekleidet, weite Pluderhosen, darüber 

die Feredza, ein unförmiges Gewand, das jegliche Körperform verbirgt, und um 

dem Kopf ein langes Tuch, das nicht viel mehr als Augen und Nasenspitze 

erkennen lässt. 

Markovic schiebt sich an einem Bauern vorbei, der ein Pferd hinter sich 

herzieht, macht einer Christin in kurzer Weste Platz, ebenso einem ehrwürdigen 

Popen mit langem Bart, der nicht auf den Weg achtet, weil er sich angeregt mit 

einem Mönch unterhält. Ein kleiner Junge steht allein in der Menge und schreit 

zum Erbarmen, bis die Mutter auftaucht und ihn auf den Arm nimmt. Es 

herrscht ein Gedränge und Geschiebe zwischen den Buden, schnell kommt man 

nicht voran. Den vielen Garküchen entströmt schon jetzt am Morgen ein 

Geruch von Knoblauch und gegrilltem Hammelfleisch, ein Geruch, der in 

Markovic’ verkatertem Magen ein Gefühl von Übelkeit hervorruft. Vor einem 

Kaffeehaus ist ein heftiger Streit zwischen zwei Männern entbrannt. Ein dritter 

versucht, sie auseinander zu halten. Zum Glück sind zwei Beamte der 

städtischen Polizei zur Stelle, leicht zu erkennen an ihrer blauen Uniform mit 

dem roten Fez. 

In einer Nische, neben einem Händler für Geschirr und Tongefäße, hockt ein 

alter Muslim auf einem abgewetzten Teppich. Sein Bart ist weiß, das braune 
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Gesicht voller Runzeln, auf dem Kopf sitzt ein speckiger Turban. Neben dem 

Mann steht eine Schubkarre, in der sich Wasserschlauch und Zuckerdose, ein 

Säckchen mit Kaffeebohnen, eine alte Handmühle und ein Stapel winziger, 

einfachster Steinguttassen befindet. Auf dem Kohlebecken vor ihm summt eine 

rußgeschwärzte Kupferkanne und verbreitet einen herrlichen Duft nach 

türkischem Kaffee. Markovic bleibt stehen. Für einen Kaffee muss Zeit sein, 

beschließt er. Besonders nach durchzechter Nacht. Soll Potiorek verdammt 

nochmal warten. 

Der Alte schaut auf und schenkt ihm ein zahnloses Grinsen. „Guten Morgen, 

Efendi“, sagt er in schauderhaftem Deutsch. „Ein Tässchen Mokka? Wie 

immer?“ 

Markovic nickt und kramt in der Hosentasche nach einer Münze. Natürlich 

gibt es auf dem Basar richtige Kaffeehäuser, in denen man auf bequemen 

Kissen verweilen kann, aber Markovic hat es heute eilig. Außerdem mag er den 

Alten. Vielleicht, weil er arm ist und sich hier ein paar Kronen verdient, um zu 

überleben. Und sein Kaffee ist nicht schlechter als anderswo. 

Der Alte lässt die Münze verschwinden, nimmt einen Topflappen, um sich 

nicht zu verbrennen, greift mit seiner großen, schwieligen Rechten, die von 

lebenslanger harter Arbeit zeugt, zur Kanne, nimmt mit der Linken eine saubere 

Tasse vom Stapel und gießt schwungvoll ein. Dann reicht er Markovic lächelnd 

und mit einer salbungsvollen, fast unterwürfigen Bewegung das dampfende 

Tässchen, ganz so, als handele es sich um etwas wundervoll Kostbares. Und das 

ist es auch. Markovic nimmt den ersten vorsichtigen Schluck von dem süßen 

Gebräu und fühlt sich gleich besser. 

„Hvala! Danke!“, sagt er und zwinkert dem Alten zu. 

Der lacht und erwidert etwas Unverständliches auf Bosnisch. 
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Die Sprache ist immer noch die größte Barriere, denkt Markovic. Auch für 

seine Arbeit. Bosnisch und Serbisch ist praktisch identisch. Vielleicht sollte er 

sich endlich mal dranmachen, die Sprache zu lernen. Obwohl nicht wenige 

Bosnier inzwischen Deutsch sprechen. Schließlich ist es Amtssprache in 

Bosnien und Herzegowina. 

Markovic ist bereits seit drei Jahren auf diesem Posten in Sarajevo und hat 

sich immer noch nicht ganz an die erstaunliche Mischung aus West und Ost 

gewöhnt, an diese Stadt, in der christliche Kirchenglocken neben dem Ruf des 

Muezzins erklingen, wo man Rabbiner im Gespräch mit bärtigen orthodoxen 

Priestern antrifft. Ein ungewöhnliches Nebeneinander europäischer Moderne 

und türkischer Tradition. Sarajevo ist eine Stadt der Gegensätze und der 

Widersprüche. 

Zwei Soldaten in österreichischen Uniformen grüßen ihn im Vorbeigehen. 

Die müssen heute Ausgang haben. Überhaupt ist wegen der anstehenden 

Manöver viel Militär in der Stadt. Das lenkt Markovic’ Gedanken unweigerlich 

auf den Besuch des Thronfolgers und die damit verbundenen Risiken. Denn so 

friedfertig der Basar sich gibt – in Sarajevo ist nicht alles eitel Sonnenschein. 

Besonders die bosnischen Serben sorgen für Unruhe. Von den Muslimen seit 

Jahrhunderten klein gehalten, sehen sie auch in Österreich nur den 

Unterdrücker. Ständig gibt es Aufruhr in der Stadt, Protestmärsche und 

Prügeleien mit der Polizei. Attentatsversuche gegen österreichische Amtsträger 

hat es auch schon gegeben. Serbien selbst mischt hier kräftig mit, das weiß er 

aus seiner Geheimdiensttätigkeit. Die Stadt ist voller Dunkelmänner und Spitzel. 

Darunter nicht zuletzt auch Markovic‘ eigene Spione. 

Ein Blick auf die Uhr, dann trinkt er aus und gibt seine Tasse zurück. Ein 

paar Schritte weiter biegt er in die Franz-Josef-Straße ein, die zum Appel-Kai 
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und der Miljacka führt, dem Fluss, der Sarajevo in zwei lange Hälften teilt. An 

der Ecke, beim Feinkostladen Schiller, bleibt er stehen, um ein Pferdefuhrwerk 

vorbeizulassen, dann überquert er die Straße und betritt die Lateinerbrücke, die 

den Fluss überspannt. Wenig später erreicht er den Konak, einen dreistöckigen 

Bau neutürkischer Architektur mit hohen Fenstern und einer breiten Treppe, 

die zum Eingangsportal führt. Hier gehen österreichische Beamte und Offiziere 

ein uns aus. Einige grüßen ihn. Leichtfüßig eilt er die Treppe hinauf und 

verschwindet im Innern des Gebäudes. 
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Sarajevo, 8:34 Uhr, im Konak 

Die Versammlung findet in einem düsteren eichengetäfelten Raum statt. An der 

Wand das unvermeidliche Porträt des alten Kaisers, inklusive Ordensbrust und 

Backenbart. Offensichtlich ist Markovic der Letzte, der den Raum betritt. Am 

Kopfende des langen, spiegelblank polierten Konferenztisches sitzt Landesherr 

Oskar Potiorek in militärisch steifer Haltung und wirft ihm einen gereizten Blick 

zu. Sein Dienstgrad ist Feldzeugmeister, ursprünglich ein Generalsrang der 

Artillerie, im österreichisch-ungarischen Heer jedoch ein Rang der höchsten 

Führungsebene. Potiorek ist Befehlshaber der Balkanarmee, also ein äußerst 

wichtiger Mann. 

„Schön, dass Sie uns doch noch beehren“, knurrt er ungehalten. „Vielleicht 

können wir dann ja endlich anfangen.“ 

„Tut mir leid“, erwidert Markovic und lässt sich auf einem freien Platz am 

hinteren Ende des Tisches nieder. Akten hat er nicht mitgebracht. Er weiß, 

worum es geht und was er dazu sagen wird. Er hält die Einladung des 

Thronfolgers und seiner Gemahlin nach Sarajevo für einen schweren Fehler. 

Aus Sicherheitsgründen. Und er hat vor, seine Bedenken noch einmal mit allem 

Nachdruck zu äußern. Selbst auf die Gefahr hin, dass er sich bei dem mächtigen 

Landeschef unbeliebt macht. 

Potiorek ist mittelgroß und um die sechzig. Sein Haar ist grau meliert, streng 

gescheitelt und an den Seiten kurz geschoren. Die Oberlippe ziert ein 

Schnäuzer, und die etwas wabbeligen Wangen über dem steifen Militärkragen 

sind glatt rasiert. Eigentlich keine besonders einprägsame Erscheinung – bis er 

den Mund aufmacht. Die Stimme klingt blechern hart und etwas schnarrend, 

der Ton befehlsgewohnt, kaum Widerspruch duldend. 
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Vor Jahren wäre er um ein Haar zum Chef des Generalstabs der 

österreichisch-ungarischen Streitkräfte ernannt worden, wenn der Thronfolger 

ihn nicht zugunsten Franz Conrad von Hötzendorfs übergangen hätte. Eine 

peinliche Zurücksetzung, die Potiorek immer noch schmerzen muss. Dass diese 

beiden Offiziere seitdem bitter verfeindet sind, ist allgemein bekannt. Aber 

Landesherr der vor sechs Jahren formal annektierten Provinz Bosnien und 

Herzegowina ist sicher auch kein schlechter Posten. 

Neben Potiorek sitzt sein Adjutant, Major Wiesinger. Ihm gegenüber räkelt 

sich ein Oberstleutnant der Infanterie, ein gewisser Baron von Scherwitz. Der 

trägt einen gewaltigen Schnauz- und Backenbart im Gesicht, ganz im Stil des 

Kaisers. Ebenso geladen sind der zivile Bürgermeister von Sarajevo, Fehim 

Efendi Čurčić, der Polizeichef der Stadt, Karl Mayerhoffer, und der 

Polizeikommissär der Landesregierung von Bosnien, Edmund Gede. 

Mit Wiesinger hat Markovic des Öfteren zu tun. Auch Mayerhoffer und der 

schon ergraute Edmund Gede, der aus Graz stammt, sind ihm gut bekannt. Er 

schätzt sie als erfahrene Polizisten. Der Bürgermeister, ein beleibter, bosnischer 

Muslim, ist der Einzige, der keine Uniform trägt. Dafür hat er für gewöhnlich 

einen roten Fez auf dem Kopf, den er jetzt abgenommen hat. Mit ihm hat 

Markovic bisher wenig zu tun gehabt. Auch diesen von Scherwitz, einer der 

Kommandeure der anstehenden Manöver, kennt er nur flüchtig. 

Potiorek räuspert sich, trinkt einen Schluck Wasser aus dem Glas, das vor 

ihm steht, und nimmt die schriftliche Aufstellung der Tagesordnung zur Hand, 

auf der auch die Namen der heute Anwesenden vermerkt sind. Er eröffnet die 

Konferenz mit einer knappen Nennung der Beteiligten. Markovic ist es peinlich, 

dass der Landeschef über den Namen des bosnischen Bürgermeisters stolpert, 

obwohl er dem Mann, wer weiß nicht wie oft schon begegnet sein muss. 
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Dann ergreift Major Wiesinger, der Adjutant, das Wort. Er streift kurz die 

geplanten Aktivitäten während des Manövers - auch Franz Conrad von 

Hötzendorf, der Chef des Generalstabs, wird selbstverständlich zugegen sein -, 

kommt dann aber ausführlich auf das Hauptthema des Tages zu sprechen, die 

einzelnen Programmpunkte, die den hohen Besuch betreffen. Die Beobachtung 

der Manöver durch den Erzherzog, die Abnahme der Ehrenkompanie, die 

Verteilung von Orden, den Besuch des Basars, den der Bürgermeister für die 

Herzogin organisiert hat, das geplante Diner mit lokalen Würdenträgern, die 

Wege per Motorwagen durch die Stadt, die das Paar nehmen wird, bis hin zum 

Empfang im Rathaus und den angesagten Reden. Alles genauestens festgelegt, 

was Uhrzeiten, Begleitpersonal und Honoratioren betrifft. 

„Wir werden das alles natürlich bekannt geben, damit die Bevölkerung sich 

darauf einstellen kann“, schließt er. 

„Sie wollen das in die Zeitung setzen?“, fragt Markovic entsetzt. Er richtet 

sich aus der lässigen Haltung auf, die er bisher eingenommen hat. „Dann weiß ja 

jeder Störer und Aufwiegler, wo er sich hinstellen muss.“ 

„Im Gegenteil“, erwidert Wiesinger pikiert. „Wir erwarten fröhliche 

Menschen, die dem Thronfolgerpaar begeistert zuwinken. Je bunter und 

lebendiger, umso besser. Wir werden zeigen, dass die Bosnier treu zur 

Monarchie stehen.“ 

„Und was ist mit Sicherheitsvorkehrungen?“, fragt Markovic. „Davon haben 

wir bis jetzt noch gar nichts gehört.“ 

Edmund Gede nickt heftig. „Ein äußerst wichtiger Punkt“, bemerkt er. Auch 

der Bürgermeister stimmt zu und macht ein besorgtes Gesicht. 

Potiorek hingegen stören die Einwände. Was fällt den Leuten ein, meinen 

Plan infrage zu stellen?, scheint sein Gesichtsausdruck zu sagen. Und gleich 
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macht er den Rädelsführer aus – Markovic. Er wirft ihm einen gereizten Blick 

zu. Wie kann er es wagen, die Anordnungen zu kritisieren! Potiorek richtet seine 

Aufmerksamkeit erneut auf die Liste, die vor ihm liegt. 

„Sie sind doch dieser ... äh ... Markovic. Ist das richtig?“, fragt er bissig und 

starrt ihn mit einem dieser Blicke an, die Unteroffiziere zum Zittern bringen. 

„Ganz recht, Herr Feldzeugmeister. Major Markovic, zu Diensten.“ 

Als wüsste der Kerl nicht genau, wer ich bin, denkt Markovic. Das sind die 

üblichen Mätzchen, um Leute einzuschüchtern. Dieser Potiorek ist als 

schwieriger Chef bekannt. Ein Schinder, der Untergebenen das Leben zur Hölle 

macht. Gerade den muss es ärgern, dass er keine Macht über ihn hat. Schließlich 

berichtet Markovic nicht an ihn, sondern direkt an das Evidenzbüro in Wien, 

das Hauptquartier des Geheimdienstes. 

Potiorek starrt ihn ärgerlich an. Dann senkt sein Blick sich wieder auf die 

Liste. „Major Rudolf A. Markovic, Geheimdienst“, liest er vom Blatt ab. Das 

Wort Geheimdienst spricht er in einem Ton aus, als handele es sich um eine 

besonders widerwärtige Spezies. „Markovic“, fährt er fort. „Sind sie etwa 

Bosnier oder gar Serbe?“ 

„Ich bin Österreicher. Wie Sie, Herr Feldzeugmeister. Genau genommen bin 

ich Wiener.“ 

„Soso. Und wofür steht das ‚A‘, Herr Major?“ 

Markovic seufzt innerlich. Er kann sich denken, was jetzt kommt. „Es steht 

für Aaron, Herr Feldzeugmeister.“ 

„Aaron. Sie sind also Jude.“ 

„Ich nicht, aber meine Mutter.“ 

„Aha! Aber das vererbt sich mütterlicherseits, oder etwa nicht?“ Potiorek 

lächelt plötzlich und zeigt dabei Haifischzähne. „Damit sind Sie Jude, mein 
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Lieber.“ 

„Darf ich wissen, was das mit meiner Frage zu tun hat?“ 

„Nichts. Gar nichts. Ist nur interessant, wie ihr Juden inzwischen auch die 

Armee unterwandert.“ Er grinst noch einmal. Diesmal hämisch. „Und sind Sie 

nicht Junggeselle?“ 

Markovic nickt. 

„Mir sind da Dinge zu Ohren gekommen. Es heißt, Sie amüsieren sich gern. 

Nächtliche Ausschweifungen in gewissen Etablissements.“ 

In diesem Punkt hat Potiorek nicht unrecht. Gelegentlich trinkt Markovic zu 

viel. So wie letzte Nacht. Schuld daran sind die Langeweile des Soldatenlebens, 

besonders damals, als er noch in der Kavallerie war, und der leichte Zugang zu 

Alkohol in der Offiziersmesse. Und natürlich die Weiber. Aber was soll’s? 

Niemand ist ohne Schwächen. Auch der gute Potiorek nicht. 

„Der Besuch gewisser Etablissements, wie Sie es nennen, gehört zu meinen 

Pflichten“, erwidert Markovic ungerührt. „Meine Kontakte und Informanten 

trifft man nicht in Amtsstuben.“ 

„Ah ja“, lässt Potiorek gedehnt hören. „Ich nehme an, Sie nennen das 

Milieurecherche.“ Er lacht über seinen kleinen Scherz und sieht sich um, ob auch 

die anderen Anwesenden das lustig finden. Nur der Oberstleutnant grinst 

amüsiert. Potiorek wird wieder ernst und fügt mit einem giftigen Blick hinzu: 

„Wohl eher Recherche in Bordellen. Privatvergnügen auf Staatskosten.“ 

Eine ziemlich heftige Anschuldigung. Aber Markovic ist keiner, der sich 

leicht aus der Fassung bringen lässt. Er ist zwar Karriereoffizier, entstammt 

leider auch keiner adeligen Familie, was ein Nachteil ist, aber er ist Sohn einer 

reichen Unternehmerdynastie und somit nicht von dem mageren Offizierssold 

abhängig, den sie ihm zahlen. Sollen sie mich doch rausschmeißen, ist seine 
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Devise. Aber das werden sie nicht tun. Dazu ist er ein zu guter Geheimdienstler. 

„Nennen Sie es, wie Sie es wollen, Herr Feldzeugmeister“, antwortet er ruhig. 

„In einem haben Sie recht: Wir haben durchaus unsere Quellen im Milieu. Und 

natürlich anderswo auch. Sie wären erstaunt zu erfahren, was manche Herren 

ihren Liebchen anvertrauen. Besonders in gewissen Stunden. Sie kennen das ja 

aus meinen Wochenberichten. Obwohl wir unsere Quellen natürlich geheim 

halten. Aber es ist immer wieder erstaunlich, was einem da alles unterkommt. 

Also unterschätzen Sie uns nicht, Herr Feldzeugmeister.“ 

Markovic lächelt verbindlich. Das Schöne am Geheimdienst ist, dass einem 

niemand an den Karren pinkeln kann. Obwohl Markovic nicht direkt an den 

Landesherrn berichtet, so erhält dieser doch eine Durchschrift der regelmäßigen 

Analysen, die er nach Wien schickt. Deshalb weiß Potiorek sehr wohl, womit 

sich Markovic’ Abteilung beschäftigt. Schließlich beobachtet der Geheimdienst 

nicht nur externe Feinde der Monarchie, sondern hält auch ein Auge auf die 

eigenen Leute. Potiorek wird sich also denken können, dass sich einiges in 

Markovic’ Akten befinden könnte, das nicht unbedingt in den Wochenberichten 

erwähnt wird und nur sehr wenigen bekannt sein dürfte. Zum Beispiel, dass sich 

der Feldzeugmeister in Bosnien eine Geliebte hält, von der die Gemahlin in 

Wien nichts ahnt. Noch dazu eine bosnische Serbin, deren Bruder Geld mit 

Waffenschiebereien macht und undurchsichtige Verbindungen nach Belgrad 

unterhält. 

Potiorek scheint verstanden zu haben. Er ist rot geworden, und seine Kiefer 

mahlen, aber er sagt nichts. 

„Um auf meine Frage zurückzukommen“, fährt Markovic ungerührt fort, 

„meine Quellen berichten jetzt immer öfter von heimlichen Treffen unter 

Studenten. Unter denen gibt es ziemliche Krawallbrüder. Mir kommen 
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beunruhigende Dinge zu Ohren.“ 

„Was für Dinge?“ 

„Es wird gegen die Monarchie gehetzt. Wir alle wissen, es gibt genug 

Hitzköpfe in diesem Land. Im Augenblick scheint sich etwas 

zusammenzubrauen.“ 

„Aha! Und haben Sie vielleicht Konkretes zu melden?“ 

„Leider nichts Genaues“, muss Markovic zugeben. 

„Dann verschwenden Sie unsere Zeit nicht mit Vermutungen und 

substanzlosen Gerüchten!“, fährt Potiorek ihn scharf an. 

Aber Markovic gibt sich noch nicht geschlagen. „Für Sie mögen sie vielleicht 

substanzlos erscheinen, aber für mich sind das Anzeichen, auf die man achten 

muss. Vor allem, wenn es um die Sicherheit des Thronfolgers geht. Eine der 

vordringlichsten Sorgen eines jeden Geheimdienstes, würde ich sagen. Gewiss 

auch für Sie, Herr Feldzeugmeister. Für uns alle.“ 

Potiorek runzelt ärgerlich die Stirn. „Natürlich ist es das. Aber für die 

Sicherheit ist bestens gesorgt. Wir haben genug Polizisten auf der Straße.“ 

„Mit Verlaub“, meldet sich Edmund Gede zu Wort. „Eben nicht. Dem kann 

ich so nicht zustimmen.“ Er wendet sich an den Polizeichef der Stadt, der neben 

ihm sitzt. „Wie viel Mann haben Sie zur Verfügung?“ 

Unter Potioreks strengem Blick windet Mayerhoffer sich ein wenig, bevor er 

antwortet. Dann sagt er: „Achtzig Mann. Mehr hab ich nicht.“ 

Gede nickt grimmig. „Nehmen wir mal an, wir konzentrieren etwa die Hälfte 

auf strategisch wichtige Punkte und den Rest verteilen wir entlang der Route, 

dann wäre das angesichts der langen Strecke vom Bahnhof bis zum Rathaus 

bestenfalls ein Mann alle sechzig Meter. Das ist bei Weitem nicht genug, Herr 

Feldzeugmeister. Außerdem sind die Männer nicht gegen Attentate ausgebildet.“ 
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„Was für Attentate?“, knurrt Potiorek. „Sarajevo ist sicher. Die Bevölkerung 

freut sich auf den Besuch. Es ist eine Ehre für diese Stadt. Nicht wahr, Herr 

Efendi ... äh ... Čurčić?“ 

Der Bürgermeister blickt unsicher zu Gede hinüber, bevor er antwortet. „Ich 

weiß nicht“, sagt er dann. Sein Deutsch ist gut, wenn auch stark akzentgefärbt. 

„Fragen der Sicherheit entziehen sich meiner Kompetenz. Aber natürlich, das 

Volk von Sarajevo freut sich auf den Besuch.“ 

„Auf den muslimischen Teil der Bevölkerung trifft das sicher zu“, sagt 

Markovic. „Sorgen machen mir die bosnischen Serben. Unter ihnen gibt es jede 

Menge Unzufriedene und Aufrührer. Es muss ja nicht gleich ein 

Attentatsversuch sein, aber es könnte gepöbelt werden, Steine könnten fliegen.“ 

„Die paar Polizisten sind einfach nicht genug“, wiederholt Gede mit 

Bestimmtheit. Mayerhoffer nickt. Er wirkt erleichtert, dass Gede und Markovic 

ihn unterstützen. 

Potiorek runzelt die Stirn. „Dann bringen Sie meinetwegen Verstärkungen 

aus der Provinz.“ 

Gede schüttelt den Kopf. „Aus Tuzla höchstens. Oder Doboj. Aber auch 

dort sind wir dünn besetzt. Mehr als dreißig Mann kann ich nicht abziehen. Es 

liegt also auf der Hand. Mayerhoffer und ich sind nicht in der Lage, für die 

Sicherheit des hohen Besuchs zu garantieren. Das habe ich, wenn Sie sich 

erinnern, auch schon bei früheren Gelegenheiten zum Ausdruck gebracht.“ 

Einen Augenblick lang herrscht betretenes Schweigen, denn es ist deutlich, 

dass dem Landesherrn das Gesagte nicht gefällt. Alle warten auf seine Reaktion. 

Aber Markovic hat noch etwas hinzuzufügen: 

„Vielleicht ist es Ihnen nicht aufgefallen, Herr Feldzeugmeister, aber die 

Fahrt durch die Stadt und die Festreden im Bürgersaal finden ausgerechnet am 
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28. Juni statt. Das ist ein ganz besonderes Datum für die Serben. Vidovdan, der 

Gedenktag zur Schlacht auf dem Amselfeld im Jahre 1389.“ 

„Na und?“ 

„Dieser Tag ist schlechthin das Symbol für die Befreiung des serbischen 

Volkes von Fremdherrschaft und Knechtschaft. Nicht gerade feinfühlig, dass 

der Thronfolger ausgerechnet an diesem Tag seinen Auftritt hat. Die bosnischen 

Serben könnten es als Beleidigung auffassen. Wie ist dieses Datum überhaupt 

zustande gekommen?“ 

Potiorek starrt ihn wütend an. „Jetzt nörgeln Sie auch noch an dem Datum 

herum! Ich selbst habe das Datum festgelegt, wenn Sie es genau wissen wollen. 

Schon vor vielen Monaten, verdammt nochmal! Und dieser Vidovdan, oder wie 

Sie es nennen, das ist doch dummes Zeug. Romantische Folklore, ohne 

Bedeutung. Eine Schlacht aus dem Mittelalter! Herr im Himmel! Sowas soll man 

ernst nehmen?“ 

„Ich denke, wir sollten es sehr wohl ernst nehmen. Es ist nicht das erste Mal, 

dass es Aufstände, ja, sogar Attentatsversuche in dieser Stadt gegeben hat. Vor 

vier Jahren sogar auf Ihren Vorgänger. Ich empfehle daher dringendst, die 

Straßen mit Militär zu säumen.“ 

„Sind Sie wahnsinnig? Wir sind doch keine Besatzungsarmee. Bosnien gehört 

zu Österreich-Ungarn. Wir bringen dem Land Fortschritt und Kultur. Das Volk 

freut sich auf den Besuch des Thronfolgers. Gerade deshalb habe ich darauf 

bestanden, dass die Herzogin ihn begleitet. Sie ist eine äußerst charmante 

Person und wird die Herzen der Leute im Sturm erobern. Also faseln Sie nicht 

von Militär in den Straßen. Das wäre genau die falsche Botschaft. Wir werden 

im Gegenteil Blumen streuen. Kinder werden Ständchen singen. Es ist ein 

friedlicher Besuch.“ Er blickt noch einmal wütend in die Runde. „Und jetzt 
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Schluss mit der Diskussion! Es wird gemacht, wie ich es sage. Das wäre dann 

alles für heute, meine Herren.“ 

Markovic schäumt innerlich, obwohl er sich nichts anmerken lässt. Dieser 

Potiorek will ein Theater aufführen, sich selbst zu Ehren. Das Ganze dient allein 

einer Sache: der Welt und vor allem dem Kaiser zu zeigen, was für ein 

vorzüglicher Landeschef er ist, dass er alles im Griff hat, dass die Bosnier gute 

Untertanen sind und die Monarchie unterstützen. Dank Feldzeugmeister 

Potiorek, dem Mann für alle Jahreszeiten. Prädestiniert für höhere Aufgaben. 

Dabei weiß Markovic es besser. Ein Gutteil der Bevölkerung sieht in der 

Annexion durchaus einen Vorteil, besonders wirtschaftlicher Art. Nicht wenige, 

vor allem die bosnischen Serben, betrachten die Österreicher allerdings als 

Besatzer und Unterdrücker. Sie knirschen heimlich mit den Zähnen. Dazu noch 

dieses verdammte Manöver! Etwas Blöderes hätte Potiorek sich gar nicht 

einfallen lassen können. Tief besorgt verlässt Markovic die Versammlung. 

Auf dem Flur gesellen sich Edmund Gede und Mayerhoffer zu ihm. „Ich bin 

ganz Ihrer Meinung, Herr Major“, sagt Gede. „Aber der Potiorek hat das Sagen. 

Was können wir tun?“ 

„Die Augen offenhalten, mein lieber Gede. Die Augen offenhalten. Das gilt 

auch für Sie, Herr Mayerhoffer. Sagen Sie das Ihren Männern. Sie sollen sich 

von jedem auch nur entfernt Auffälligen die Papiere zeigen lassen. Ich werde 

Ihnen eine Liste von möglichen Verdächtigen rüberschicken. Die nehmen Sie 

vorsichtshalber in Haft.“ 

„Mit welcher Begründung?“ 

„Herumlungern, Beamtenbeleidigung – was weiß ich? Denken Sie sich was 

aus. Wichtig ist nur, dass wir diese Elemente am achtundzwanzigsten von der 

Straße haben. Natürlich werde auch ich weiterhin meine Fühler ausstrecken.“ 
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Vielleicht sollte ich die Sache auch nach Wien melden, denkt er wenige 

Minuten später in seinem Büro. Ja, das sollte ich. Was der Potiorek da treibt, ist 

unverantwortlich. Der Erzherzog sollte sich zumindest der Lage bewusst sein. 

Er greift zum Telefonapparat. 

 

 


