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Prolog

Nordsyrien, nahe dem Dorf Sarmada, Juni 1119

Stechender, pulsierender Schmerz. Das ist die erste
Wahrnehmung. Alles andere ist verworren und undeutlich wie in
einem dichten Nebel. Das einzig Wirkliche sind der Schmerz im
Kopf und das scharfe Stechen in der Brust, bei jedem Atemzug.
Der Kopf fihlt sich an, als schlage jemand mit dem Hammer
drauf. Immer und immer wieder. Und dann die Rippen. Sind sie
gebrochen? Raol hort jemanden stdohnen und merkt nicht, dass er
selbst es ist. Er versucht zu schlucken, doch die Zunge ist
geschwollen und wie festgeklebt, der Rachen brennt wie Feuer.

Seine Lider flattern, als er versucht, die Augen zu 6ffnen.
Die sind irgendwie zugekleistert. Mit einem Wimmern gibt er es
auf und liegt still, nur mit Mihe atmend. Die Atemnot macht
ihm Angst. Ein tonnenschweres Gewicht halt ihn niedergedrickt.
Es lastet auf Brust, Bauch und dem linken Arm. In der Ferne
krdchzende Laute. Sind das Krahen?

Nach heftigem Blinzeln bekommt er das rechte Auge frei. Aber
zU sehen ist nichts, nur Dunkelheit. Er versucht, den Kopf zu
heben. Sofort itberfdllt ihn ein heftiger Stich in den Rippen.
Er gibt es auf und bleibt liegen. Obwohl noch nicht ganz bei
Bewusstsein, so versteht er doch, dass die Schmerzen
ertraglicher sind, wenn er sich nicht bewegt. Immer nur ruhig
atmen, gegen das Gewicht, das auf ihm lastet, gegen den
Schmerz in den Rippen, gegen das Hammern in seinem Schadel.
Ganz flach atmen und still liegen, dann ist es zu ertragen.

Langsam 16st sich die Anspannung. Die Schmerzen sind noch da,
aber nicht mehr so schlimm. Auch die Angst ebbt ab und weicht
einer miiden Tragheit.

Nach einer Weile suchen ihn gespenstische Bilder heim,
Bilder, die ihn erschrecken und doch gleich wieder verfliegen,

bevor er sie greifen kann, grausige, verworrene,



unverstandliche Bilder wie in einem Traum. Sie tun ihm nicht
gut, und er versucht, sie zu verbannen. Er muss sich weiter
ruhig halten. Langsam ein- und ausatmen. Sein ganzes Wesen
konzentriert sich jetzt darauf.

Und es hilft. Ein warmes, angenehmes Gefiithl erfasst ihn. Vor
seinem inneren Auge erscheint eine Burg, hoch auf einem
Felsen, im Sonnenuntergang. Rocafort. Ein vertrautes Bild.
Dort ist er aufgewachsen, dort war er gliicklich. Bei seiner
Mutter und seinem kleinen Bruder. Konnte er sich doch nur wie
ein Vogel in die Lifte schwingen und zu ihnen fliegen.

Plotzlich schreckt er auf. Sein Herz schlédgt heftig. Herr im
Himmel, ich darf nicht schlafen! Nicht schlafen! Schlafen ist
der Tod. O Gott, lass mich nicht sterben! Ich darf mich nicht
gehen lassen. Aber da ist auch eine andere Stimme: Warum
willst du dagegen ankdmpfen? Das ist doch zwecklos. Lass alles
von dir abfallen. Trdum weiter von Rocafort. Du bist ohnehin
schon tot. Im Himmel wirst du sie alle wiedersehen.

Das Hammern in seinem Schadel hat sich wieder verstarkt. Ihm
ist schwindelig davon. Er kann immer noch nicht klar denken.
Verzweifelt tastet er mit der Rechten neben sich. Anscheinend
liegt er im Gras. In feuchtem, klebrigem Gras. Ist das Tau?
Aber Tau ist nicht klebrig. Dann stoBt er auf etwas Hartes,
Metallisches. Eine Waffe? Vielleicht ein Schwert?

Etwas lenkt ihn ab, das er bisher vor lauter Kopfschmerzen
nicht bemerkt hat. Etwas seltsam Warmes tropft ihm ins
Gesicht. Auf die linke Wange neben der Nase und nicht weit wvom
Auge. Langsam und immer auf dieselbe Stelle. Von dort lauft es
in den Bart, am Ohr vorbei und in den Nacken. Tropf .. Tropf ..
Tropf. Was ist das? Und was, zum Teufel, liegt da auf ihm und
schniirt ihm die Luft ab? So schwer wie ein Dutzend Mehlsacke.

Er tastet danach. Mehlsdcke sind es nicht, denn die fihlen
sich nicht wie Stahlringe an. Stahlringe? Langsam dammert es
ihm. Stahlringe tber ihm und eine Waffe neben ihm. Und das
andauernde Tropfen. Dazu dieser durchdringende Gestank nach

Schweill und Blut. Mit einem Mal lichtet sich der Nebel in



seinem gequalten Hirn. Es liegen keine Mehlsdcke auf ihm. Es
ist eine Leiche. Vielleicht sogar mehr als eine. Gott im
Himmel, ich liege unter Leichen begraben!

Die Erkenntnis erschreckt ihn so sehr, dass ihm tbel wird.
FEigentlich war ihm schon die ganze Zeit ibel, aber jetzt wlirgt
es ihn in der Kehle. Bittere Galle schieBt ihm ins Maul und in
die Nase, droht ihn zu ersticken. Er hustet, er wirgt. Panik
erfasst ihn. Mit einem Ruck versucht er, das Gewicht, das auf
ihm liegt, loszuwerden, sich mit aller Kraft dagegenzustemmen.

Doch sofort bestrafen ihn die gebrochenen Rippen. Dazu ein
hoéllisches Stechen im Oberschenkel, sodass er sich wieder
zurickfallen ladsst. Zumindest ist ihm gelungen, die Galle,
oder was immer er da im Magen gehabt hat, auszuspucken. Viel
kann es nicht gewesen sein. Zitternd bleibt er liegen und
bemiitht sich, Herz und Atem zu beruhigen.

Der stechende Schmerz im Oberschenkel wird schwacher und
wandelt sich zu einem pulsierenden Pochen. Zumindest ist er
jetzt klar genug bei Sinnen, um Bestand aufzunehmen. Er muss
einen firchterlichen Schlag auf den Kopf abbekommen haben. Die
Rippen scheinen gebrochen zu sein. Hat ihn ein Pferd getreten?
Er kann sich an nichts erinnern.

Und was ist mit seinem Bein? Noch eine Verletzung? Er
versucht, danach zu tasten, muss Hand und Schulter strecken,
bis er sie vorsichtig fiihlen kann, eine Handbreit iber dem
Knie. Ein tiefer, klaffender Schnitt, soweit die zitternden
Finger wagen, die Wunde zu erkunden, die bei jeder Berihrung
hoéllisch schmerzt. Eine Menge Blut muss ausgetreten sein.
Wahrscheinlich blutet die Wunde immer noch, denn seine Hand
ist ganz nass. Auch der Stoff seiner Reiterhose ist vollig
durchtrankt. Dazu die klebrige Feuchtigkeit im Gras - Blut,
sein eigenes Blut. Herrgott, ich verblute!

Noch einmal strengt er sich an, mit einem Ruck die Leiche wvon
sich zu walzen. Es gelingt ihm auch diesmal nicht, verursacht
nur wieder unsagliche Schmerzen. Er lasst los und stohnt.

Entweder ist er zu schwach, oder es liegt mehr als ein Kerl



auf ihm.

Er zwingt sich, nicht in Panik zu geraten, versucht, sich zu
erinnern, wieso er unter Leichen liegt, was ihm widerfahren
ist. Und dann idberwadltigen ihn wirre, schemenhafte, aber vor
allem grausige Bilder von Kampf, Schlachtenlarm und Gemetzel.
Und das mit unerwarteter Heftigkeit. Brechende Lanzen und
zerhackte Schilde. Pfeilgespickte Leiber. Das Schreien und
Rocheln von Sterbenden, das Gebriill der Kampfer. Ein Gestank
von Blut und SchweiBl, von Angst und Urin. Die entsetzlichen
Schreie entleibter Pferde, die vergeblich versuchen, auf die
Beine zu kommen. Berge von Leichen, manche ohne Kopf,
Gefallene mit klaffenden Wunden oder abgehackten Gliedern,
einige noch am Leben. Das Gras scharlachrot von Blut. Und
schlieRlich der Anblick einer Gruppe noch stehender, von allen
Seiten bedrangter Christenkrieger, ein dicht
zusammengedrangtes Hauflein, das sich verzweifelt wehrt und
doch immer kleiner wird. Und er selbst ist mittendrin.
Bestimmt auch der Kerl, der so schwer auf ihm lastet.

Endlich weiBl er, wo er sich befindet, und was geschehen ist.
Sie sind in eine Falle getappt, das ganze stolze
antiochenische Heer. Er selbst hat Roger de Salerno, den
Regenten, fallen und sterben sehen. Dumm von ihm, sich in eine
Falle locken zu lassen. Hochmiitig, die Gefahren kleinzureden,
bis es zu spat war. Fir diesen Hochmut hat Rogers ganzes Heer
bezahlen miissen, auch wenn er selbst heldenhaft und bis
zuletzt gekampft hat. Wie so viele andere, wie auch Raol. Ein
ganzes Christenheer ist heute vernichtet worden. Antiochia ist
nun ohne Schutz den Seldschuken ausgeliefert. Herr im Himmel,
warum hast du uns verlassen? Uns, die dein Reich gegen die
Ungldubigen verteidigen?

Dann packt ihn wieder der Schmerz, die Atemnot. Ihm ist klar,
dass er elendig verbluten wird. Das heiBlt, wenn er nicht schon
vorher unter dem Gewicht der Leichen erstickt. Sie kommen ihm
immer schwerer vor. Wahrscheinlich liegt er hier schon seit

Stunden, denn die Schlacht fand am spaten Nachmittag statt.



Vielleicht sollte er jetzt beten, sein Leben iberdenken, seine
Sinden bereuen, solange er kann. Aber es fallt ihm schwer,
einen klaren Gedanken zu fassen. Zu anstrengend, iber Sinden
nachzudenken. Gott wird schon wissen, was er von ihm zu halten
hat. Besser still liegen, den Schmerz aushalten und warten,
bis der Tod kommt.

Wie das wohl ist, wenn man stirbt? Vielleicht wird er wieder
bewusstlos und merkt am Ende gar nichts davon. Das ware das
Beste. Ein gnadenvoller Tod. Auf den Schwingen eines Engels
gen Himmel fahren. Eine wundervolle Vorstellung.

Der Durst wird langsam unertraglich. Wenn er doch nur einen
Tropfen Wasser bekame! Aber da ist nichts, kein Wasser, keine
Hilfe, nur das Kradchzen der Kradhen, die bestimmt schon
angefangen haben, die Augen der Gefallenen auszupicken. Die
Augen nehmen sie sich immer als Erstes vor. Das hat er schon
o0fter gesehen. Ab und zu hort er das Jammern und Stdhnen
anderer Verwundeter, anderer armer Teufel, die wie er noch
immer an ihrem kleinen, unbedeutenden Leben hadngen. Auch fir
sie ware ein schneller Tod das barmherzigste Ende. Statt eines
langen Siechens. Statt bei lebendigem Leib von Krahen und
Hunden angefallen zu werden.

Und dann hort er noch etwas anderes. Schritte im Gras.
Manner, die Tirkisch sprechen. Ein Verwundeter schreit auf,
als sie ihn abstechen. Das Gerdusch war eindeutig. Dann noch
einer, der vergeblich um sein Leben bettelt, und kurz darauf
wieder einer. Es genligt ihnen nicht, dass sie uns besiegt
haben. Sie wollen keinen von uns am Leben lassen. Wieder
steigt die Angst in ihm hoch. Gleich werden sie auch mich
finden und umbringen. Sein Herz klopft heftiger. Ihn tberkommt
das Uberwaltigende Bediirfnis, aufzuspringen und zu fliehen.
Aber es geht nicht. Er ist eingeklemmt und kann sich nicht
riihren. Besser, sich gar nicht zu bewegen, sich totzustellen.

Jetzt sind noch mehr tirkische Stimmen zu hdren. Einer lacht.
Zweifellos fleddern sie die Leichen. Zwei der Manner hort er

vor Anstrengung achzen. Wahrscheinlich ziehen sie einem der



Toten gerade die Ristung vom Leib. Oder die Stiefel. Und
natiirlich durchsuchen sie die Taschen nach Silber. Vater im
Himmel, lass sie nicht in meine Ndhe kommen! Das Blut rauscht
ihm in den Ohren. Er hat wieder Mithe, Luft zu bekommen. Nur
keinen Laut machen, nur nicht bewegen.

Zu seinem Schrecken nahern sich Schritte. Ganz nahe reden
zwel Seldschuken miteinander. Er kann sie deutlich hoéren, auch
wenn er nicht versteht, was sie sagen. Und plotzlich bewegt
sich die Leiche, die auf ihm liegt. Sie zerren an ihr, sodass
sie ein Stick zur Seite rutscht. Wer weil, was sie beili dem
Kerl suchen. Seinen Dolch? Seinen Helm? Seinen Ringpanzer
jedenfalls nicht. Dann merkt Raol, wie an seinen Stiefeln
gezogen wird. Er beiBt sich auf die Lippen, um nicht laut zu
schreien, denn der Schmerz im Oberschenkel ist unertraglich.
Einer nach dem anderen rutschen die Stiefel von seinen FiRen.
Er spirt die kithle Nachtluft an den nackten Zehen. Langsam
entfernen sich die Schritte und die Stimmen.

Herr, ich danke dir!

Auch wenn ich trotzdem bald sterbe.

Aber wenigstens in Wiirde.

Dass die Leiche auf ihm etwas zur Seite geriickt wurde, macht
das Atmen leichter. Trotzdem bleibt Raol weiter reglos liegen
und lauscht in die Nacht hinein. Von den Seldschuken ist nach
einer Weile nichts mehr zu hdéren. Auch kein Stohnen
Verwundeter. Ist er der einzige Uberlebende? Eine unheimliche
Stille hat sich iiber das Schlachtfeld gesenkt, nur von den
heiseren Schreien der Kradhen unterbrochen. Und vom Bellen und
Knurren wilder Hunde, die der Geruch des Bluts angelockt hat.

Vielleicht kann er sich doch noch retten. Die Ruhe der Nacht
und die gelegentlichen Tierlaute haben ihm neue Energie
gegeben, nicht aufzugeben. Der schreckliche Gedanke, wvon
Hunden oder gar Ratten gefressen zu werden, floRt ihm neue,
verzweifelte Kraft ein. Aber er muss zuerst sein Bein
verbinden, wenn er nicht verbluten will.

Mit einem gewaltigen Ruck gelingt es ihm, die Leiche von sich



zU walzen. Eine Welle des Schmerzes wascht iber ihn hinweg.
Tranen schieBen ihm in die Augen. Aber endlich ist das elende
Gewicht von seiner Brust. Auch wenn der linke Arm immer noch
feststeckt. Er bemiht sich, weiter nach rechts zu rutschen, wo
das Schwert liegt. Der Schmerz in den Rippen bringt ihn fast
um, aber es gelingt ihm, den Arm zu befreien.

Raol setzt sich auf. Endlich kann er etwas sehen. Bleiches
Mondlicht erhellt das Schlachtfeld. Uberall Tote, ganze
Haufen, die ibereinanderliegen, zerborstene Schilde, Kadaver
von Pferden, Helme. Dazwischen die dunklen Schatten
flligelschlagender Krahen, die sich in Scharen um die besten
Sticke balgen.

Raols Kopf drdhnt immer noch schmerzhaft. Mit Mihe gelingt es
ihm, Helm und Kettenhaube abzuziehen. Der Helm hat an der
linken Seite eine gewaltige Beule. Ein Schwert oder eine Axt
muss ihn dort mit voller Wucht getroffen haben. Er versucht,
sich auch des schweren Kettenhemds zu entledigen. Aber das
Ubersteigt seine Krafte. Den Helm legt er achtlos zur Seite.

P1o6tzlich sieht er sich einem groBen Koter gegeniiber, der ihn
wiitend und za&hnefletschend anknurrt. Das Biest sieht aus, als
wolle es sich auf ihn stiirzen. Raol tastet nach dem Schwert,
bekommt es zu fassen, holt aus und schwingt es nach dem Viech.
Aber das macht den verdammten Koter nur noch wilder. Seine
Augen glihen im Dunkeln, als kame er direkt aus der Holle.
Noch einmal schwingt Raol das Schwert. Er muss getroffen
haben, denn das Tier gibt plotzlich ein schrilles Winseln wvon
sich und verschwindet.

Von Anstrengung und Schmerz wird es Raol einen Moment lang
schwarz vor Augen. Er fihlt sich elendig schwach. Das muss der
Blutverlust sein. Er lasst das Schwert fallen. Als es ihm
besser geht, sieht er sich um. Neben ihm liegen vier oder fiunf
Tote lbereinander. Unter denen hat er also gelegen. Er packt
wieder das Schwert und sadbelt an der Tunika der neben ihm
liegenden Leiche herum, bis es ihm gelingt, einen langen

Streifen abzureiBen. Den bindet er Uber die immer noch



blutende Wunde.

Ich muss hier weg. Bevor mich noch mehr Hunde anfallen, bevor
am Morgen Seldschuken zurilickkommen, um auch noch das Letzte an
sich zu nehmen, was es hier zu pliindern gibt. Unter groBen
Schmerzen und auf das Schwert gestiitzt gelingt es ihm, auf die
Beine zu kommen. Das macht Mut. Neuer Lebenswille durchflutet
ihn. Er kann es schaffen, wenn er nur will.

Humpelnd, mit nackten FiRen und unendlich langsam bewegt er
sich Uber das Schlachtfeld, an Toten vorbei, an viel zu vielen
Toten. Das Ausmal der Vernichtung ist kaum zu fassen. An die
zehntausend Mann hat Rogers Heer gezahlt. Nur wenige haben aus
dem Kessel der Seldschuken fliehen konnen, wie Raol sich jetzt
erinnert.

Jeder Schritt verursacht Schmerzen, besonders im Bein, und
ist nur mit zusammengebissenen Za&hnen zu ertragen. Tréanen
laufen ihm tUber die Wangen. Immer wieder muss er anhalten,
bevor ihm schwarz vor Augen wird. Dann miht er sich weiter.
Noch ein Schritt und noch ein Schritt und noch ein Schritt. An
verstimmelten Leichen vorbei, an Gesichtern, die leblos in den
Nachthimmel starren, an zerborstenen Schilden.

Endlich erreicht er freies Feld. Doch deshalb wird das Gehen
nicht leichter, denn hier ist das Gras nicht niedergetrampelt,
sondern steht hoch. Er halt inne, um zu verschnaufen, tastet
nach der Wunde am Bein. Sein behelfsmaRiger Verband ist vollig
durchgeblutet.

Als ihm die Sinnlosigkeit seines Unterfangens bewusst wird,
verladsst ihn der Mut. Wohin soll er sich wenden? Das Lager der
Seldschuken diirfte nicht weit von hier liegen. Nur wo?

Sie werden mich entdecken, sobald es hell wird, sagt er sich.
Doch er gibt nicht auf. Stunde um Stunde kampft er sich
weiter. Der Polarstern am Nachthimmel zeigt ihm Norden an und
abgeleitet davon den Weg nach Westen. Zweimal sinkt er vor
Schwdche ohnmadchtig zu Boden, nur um sich nachher wieder auf
die Beine zu kampfen und weiterzuhumpeln. Einmal wirgt es ihn

heftig, doch mehr als ein wenig bittere Galle gibt sein Magen



nicht her. Immer Ofter muss er anhalten und verschnaufen. Er
spirt, wie ihn die Kraft verlasst. Es wadre so schdn, sich ins
Gras zu legen, um auszuruhen. Aber nein. Er kampft sich weiter
durchs Gras und an Gestriipp vorbei, schlieRlich durch ein
Pinienwéaldchen.

Als der Morgen anbricht, hat er es auf einen schmalen Feldweg
geschafft. Dort verlassen ihn endgliltig die Krafte. Mehr als
das. Zum dritten Mal seit Verlassen des Schlachtfelds verliert
er das Bewusstsein und stiirzt schwer zu Boden.

Als er aufwacht, ist es heller Tag. Er liegt auf dem Riicken,
und ein zerfurchtes Gesicht beugt sich iliber ihn. Der Mann
betrachtet ihn eingehend. Nicht feindselig. Eher mit Sorge.

sWasser“, murmelt Raol.

Der Mann nickt und verschwindet aus seinem Blickfeld. Dann
taucht er wieder auf und traufelt etwas Wasser aus einem
durchnédssten Tuch auf seine Lippen. Raol kann es kaum fassen,
dass er noch lebt. Und wie herrlich jeder einzelne Tropfen
schmeckt. Dann hilft ihm der Mann aufzusitzen und stitzt ihn,
wadhrend er ihm einen Flaschenklirbis mit Wasser an die Lippen
halt. Raol will gar nicht mehr aufhdren zu trinken, wahrend
der Mann frohlich grinst und auf ihn einredet. Irgendetwas auf
Arabisch oder Aramdisch. Er muss ein Bauer sein, ein Fellache.

,Shukraan!", bedankt sich Raol. Wenigstens dieses Wort weil
er auf Arabisch. ,Merci, merci!"“, figt er noch hinzu.

Der Bauer nickt zufrieden. ,Merci", sagt er und grinst.

Dann deutet er mit sorgenvoller Miene auf Raols Wunde. Das
gesamte Hosenbein ist von Blut durchtrankt, das meiste schon
getrocknet. Nur iber der Wunde ist der Notverband noch nass.
Der Bauer macht eine unmissverstandliche Geste.

Raol nickt. ,Ich weiB. Muss gendht werden."

Der Mann zeigt auf Raols Brust und anschlieRend auf einen
Maulesel, der ein paar Schritte neben ihnen steht.

»Da soll ich drauf?"“

Der Bauer nickt, als habe er verstanden. Dann zeigt er auf

irgendetwas in der Ferne und redet wieder wie ein Wasserfall.



Raol blickt, wohin der Mann deutet, und erkennt ein Feld mit
heranreifendem Weizen. Sieht jedenfalls so aus. Dahinter eine
Hitte. Und davor Kinder, die in der Morgensonne spielen. Ein
Bild des Friedens. Raol bekreuzigt sich bei dem Anblick.

,Komm!“, sagt der Bauer. ,Komm, komm!"“

+~Also gut", murmelt Raol und packt sein Schwert, um sich zu
stlitzen. ,Aber scheiRl auf den Maulesel.™ Er reicht dem Mann
die linke Hand. ,Hilf mir auf, Samariter. Das letzte Stiick

schaff ich auch noch zu FuB.“



Die Grabeskirche

Zehn Jahre spdter, Jerusalem, Mirz 1129

,1hr wollt einfach nicht verstehen!™

Melisendes gereizter Ausruf hallt von den Wanden des groBen
Kirchenraums wider. Erschrocken sieht sie sich um. Doch auBer
dem alten Geistlichen, dem die Worte galten, und ihrer Magd
Maria, die etwas abseits steht, ist im Halbdunkel des
Kirchenschiffs niemand zu sehen.

In der Rotunde jedoch, an deren Eingangsportal sie stehen,
befinden sich zwei Manner. Zweifellos Pilger, die schon zu
friher Stunde gekommen sind, um am Grab Christi zu beten.
Einer hockt auf Knien und halt eine brennende Kerze in der
Hand. Er wendet den Kopf und blickt zu ihnen heritber. Der
andere liegt bduchlings und mit weit ausgebreiteten Armen vor
dem Allerheiligsten, der Adikula, unter der sich die
Grabkammer befindet. Man hort ihn inbrinstig flistern.

,Nicht hier!“™, raunt der Geistliche und zieht Melisende am
Armel ein paar Schritte weiter ins Hauptschiff hinein, wo
Maria wartet. Er legt den Zeigefinger auf die Lippen. ,Und
nicht so laut. Wir stdren die Andacht dieser guten Leute.™

Melisende wirft einen ungeduldigen Blick auf die Betenden,
dann wendet sie ihnen den Ricken zu und tritt mit zornig
funkelnden Augen dichter an den Geistlichen heran. ,Ich sage
es noch einmal™, raunt sie, deutlich leiser, wenn auch nicht
weniger eindringlich. TIhr vorgebeugter Oberkdrper scheint vor
innerer Anspannung zu beben. ,Ich habe keine Lust, mich mit
diesem Mann zu vermahlen. Und ich werde es auch nicht tun. Das
schwore ich!™®

Etienne de la Ferté, ihr Gegeniiber, seit einem Jahr Patriarch
von Jerusalem, weicht vor ihrem Ungestim einen Schritt zurilick
und hebt Hande und Schultern in einer Geste der Hilflosigkeit,

als wollte er sagen, das habe alles nichts mit ihm zu tun. Der



Mann ist Anfang sechzig und kaum groRer als Melisende. Das
bodenlange, mit Goldfaden durchwirkte Gewand seines hohen
Amtes ist fast zu groB fir ihn. Er wirkt unbeholfen darin, als
habe er sich an seine neue Rolle noch nicht gewdhnt. Sein
hageres Monchsgesicht ist glatt rasiert und von tiefen Furchen
durchzogen. Vom Haupthaar ist nur ein weiBer Kranz geblieben,
dessen Strahnen ihm iiber die Ohren und bis in den Kragen
hangen.

Mit einem Seufzer hebt er die buschigen Brauen und schiittelt
den Kopf. ,Mein Kind, es ist weder an mir noch an dir, das zu
entscheiden. Dein Vater weill, was das Beste ist. Und es ist
deine heilige Pflicht, ihm zu gehorchen und dich zu fligen. Zum
Wohle des ganzen Konigreichs.“

Melisende ballt die Fauste und tritt einen weiteren Schritt
vor. ,Meine Pflicht!"™ Sie speit ihm das Wort fdrmlich ins
Gesicht. ,Ich kann das nicht mehr horen. Flir uns Frauen gibt
es nichts als Pflichten. Das wird uns seit der Kindheit
eingeblaut. Immer sollen wir tun, was erwartet wird, brav
nicken, alles mitmachen, alles ertragen, was den Herren gerade
einfallt. Aber wo tun sie selbst ihre Pflicht? Sie huren und
saufen und zetteln Kriege an."

»Nicht so laut!™ Der Patriarch sieht sich unsicher um. Dann
wendet er sich ihr wieder zu. ,Du Ubertreibst. Dein Vater -“

,Gut!™, unterbricht sie. ,Reden wir von meinem Vater. Tut der
etwa immerfort seine Pflicht? Da hab ich namlich schon ganz
anderes erlebt.™

,Ich denke, im GroRen und Ganzen tut er das. Er hdlt das
Reich zusammen.™“

~Ach ja? Dabei seid Ihr oft gar nicht einverstanden mit ihm.
Ich habe euch streiten horen.™“

,Nun, in Kirchendingen sind wir nicht immer der gleichen
Meinung, das gebe ich zu. Aber immerhin ist er der Koénig. Und
er hat, was dich betrifft, entschieden -“

»,Richtig!"“, unterbricht sie ihn erneut. ,Er ist der Kénig.

Aber ich bin die alteste Tochter des Koénigs. Und Erbin des



Throns. Soll ich mir gefallen lassen, dass man mir irgendeinen
dahergelaufenen Firsten aufzwingt? Ich will selbst
entscheiden, wen ich heirate.®

,Aber mein Kind, was redest du? Der Comte d’Anjou ist nicht
irgendeiner. Er ist ein machtiger Mann. Der Kénig wvon
Frankreich selbst hat ihn empfohlen, und dein Vater halt grobe
Sticke auf ihn. Foulques ist ein erfahrener Mann und ein guter
Heerfiihrer. Genau, was wir brauchen. Es geht schlieflich um
unser ganzes Land, um Paldstina, um den Erhalt des
Konigreichs. Gerade du als Thronerbin solltest das verstehen.™

,Der Mann ist alt und hésslich. Ich will ihn nicht.“

»Tja, was soll ich sagen? Auber, dass es wahrlich Wichtigeres
gibt als Schonheit in einem Mann.“

,Ihr wollt mir also nicht helfen.®“

Der Patriarch seufzt. ,Ich firchte, mir sind die Hande
gebunden.™

,Die Kirche verlangt, dass auch die Braut ihr Einverstédndnis
gibt. Wollt Thr nicht auf mein Recht bestehen?“

Etienne de la Ferté ist die Unterredung inzwischen sichtlich
peinlich und unangenehm. Er verdreht die Augen gen Himmel, als
wollte er Gottes Beistand erflehen. Dann sagt er: ,Ich bin
sicher, mein Kind, du wirst am Ende dein Einverstandnis geben.
Wenn du erst einmal verstehst, wie wichtig flir uns alle diese
Verbindung ist.™“

Melisende starrt ihn lange wortlos an. Sie wollte ihn fir
sich gewinnen. Das Wort des Patriarchen von Jerusalem hatte
Gewicht gehabt, hatte ihren Vater vielleicht umgestimmt. Schon
frih am Morgen ist sie deshalb zur Grabeskirche geeilt, um
Etienne abzufangen, bevor sich die Mitglieder der Haute Cour
versammeln. Denn, bei Gott, was weil ein Foulques, ein Graf
aus dem fernen Anjou, schon von Paldstina? Der ist keiner von
ihnen, keiner, der hier geboren ist. Und auch keiner der alten
Kampfer, die das Land flir die Christenheit erobert haben.
Keiner wie Bohemund oder Tankred, Joscelin oder ihr Vater. Mit

diesem Mann das Bett zu teilen, die Vorstellung ist ihr ein



Graus.

Sie schiittelt zornig den Kopf. ,Ihr seid stur wie ein Esel!“

,Wie bitte? Wie nennst du mich?"“ Der Patriarch ist entriistet.

,Jedenfalls benehmt Thr Euch wie einer!"“

,Jetzt reicht’s aber. Das muss ich mir nicht sagen lassen.®™

~Es bringt also nichts, noch weiter mit Euch zu reden.™“

,Nein, das bringt in der Tat nichts“, erwidert Etienne
erbost. ,Zumindest nicht liber diese Angelegenheit. Und nicht
in diesem Ton!™“

Melisende wirft ihm einen finsteren Blick zu, wirft den Kopf
in den Nacken und wendet sich ab. ,Na schdén. Wenigstens ist
der Frihling zuriick, also genielt den sonnigen Tag,
Monseigneur!™

Mit vor Zorn gerdOteten Wangen stolziert sie auf den Ausgang
zu. Neben der schweren Eichentiir taucht sie kurz die Finger
ins Weihwasser, betupft sich die Stirn und schlagt das Kreuz.

Maria ist ihr gefolgt. ,Das war gewiss nicht recht, Domina',
flistert die Magd ihr zu.

,Und wieso nicht?"“, zischt Melisende.

,Mit Verlaub, Domina. Er ist doch der Patriarch. Er verdient
Respekt.™

,Und ich? Verdiene ich keinen Respekt?™

,Natiirlich. Aber Ihr wart unhoflich und habt ihn einfach
stehen lassen.™

,StimmtY, murmelt Melisende, jetzt doch ein wenig
zerknirscht. ,Und dann habe ich ihn auch noch einen Esel
genannt.“ Eigentlich sollte sie sich entschuldigen, das ist
ihr bewusst. Sie schaut sich nach ihm um. Doch der Patriarch
ist nicht mehr zu sehen, hat sich wahrscheinlich in die
Sakristei zurickgezogen. ,Er wird sich beim Kénig beschweren.
Aber im Grunde hat er’s verdient. Selbst mein Vater halt ihn
fiir einen Esel.™

Tatsdchlich war Etiennes Ernennung eine Notldsung, nachdem
Warmund, sein langjahriger Vorganger, gestorben war.

In diesem Augenblick fliegt die schwere Kirchentiir so heftig



auf, dass sie mit Wucht gegen Maria knallt. Mit einem
Aufschrei taumelt die Magd zurick und reibt sich die
schmerzende Schulter.

Im morgendlichen Sonnenlicht, das durch die offene Tir ins
Innere der Kirche flutet, steht ein grober, kraftiger Mann,
eine Hand noch an der bronzenen Klinke. Er tragt ein graues,
formloses Gewand, das ihm bis auf die Stiefel f&llt. Man wirde
ihn fir einen Mdénch halten, waren da nicht die Sporen, das
lange Schwert an der Seite und das von Bart und dunklen Locken
umrahmte wettergegerbte Gesicht, auf dem eine feine silbrige
Narbe von der linken Wange bis in den Bart verlauft.
Zweifellos ein Chevalier.

,Tut mir leid"“, hort sie ihn brummen. Er hat eine sonore
Stimme mit provenzalischem Einschlag.

Sie fahrt ihn an. ,Was fallt Euch ein? Stirmt Thr immer so
ricksichtslos in ein Gotteshaus? Fast hattet Ihr meiner Magd
die Schulter zertrimmert."“

Mit gleichmiitiger Miene starrt der Kerl auf sie hinab, dann
wirft er einen fllichtigen Blick auf Maria. ,Was muss sie auch
hinter der Tir stehen? AuBerdem sagte ich schon, es tut mir
leid.™

Ohne ein weiteres Wort zwangt er sich an ihnen vorbei und
schreitet mit langen Schritten in Richtung Rotunde, wobei er
ganz leicht das rechte Bein nachzieht. Eine alte Kriegswunde,
sagt sich Melisende. Sie beobachtet, wie er vor dem
Allerheiligsten niederkniet, sich bekreuzigt und die Hande zum
Gebet faltet.

,Wer, bei allen Heiligen, ist denn dieser Ripel?"“

,Kennt IThr ihn nicht, Domina? Er war schon einige Male im
Palast. In Begleitung des GroRmeisters. Anscheinend hat er
Euch genauso wenig erkannt. Erstaunlich eigentlich. Wo Euch
doch alle Welt kennt.™

,Er ist ein Templer?“

Die Magd nickt. ,Ganz recht. Ein Provenzale. Stammt aus der

Corbieres, nicht weit von Narbonne. Raol de Montalban ist sein



Name.™

,Und woher weiBt du das alles?™

Die Magd wird rot und kichert verlegen. ,Nun ja. Er ist ein
stattlicher Mann. Da ist man doch neugierig.™

,Aha! So ist das also.“ Melisende grinst belustigt. ,Wenn er
ein Templer ist, sind deine Hoffnungen aber vergebens. Die
leisten ein Keuschheitsgelibde.™

Maria tut unschuldig. ,Aber woher denn? Ich will doch gar
nichts von dem. Hab nur nach seinem Namen gefragt.™“

Immer noch ladchelnd zieht Melisende die Kapuze ihres langen
Umhangs Ulber die aschblonden Haare, die ihr in einem langen
geflochtenen Zopf iber den Ricken fallen, und schlieRt die
Fibel vor der Brust. ,Na komm! Mein Magen knurrt. Ich hab noch
nichts gegessen heute. Vor der Versammlung haben wir gerade

noch Zeit, etwas zu uns zu nehmen.“

Drei Leibwachen, die drauBen vor dem Kirchenportal gewartet
haben, schlieBen sich den beiden jungen Frauen an. Es sind
ausgesucht groBe, kraftige Kerle, mit Helm, Kettenpanzer und
Speer bewaffnet, die zur Schutztruppe des Kénigs gehdren. Ihr
Anfiihrer, ein hellhaariger Normanne, schreitet voran, um in
den engen Gassen Platz zu schaffen. Seine beiden Kameraden
bilden die Nachhut.

Melisende wirde am liebsten auf Wachen verzichten, aber es
ist zu gefahrlich. Zu viel Gesindel treibt sich in der Stadt
herum. Unbegleitete Frauen, besonders wenn sie vornehm
gekleidet sind, konnen itberfallen, ausgeraubt oder gar zur
Beute flir Geiselnehmer werden. Also hat der Kénig es so
angeordnet: kein Ausgang ohne bewaffnete Eskorte. Deshalb
tragt Melisende iber der Kleidung auch einen unscheinbaren
Umhang aus grobem Tuch. Maria ist &dhnlich gekleidet.

Beim Anblick des blauen Himmels {iber den Dachern bleibt
Melisende stehen und schlagt die Kapuze zuriick. Das

morgendliche Licht iber der Stadt ist zu angenehm, um es nicht



zU genieBen. Es lasst alles in starkem Kontrast erscheinen:
die grinen Higel ringsum, das Meer der Dacher; die hellen
Wande der Hauser, deren Laden meist noch verschlossen sind;
das jahrhundertealte ausgetretene Pflaster; aber auch die
langen Schlagschatten der Zypressen und Olbdume; die dunklen
Ecken, in denen Bettler und Obdachlose lungern; die finsteren
Seitengassen, wo in der Nacht Huren und Zuhalter ihr Geschaft
betreiben. Und iber allem die Tirme der vielen Gotteshauser,
in deren Schatten die Siinde bliiht wie nirgendwo sonst. Auch
dies zahlt zu den vielen Gegensatzen Jerusalems.

Von den fernen Olivenhainen und den mit dunklen Pinien
bedeckten Higeln her streicht ein sanfter Wind tber die
sonnendurchflutete Stadt. Mit ihm ein Duft von Zitronen, von
Thymian und wilden Blumen. Es sind diese Geriliche und das
mediterrane Licht, die Jerusalem so besonders machen.

Und natiirlich die Pilger aus aller Welt, das Gedrédnge in den
engen Gassen, die Rufe der Handler, das Hammern und Klappern
der Handwerker in ihren offenen Werkstadtten, die von Eseln
gezogenen Karren der Bauern und im Gegensatz dazu die bunten
Gewadnder der aus Arabia kommenden Kaufleute, die mit ihren
hochbeladenen Kamelen Halt machen, bevor sie nach Jaffa oder
Akkon weiterreisen, wo Genuesen und Venezianer auf sie warten.
Gewlirze, Seide und Elfenbein aus dem Orient gegen Wein,
Bernstein, Silber und Erze aus dem Westen.

Ob es zu Jesu Zeiten auch schon so war, dieses Jerusalem,
fragt sich Melisende, als die ROmer hier herrschten und die
Hohen Priester unseren Heiland verrieten und ihn vom Volk
verhohnt durch die Gassen schleppen lieBen? Oder war alles
anders?

,S0llten wir nicht besser gehen, Domina?%“, hdért sie Maria
fragen. ,Ihr kommt sonst zu spat."“

,Ja, natirlich. Gehen wir.™

Sie biegen in eine der Hauptgassen ein. Hier sind schon
wesentlich mehr Menschen unterwegs. Handler &6ffnen die Laden

ihrer Stande, Bauern bringen Obst und Gemlise zum nahen Sankt-



Georgs-Markt. Kinder spielen, rennen lachend auf nackten FiBen
Uber das unebene Pflaster. Eine alte Vettel beugt sich aus dem
Fenster ihres Hauses im ersten Stock, um den Nachttopf
auszuleeren. Beinahe hatte es einen von Melisendes Leibwachen
getroffen. Der Mann flucht, hebt drohend die Faust und
beschimpft die Alte, die lautstark zurlickkeift.

Kaum sind sie an ihr vorbei, kommt ihnen eine Gruppe Monche
der griechisch-byzantinischen Kirche entgegen. Beim Anblick
der Leibwachen machen sie Platz, unterhalten sich aber
lautstark weiter, lachen iber eine Bemerkung. Sie tragen
schwarze Gewdnder und ebenso schwarze Hauben auf dem Kopf.
Thre Gesichter sind von langen Barten umrahmt, die Haare im
Nacken zu einem Knoten gebunden. Einer starrt Melisende im
Vorbeigehen an. Mit dem abschatzenden Blick eines Jjungen
Mannes, der einer Frau nachschaut. Dabei haben sie doch
Keuschheit geschworen, denkt sie belustigt. Und sie tragen
Schwarz, die Farbe des Todes. Weil sie der Welt entriickt sein
sollen und im Grunde gar nicht mehr leben. Jedenfalls nicht in
unserer Welt. Deshalb werden Bart und Haare auch nicht
geschnitten. Wer tut das schon bei Toten?

Schade eigentlich. Der Mann hatte ein hiibsches Gesicht.
,Haben die nicht irgendwas Slawisches geredet? Die miissen vom
Balkan sein.™

Maria nickt. ,Serben vielleicht. Oder Bulgaren.™

,Manchmal denke ich, es gibt mehr Fremde in der Stadt als
Einheimische. Und ich rede nicht nur von Pilgern."“

,Das stimmt. Aber ihr Franken habt sie doch alle vertrieben.
Die Einheimischen, meine ich. So gut wie alle Muslime und die
meisten Juden.“ Maria ist selbst armenische Christin. Ihre
Familie stammt aus dem Norden Syriens und ist vor den Tirken
hierher gefliichtet. Melisende spricht oft Armenisch mit ihr,
schlieRlich ist sie selbst halb Armenierin und mit der Sprache
ihrer Mutter aufgewachsen.

,Jerusalem ist jetzt eine christliche Stadt, vergiss das

nicht. Hier ist der Heiland fir uns gestorben. Hier steht die



Wiege unseres Glaubens.“

,Ja, Domina. Natirlich.™

,Es war ein groBer Sieg lber die Unglaubigen. Die Befreiung
der Heiligen Statten. Fir alle Christen.™

,Aber dieser Sieg hat viele Opfer gekostet. Auf beiden
Seiten.™

,Ohne Opfer kann nichts Groles entstehen, Maria."“

Melisende weiB natiirlich, welche Grauel hier stattgefunden
haben. Dass die Anfilhrer des Christenheeres ihre Manner nicht
mehr hatten zuriickhalten kénnen. Manner, die wahrend des
langen Kreuzzugs Hunger, Pestilenz, Tod und Verwundung
erlitten und so viel Hass auf den Feind angesammelt hatten.
Kaum hatten sie die Mauern bezwungen und die agyptischen
Verteidiger Uberwunden, waren sie in die Stadt gestromt und
hatten in ihrem Blutrausch ein entsetzliches Gemetzel
angestellt. Ob Muslime, Juden oder Christen, sie machten kaum
einen Unterschied. Alles, was ihnen vor die Schwerter kam,
wurde abgeschlachtet, Frauen wurden geschandet, Kinder
erschlagen. Strome von Blut rannen durch die Gassen und
sammelten sich in groBen Lachen. Uberall wurde gepliindert,
gemordet und zerstdrt. Und das tagelang, bis die meisten zu
erschopft waren, um sich noch ladnger auf den Beinen zu halten,
geschweige denn ein Schwert zu heben.

Die Eroberung hatte Jerusalem in eine Geisterstadt
verwandelt. Wer nach dem Ansturm und den Plinderungen noch
lebte, flichtete oder wurde vertrieben. Die groble, wvon
Menschen aller Herkunft und Religionen wimmelnde Stadt war
plotzlich wie leergefegt. Danach gab es in Jerusalem jahrelang
kaum mehr Einwohner als in einem groRen Dorf. Das groBe
Christenheer hatte sich aufgeldst, die meisten Krieger waren
heimgekehrt. Nur eine Garnison hartnackiger Abenteurer war
geblieben. Jerusalems erster Konig, Baudouins Vetter gleichen
Namens, hatte groRte Milhe, genug Manner zusammenzutreiben, um
sein Reich gegen die Heere der fatimidischen Agypter zu

verteidigen, die regelmédBig einfielen, um die Stadt



zurlickzuerobern. Erst am Ende seines Lebens war das Kdnigreich
einigermaBen gesichert.

,Ja, es hat Opfer gekostet™, fahrt Melisende fort. ,Und es
liegen sicher noch harte Jahre vor uns. Die Sarazenen winschen
sich nichts sehnlicher, als uns ins Meer zu treiben. Solange
das so ist, kann es keinen Frieden geben. Und vergiss nicht,
wie grausam der Feind auch bei uns in Edessa gewilitet hat.
Besonders die Seldschuken. Da kénnte ich dir Dinge erzdhlen ..
Aber du weiBt es ja selbst.™“

Maria nickt. ,Meine Eltern haben alles verloren, mussten
fliehen. Nur mit den Kleidern am Leib sind sie entkommen.
Dabei haben sie noch Glick gehabt. Andere aus meiner Familie
haben die Uberfidlle nicht iberlebt.™

Melisende legt den Arm um ihre Magd. ,Aber nun bist du bei
mir, und all das ist gottlob Vergangenheit.™

Maria la&chelt. ,Ich hoffe es.™

Schweigend gehen sie weiter, wadhrend Melisende sich an ihre
Kindheit in Edessa erinnert. Sie gehdrt zur Generation derer,
die im Land geboren wurden. Gewalt ist ihr nicht unbekannt.
Nur durch stadndige Kampfbereitschaft lassen sich die eroberten
Gebiete und Flirstentimer halten. Mit Burgen versuchen die
neuen Herren, ihre Grenzen zu sichern. Raubiiberfdlle und
Kriegsziige gehoren zur taglichen Wirklichkeit. Wenn ihr
armenischer GroBvater nicht regelma@Big Krieger geschickt
hatte, wadre das Edessa ihrer Kindheit wvielleicht schon
verloren.

Sie weilR also, wie es ist, wenn Bauernhtfe und Felder
brennen, wenn ganze Familien dem Schwert zum Opfer fallen,
wenn elternlose Kinder um Brot bettelnd durch die Gassen irren
und die eigenen Leute nach einem Scharmiitzel Tote und
Verwundete heimbringen. Wie oft haben sie mit bangen Herzen
den Vater unter den Gefallenen vermutet und Gott inbrinstig
gedankt, wenn er dann doch hoch zu Ross durchs Tor geritten
kam, stark und unverwlistlich selbst nach Niederlagen. Wie sehr

hat sie ihn geliebt und wie laut hat sie gejauchzt, wenn er



sie vor sich auf den Sattel hob, um mit ihr durch die Gassen
bis zum Palast zu reiten, wo ihre Mutter Morphia wartete.

Wenn man jetzt, dreiRig Jahre nach dem Fall Jerusalems, durch
die friedlichen Gassen geht, erinnert nichts an den Krieg. Die
Grauel der Eroberung scheinen vergessen zu sein. Auf dem Land
bestellen die Bauern ihre Acker wie eh und je, ernten Oliven
und pressen Ol. Sie haben sich an ihre neuen Herren gewdhnt,
an deren Burgen, an die fiir sie seltsamen Gewohnheiten und an
die feudale Herrschaft, die diese dem Land ibergestilpt haben.
Wie sie sich in den Jahrhunderten immer wieder an fremde
Herren gewdhnt haben, an Griechen und R&mer, an Araber und
Agypter. Und nun an Ritter aus dem Westen.

Nach der Eroberung haben sich Christen von iUberallher in
Jerusalem angesiedelt; sie haben die Licken gefillt, die
verlassenen Hauser besetzt und der Stadt neues Leben
eingehaucht. Syrer, Griechen, Bulgaren, Ungarn, Armenier,
Georgier, darunter Nestorianer, Maroniten, Kopten, Orthodoxe
und natiirlich Latiner aus dem Westen. Daher auch das
Sprachengewirr in den Gassen, obwohl das Frankische, die
Lingua franca, zur allgemeinen Sprache der Levante geworden
ist. Allerdings kann man es kaum mehr reines Frankisch nennen,
denn es hat sich angereichert mit arabischen und griechischen
Brocken und sogar einigen tiurkischen.

Am Sankt-Georgs-Markt bleibt Melisende erneut stehen. Ihr ist
eingefallen, dass sie nach byzantinischer Seide Ausschau
halten wollte. Der Markt ist trotz der frihen Stunde voller
Menschen, die sich zwischen den Standen bewegen, Ware priufen
und um Preise feilschen. Unliberhdrbar werben die Handler filr
ihr Angebot. Uber den Markt zu gehen ist jedes Mal ein
Erlebnis. Immer findet man etwas Ausgefallenes. Neben Fleisch,
Obst und Gemiise gibt es Schmuck, bunte Stoffe und
Schnitzereien, silberne Haarnadeln, Rosenkranze aus
Bernsteinperlen, sogar Reliquien. Sie sind bei den Pilgern
besonders beliebt.

Mit Bedauern reiRt Melisende sich los. ,Vielleicht kommen wir



heute Nachmittag wieder"“, sagt sie und bedeutet den Wachen,
dass es weitergeht.

Sie lassen den Markt hinter sich und nédhern sich dem
Jaffator. Es ist seit Tagesanbruch gedffnet, und unter den
aufmerksamen Augen der Torwache herrscht ein reges Kommen und
Gehen. Direkt daneben erhebt sich die machtige Davidzitadelle,
eine gewaltige Festung, einst von Herodes erbaut und in ihrer
langen Geschichte nie eingenommen. Etwas weiter stidlich sind
die Mauern des neuen Koénigspalastes zu sehen.

Beim Anblick des Palastes wird Melisende bange zumute. Was
ihr Vater wohl sagen wird, wenn er erfahrt, wie ungehorig sie
sich dem Patriarchen gegeniiber verhalten hat? Es war eine
Dummheit, den Mann gegen sich aufzubringen. IThr ungestimes
Gemiit ist mal wieder mit ihr durchgegangen. Sie bereut das
inzwischen. Besonders, dass sie ihn einen Esel genannt hat,
Worte, die sie nicht mehr zuricknehmen kann. Vaters Zorn kann
schrecklich sein. Und doch ist sie entschlossen, die Ehe mit
diesem Angeviner zu verweigern, komme, was wolle.

,Domina, was ist Euch? Ihr seid so nachdenklich.“

»,Ach, nichts! Ich muss nur pldtzlich an meine Mutter denken.“

,Ihr vermisst sie?"“

Melisende nickt.

Ja, 1ch vermisse sie, denkt sie. Ware sie doch nur noch am
Leben. Sie hatte mich verstanden. Sie war aus anderem Holz
geschnitzt als diese blassen frankischen Weiber. Eine Frau des
Ostens voller Leidenschaft und Liebe, flir ihren Mann genauso
wie fir uns Tochter. Eine Lowin, die, wenn ndtig, nicht
zogerte, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen. Sie hatte
mich verstanden.

Doch sie ist tot. Drei Jahre ist es schon her, dass sie
gestorben ist. Vater hat es noch immer nicht verwunden. Sie
wird mit ihm reden und in Mutters Namen an ihn appellieren. Er
mag herrisch und cholerisch auftreten. Aber er weil auch, wie

es ist, jemanden zu lieben.



Die zwei Pilger, die zuvor in der Rotunde waren, haben die
Kirche verlassen. Der Patriarch, den er kennt und dem er kurz
zugenickt hat, ebenfalls. Auch die beiden jungen Frauen am
Kirchenportal sind zum Glick gegangen, wer auch immer sie sein
mogen. Raol ist allein unter der hohen Kuppel der Rotunde, wo
jedem Gerausch ein Echo folgt, jedem Schritt, jedem R&auspern,
jedem Rascheln der Kleidung.

Dies ist das Grab Christi, der heiligste Ort der
Christenheit. Die Adikula, die kleine Kapelle iiber dem Grab,
glanzt in Gold und Silber. Gott ist in seiner Erhabenheit
nicht korperlich zu greifen, dieses aus dem Fels gehauene Grab
aber ist wirklich und anfassbar. Genau so wie die Richtstatte
Golgatha nebenan. Und der Stein, auf den sie den Leichnam des
Herrn gelegt haben, um ihn fiir das Begradbnis zu salben und in
ein Leinentuch zu wickeln. Hier ist es geschehen. Wo sonst in
der Welt kame man Gott so nahe?

Raol liegt auf den Knien, hat die Hande im SchoB gefaltet.
Den Kopf halt er gesenkt und die Augen geschlossen. Man sollte
meinen, er befidnde sich tief im Gebet. Aber der Eindruck
tduscht. Er betet nicht. Er kommt nicht oft hierher, und wenn,
dann eher zum In-sich-hinein-hdren, um auf seinen Atem zu
lauschen, der im immer gleichen Rhythmus anschwillt und abebbt
wie die Brandung des Meeres. Zum Nachdenken ist er gekommen.
Als kénne er hier in der Stille am Grab des Herrn Antworten
finden. Dabei weiBl er nicht einmal genau, auf welche Fragen er
Antworten sucht.

Antworten auf die Fragen des Lebens vermutlich. Nein, nicht
allgemein, sondern zu seinem eigenen Leben. Er ist an einem
Punkt angelangt, an dem alles unklar geworden ist, irgendwie
verworren. Wie soll es mit ihm weitergehen? Was will er vom
Leben? Wozu ist er hier auf dieser Erde? Was hat Gott mit ihm
vor, wenn er es schon selbst nicht weil? Hat er mit einem

abgehalfterten Gotteskrieger iberhaupt etwas vor? Mit einem,



der zu viel erlebt, zu viel gesehen, zu viel Blut vergossen
hat? Immer im Namen des Herrn, obwohl es doch heiBt, du sollst
nicht toten.

Vielleicht gibt es gar keinen Plan Gottes. Weder filir mich
noch fiir andere. Vielleicht gibt es auch keinen Gott, und wir
bilden uns das alles nur ein.

Laut wirde er so etwas natirlich nicht sagen. Aber verborgen
in seiner Seele gibt es Zweifel. Raol O0ffnet die Augen und
hebt den Blick zur Kuppel empor, durch deren Mitte Licht ins
Innere der Rotunde fallt. Gibt es dich, Gott, da oben? Wenn
ja, dann gib mir Antworten, auch wenn ich zu unbedeutend bin.
Wenigstens die Antwort auf eine kleine Frage: Warum sind wir
auf dieser Welt? Warum bin ich hier? Was erwartest du von mir?

Natiirlich ist das keine kleine Frage, sondern eine grofe,
eine ganz groRe sogar. Warum sind wir hier auf Erden unter dem
unendlichen Sternenzelt des Himmels? Christus hat unsere
Stinden auf sich genommen und ist fiir uns gestorben. Und was
jetzt? Hat es etwas verandert? Die Siinden der Welt hat sein
Opfer bisher jedenfalls nicht verbannt. Das kann man jeden Tag
von Neuem sehen.

Gott zu dienen war seine Bestimmung. Daran hat er geglaubt.
Tatsachlich dient Raol seinem Gott seit Jahren. Und doch
befriedigt es ihn nicht mehr. Es erfiillt ihn nicht mehr. Er
fiithlt sich wie eine ausgeleerte Amphore, die hohl klingt, wenn
man daran klopft. Er hat alles gegeben, und nun ist nichts
mehr da. Wenn seine Ordensbrilder beten, dann tut er nur so,
aber er betet nicht.

Wozu auch? Woflir soll er denn beten? Dafiir, dass sie eine
Burg erobern, eine von vielen, die sie schon vor einem Jahr
erobert und wieder verloren haben? Oder dass nicht noch mehr
seiner Kameraden sterben? Besser, man gewdhnt sich nicht zu
sehr an sie, an ihre Gesichter, an ihre Stimmen, an ihr
Lachen. Dann ist es leichter, wenn man sie in ihrem Blut
liegen sieht und spater ihr Stuhl im Refektorium leer bleibt.

Soll er flir sein Seelenheil beten? Oder gar fiir sein eigenes



unwichtiges Leben? Es ist ihm egal, ob er lebt oder stirbt.
Das Leben hat seinen Reiz verloren. Gott hat seine Bedeutung
verloren. Die H6lle hat ihren Schrecken verloren, besonders
wenn man die HOlle schon auf Erden erlebt hat.

Kurz schlieBt er erneut die Augen. Dann erhebt er sich und

verldsst die Kirche.



