
 

 
 



 
 
 
 
 

 

Niemand sollte daran zweifeln, dass edle Frauen 

durchaus in der Lage sind, sich vor Gefahren wenig 

zu fürchten, dass sie hohen Mut besitzen, 

Ehrbewusstsein und Urteilsvermögen. 
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Prolog 

Nordsyrien, nahe dem Dorf Sarmada, Juni 1119 

 

Stechender, pulsierender Schmerz. Das ist die erste 

Wahrnehmung. Alles andere ist verworren und undeutlich wie in 

einem dichten Nebel. Das einzig Wirkliche sind der Schmerz im 

Kopf und das scharfe Stechen in der Brust, bei jedem Atemzug. 

Der Kopf fühlt sich an, als schlage jemand mit dem Hammer 

drauf. Immer und immer wieder. Und dann die Rippen. Sind sie 

gebrochen? Raol hört jemanden stöhnen und merkt nicht, dass er 

selbst es ist. Er versucht zu schlucken, doch die Zunge ist 

geschwollen und wie festgeklebt, der Rachen brennt wie Feuer. 

Seine Lider flattern, als er versucht, die Augen zu öffnen. 

Die sind irgendwie zugekleistert. Mit einem Wimmern gibt er es 

auf und liegt still, nur mit Mühe atmend. Die Atemnot macht 

ihm Angst. Ein tonnenschweres Gewicht hält ihn niedergedrückt. 

Es lastet auf Brust, Bauch und dem linken Arm. In der Ferne 

krächzende Laute. Sind das Krähen? 

Nach heftigem Blinzeln bekommt er das rechte Auge frei. Aber 

zu sehen ist nichts, nur Dunkelheit. Er versucht, den Kopf zu 

heben. Sofort überfällt ihn ein heftiger Stich in den Rippen. 

Er gibt es auf und bleibt liegen. Obwohl noch nicht ganz bei 

Bewusstsein, so versteht er doch, dass die Schmerzen 

erträglicher sind, wenn er sich nicht bewegt. Immer nur ruhig 

atmen, gegen das Gewicht, das auf ihm lastet, gegen den 

Schmerz in den Rippen, gegen das Hämmern in seinem Schädel. 

Ganz flach atmen und still liegen, dann ist es zu ertragen. 

Langsam löst sich die Anspannung. Die Schmerzen sind noch da, 

aber nicht mehr so schlimm. Auch die Angst ebbt ab und weicht 

einer müden Trägheit. 

Nach einer Weile suchen ihn gespenstische Bilder heim, 

Bilder, die ihn erschrecken und doch gleich wieder verfliegen, 

bevor er sie greifen kann, grausige, verworrene, 



unverständliche Bilder wie in einem Traum. Sie tun ihm nicht 

gut, und er versucht, sie zu verbannen. Er muss sich weiter 

ruhig halten. Langsam ein- und ausatmen. Sein ganzes Wesen 

konzentriert sich jetzt darauf. 

Und es hilft. Ein warmes, angenehmes Gefühl erfasst ihn. Vor 

seinem inneren Auge erscheint eine Burg, hoch auf einem 

Felsen, im Sonnenuntergang. Rocafort. Ein vertrautes Bild. 

Dort ist er aufgewachsen, dort war er glücklich. Bei seiner 

Mutter und seinem kleinen Bruder. Könnte er sich doch nur wie 

ein Vogel in die Lüfte schwingen und zu ihnen fliegen. 

Plötzlich schreckt er auf. Sein Herz schlägt heftig. Herr im 

Himmel, ich darf nicht schlafen! Nicht schlafen! Schlafen ist 

der Tod. O Gott, lass mich nicht sterben! Ich darf mich nicht 

gehen lassen. Aber da ist auch eine andere Stimme: Warum 

willst du dagegen ankämpfen? Das ist doch zwecklos. Lass alles 

von dir abfallen. Träum weiter von Rocafort. Du bist ohnehin 

schon tot. Im Himmel wirst du sie alle wiedersehen. 

Das Hämmern in seinem Schädel hat sich wieder verstärkt. Ihm 

ist schwindelig davon. Er kann immer noch nicht klar denken. 

Verzweifelt tastet er mit der Rechten neben sich. Anscheinend 

liegt er im Gras. In feuchtem, klebrigem Gras. Ist das Tau? 

Aber Tau ist nicht klebrig. Dann stößt er auf etwas Hartes, 

Metallisches. Eine Waffe? Vielleicht ein Schwert? 

Etwas lenkt ihn ab, das er bisher vor lauter Kopfschmerzen 

nicht bemerkt hat. Etwas seltsam Warmes tropft ihm ins 

Gesicht. Auf die linke Wange neben der Nase und nicht weit vom 

Auge. Langsam und immer auf dieselbe Stelle. Von dort läuft es 

in den Bart, am Ohr vorbei und in den Nacken. Tropf … Tropf … 

Tropf. Was ist das? Und was, zum Teufel, liegt da auf ihm und 

schnürt ihm die Luft ab? So schwer wie ein Dutzend Mehlsäcke. 

Er tastet danach. Mehlsäcke sind es nicht, denn die fühlen 

sich nicht wie Stahlringe an. Stahlringe? Langsam dämmert es 

ihm. Stahlringe über ihm und eine Waffe neben ihm. Und das 

andauernde Tropfen. Dazu dieser durchdringende Gestank nach 

Schweiß und Blut. Mit einem Mal lichtet sich der Nebel in 



seinem gequälten Hirn. Es liegen keine Mehlsäcke auf ihm. Es 

ist eine Leiche. Vielleicht sogar mehr als eine. Gott im 

Himmel, ich liege unter Leichen begraben! 

Die Erkenntnis erschreckt ihn so sehr, dass ihm übel wird. 

Eigentlich war ihm schon die ganze Zeit übel, aber jetzt würgt 

es ihn in der Kehle. Bittere Galle schießt ihm ins Maul und in 

die Nase, droht ihn zu ersticken. Er hustet, er würgt. Panik 

erfasst ihn. Mit einem Ruck versucht er, das Gewicht, das auf 

ihm liegt, loszuwerden, sich mit aller Kraft dagegenzustemmen. 

Doch sofort bestrafen ihn die gebrochenen Rippen. Dazu ein 

höllisches Stechen im Oberschenkel, sodass er sich wieder 

zurückfallen lässt. Zumindest ist ihm gelungen, die Galle, 

oder was immer er da im Magen gehabt hat, auszuspucken. Viel 

kann es nicht gewesen sein. Zitternd bleibt er liegen und 

bemüht sich, Herz und Atem zu beruhigen. 

Der stechende Schmerz im Oberschenkel wird schwächer und 

wandelt sich zu einem pulsierenden Pochen. Zumindest ist er 

jetzt klar genug bei Sinnen, um Bestand aufzunehmen. Er muss 

einen fürchterlichen Schlag auf den Kopf abbekommen haben. Die 

Rippen scheinen gebrochen zu sein. Hat ihn ein Pferd getreten? 

Er kann sich an nichts erinnern. 

Und was ist mit seinem Bein? Noch eine Verletzung? Er 

versucht, danach zu tasten, muss Hand und Schulter strecken, 

bis er sie vorsichtig fühlen kann, eine Handbreit über dem 

Knie. Ein tiefer, klaffender Schnitt, soweit die zitternden 

Finger wagen, die Wunde zu erkunden, die bei jeder Berührung 

höllisch schmerzt. Eine Menge Blut muss ausgetreten sein. 

Wahrscheinlich blutet die Wunde immer noch, denn seine Hand 

ist ganz nass. Auch der Stoff seiner Reiterhose ist völlig 

durchtränkt. Dazu die klebrige Feuchtigkeit im Gras - Blut, 

sein eigenes Blut. Herrgott, ich verblute! 

Noch einmal strengt er sich an, mit einem Ruck die Leiche von 

sich zu wälzen. Es gelingt ihm auch diesmal nicht, verursacht 

nur wieder unsägliche Schmerzen. Er lässt los und stöhnt. 

Entweder ist er zu schwach, oder es liegt mehr als ein Kerl 



auf ihm. 

Er zwingt sich, nicht in Panik zu geraten, versucht, sich zu 

erinnern, wieso er unter Leichen liegt, was ihm widerfahren 

ist. Und dann überwältigen ihn wirre, schemenhafte, aber vor 

allem grausige Bilder von Kampf, Schlachtenlärm und Gemetzel. 

Und das mit unerwarteter Heftigkeit. Brechende Lanzen und 

zerhackte Schilde. Pfeilgespickte Leiber. Das Schreien und 

Röcheln von Sterbenden, das Gebrüll der Kämpfer. Ein Gestank 

von Blut und Schweiß, von Angst und Urin. Die entsetzlichen 

Schreie entleibter Pferde, die vergeblich versuchen, auf die 

Beine zu kommen. Berge von Leichen, manche ohne Kopf, 

Gefallene mit klaffenden Wunden oder abgehackten Gliedern, 

einige noch am Leben. Das Gras scharlachrot von Blut. Und 

schließlich der Anblick einer Gruppe noch stehender, von allen 

Seiten bedrängter Christenkrieger, ein dicht 

zusammengedrängtes Häuflein, das sich verzweifelt wehrt und 

doch immer kleiner wird. Und er selbst ist mittendrin. 

Bestimmt auch der Kerl, der so schwer auf ihm lastet. 

Endlich weiß er, wo er sich befindet, und was geschehen ist. 

Sie sind in eine Falle getappt, das ganze stolze 

antiochenische Heer. Er selbst hat Roger de Salerno, den 

Regenten, fallen und sterben sehen. Dumm von ihm, sich in eine 

Falle locken zu lassen. Hochmütig, die Gefahren kleinzureden, 

bis es zu spät war. Für diesen Hochmut hat Rogers ganzes Heer 

bezahlen müssen, auch wenn er selbst heldenhaft und bis 

zuletzt gekämpft hat. Wie so viele andere, wie auch Raol. Ein 

ganzes Christenheer ist heute vernichtet worden. Antiochia ist 

nun ohne Schutz den Seldschuken ausgeliefert. Herr im Himmel, 

warum hast du uns verlassen? Uns, die dein Reich gegen die 

Ungläubigen verteidigen? 

Dann packt ihn wieder der Schmerz, die Atemnot. Ihm ist klar, 

dass er elendig verbluten wird. Das heißt, wenn er nicht schon 

vorher unter dem Gewicht der Leichen erstickt. Sie kommen ihm 

immer schwerer vor. Wahrscheinlich liegt er hier schon seit 

Stunden, denn die Schlacht fand am späten Nachmittag statt. 



Vielleicht sollte er jetzt beten, sein Leben überdenken, seine 

Sünden bereuen, solange er kann. Aber es fällt ihm schwer, 

einen klaren Gedanken zu fassen. Zu anstrengend, über Sünden 

nachzudenken. Gott wird schon wissen, was er von ihm zu halten 

hat. Besser still liegen, den Schmerz aushalten und warten, 

bis der Tod kommt. 

Wie das wohl ist, wenn man stirbt? Vielleicht wird er wieder 

bewusstlos und merkt am Ende gar nichts davon. Das wäre das 

Beste. Ein gnadenvoller Tod. Auf den Schwingen eines Engels 

gen Himmel fahren. Eine wundervolle Vorstellung. 

Der Durst wird langsam unerträglich. Wenn er doch nur einen 

Tropfen Wasser bekäme! Aber da ist nichts, kein Wasser, keine 

Hilfe, nur das Krächzen der Krähen, die bestimmt schon 

angefangen haben, die Augen der Gefallenen auszupicken. Die 

Augen nehmen sie sich immer als Erstes vor. Das hat er schon 

öfter gesehen. Ab und zu hört er das Jammern und Stöhnen 

anderer Verwundeter, anderer armer Teufel, die wie er noch 

immer an ihrem kleinen, unbedeutenden Leben hängen. Auch für 

sie wäre ein schneller Tod das barmherzigste Ende. Statt eines 

langen Siechens. Statt bei lebendigem Leib von Krähen und 

Hunden angefallen zu werden. 

Und dann hört er noch etwas anderes. Schritte im Gras. 

Männer, die Türkisch sprechen. Ein Verwundeter schreit auf, 

als sie ihn abstechen. Das Geräusch war eindeutig. Dann noch 

einer, der vergeblich um sein Leben bettelt, und kurz darauf 

wieder einer. Es genügt ihnen nicht, dass sie uns besiegt 

haben. Sie wollen keinen von uns am Leben lassen. Wieder 

steigt die Angst in ihm hoch. Gleich werden sie auch mich 

finden und umbringen. Sein Herz klopft heftiger. Ihn überkommt 

das überwältigende Bedürfnis, aufzuspringen und zu fliehen. 

Aber es geht nicht. Er ist eingeklemmt und kann sich nicht 

rühren. Besser, sich gar nicht zu bewegen, sich totzustellen. 

Jetzt sind noch mehr türkische Stimmen zu hören. Einer lacht. 

Zweifellos fleddern sie die Leichen. Zwei der Männer hört er 

vor Anstrengung ächzen. Wahrscheinlich ziehen sie einem der 



Toten gerade die Rüstung vom Leib. Oder die Stiefel. Und 

natürlich durchsuchen sie die Taschen nach Silber. Vater im 

Himmel, lass sie nicht in meine Nähe kommen! Das Blut rauscht 

ihm in den Ohren. Er hat wieder Mühe, Luft zu bekommen. Nur 

keinen Laut machen, nur nicht bewegen. 

Zu seinem Schrecken nähern sich Schritte. Ganz nahe reden 

zwei Seldschuken miteinander. Er kann sie deutlich hören, auch 

wenn er nicht versteht, was sie sagen. Und plötzlich bewegt 

sich die Leiche, die auf ihm liegt. Sie zerren an ihr, sodass 

sie ein Stück zur Seite rutscht. Wer weiß, was sie bei dem 

Kerl suchen. Seinen Dolch? Seinen Helm? Seinen Ringpanzer 

jedenfalls nicht. Dann merkt Raol, wie an seinen Stiefeln 

gezogen wird. Er beißt sich auf die Lippen, um nicht laut zu 

schreien, denn der Schmerz im Oberschenkel ist unerträglich. 

Einer nach dem anderen rutschen die Stiefel von seinen Füßen. 

Er spürt die kühle Nachtluft an den nackten Zehen. Langsam 

entfernen sich die Schritte und die Stimmen. 

Herr, ich danke dir! 

Auch wenn ich trotzdem bald sterbe. 

Aber wenigstens in Würde. 

Dass die Leiche auf ihm etwas zur Seite gerückt wurde, macht 

das Atmen leichter. Trotzdem bleibt Raol weiter reglos liegen 

und lauscht in die Nacht hinein. Von den Seldschuken ist nach 

einer Weile nichts mehr zu hören. Auch kein Stöhnen 

Verwundeter. Ist er der einzige Überlebende? Eine unheimliche 

Stille hat sich über das Schlachtfeld gesenkt, nur von den 

heiseren Schreien der Krähen unterbrochen. Und vom Bellen und 

Knurren wilder Hunde, die der Geruch des Bluts angelockt hat. 

Vielleicht kann er sich doch noch retten. Die Ruhe der Nacht 

und die gelegentlichen Tierlaute haben ihm neue Energie 

gegeben, nicht aufzugeben. Der schreckliche Gedanke, von 

Hunden oder gar Ratten gefressen zu werden, flößt ihm neue, 

verzweifelte Kraft ein. Aber er muss zuerst sein Bein 

verbinden, wenn er nicht verbluten will. 

Mit einem gewaltigen Ruck gelingt es ihm, die Leiche von sich 



zu wälzen. Eine Welle des Schmerzes wäscht über ihn hinweg. 

Tränen schießen ihm in die Augen. Aber endlich ist das elende 

Gewicht von seiner Brust. Auch wenn der linke Arm immer noch 

feststeckt. Er bemüht sich, weiter nach rechts zu rutschen, wo 

das Schwert liegt. Der Schmerz in den Rippen bringt ihn fast 

um, aber es gelingt ihm, den Arm zu befreien. 

Raol setzt sich auf. Endlich kann er etwas sehen. Bleiches 

Mondlicht erhellt das Schlachtfeld. Überall Tote, ganze 

Haufen, die übereinanderliegen, zerborstene Schilde, Kadaver 

von Pferden, Helme. Dazwischen die dunklen Schatten 

flügelschlagender Krähen, die sich in Scharen um die besten 

Stücke balgen. 

Raols Kopf dröhnt immer noch schmerzhaft. Mit Mühe gelingt es 

ihm, Helm und Kettenhaube abzuziehen. Der Helm hat an der 

linken Seite eine gewaltige Beule. Ein Schwert oder eine Axt 

muss ihn dort mit voller Wucht getroffen haben. Er versucht, 

sich auch des schweren Kettenhemds zu entledigen. Aber das 

übersteigt seine Kräfte. Den Helm legt er achtlos zur Seite. 

Plötzlich sieht er sich einem großen Köter gegenüber, der ihn 

wütend und zähnefletschend anknurrt. Das Biest sieht aus, als 

wolle es sich auf ihn stürzen. Raol tastet nach dem Schwert, 

bekommt es zu fassen, holt aus und schwingt es nach dem Viech. 

Aber das macht den verdammten Köter nur noch wilder. Seine 

Augen glühen im Dunkeln, als käme er direkt aus der Hölle. 

Noch einmal schwingt Raol das Schwert. Er muss getroffen 

haben, denn das Tier gibt plötzlich ein schrilles Winseln von 

sich und verschwindet. 

Von Anstrengung und Schmerz wird es Raol einen Moment lang 

schwarz vor Augen. Er fühlt sich elendig schwach. Das muss der 

Blutverlust sein. Er lässt das Schwert fallen. Als es ihm 

besser geht, sieht er sich um. Neben ihm liegen vier oder fünf 

Tote übereinander. Unter denen hat er also gelegen. Er packt 

wieder das Schwert und säbelt an der Tunika der neben ihm 

liegenden Leiche herum, bis es ihm gelingt, einen langen 

Streifen abzureißen. Den bindet er über die immer noch 



blutende Wunde. 

Ich muss hier weg. Bevor mich noch mehr Hunde anfallen, bevor 

am Morgen Seldschuken zurückkommen, um auch noch das Letzte an 

sich zu nehmen, was es hier zu plündern gibt. Unter großen 

Schmerzen und auf das Schwert gestützt gelingt es ihm, auf die 

Beine zu kommen. Das macht Mut. Neuer Lebenswille durchflutet 

ihn. Er kann es schaffen, wenn er nur will. 

Humpelnd, mit nackten Füßen und unendlich langsam bewegt er 

sich über das Schlachtfeld, an Toten vorbei, an viel zu vielen 

Toten. Das Ausmaß der Vernichtung ist kaum zu fassen. An die 

zehntausend Mann hat Rogers Heer gezählt. Nur wenige haben aus 

dem Kessel der Seldschuken fliehen können, wie Raol sich jetzt 

erinnert. 

Jeder Schritt verursacht Schmerzen, besonders im Bein, und 

ist nur mit zusammengebissenen Zähnen zu ertragen. Tränen 

laufen ihm über die Wangen. Immer wieder muss er anhalten, 

bevor ihm schwarz vor Augen wird. Dann müht er sich weiter. 

Noch ein Schritt und noch ein Schritt und noch ein Schritt. An 

verstümmelten Leichen vorbei, an Gesichtern, die leblos in den 

Nachthimmel starren, an zerborstenen Schilden. 

Endlich erreicht er freies Feld. Doch deshalb wird das Gehen 

nicht leichter, denn hier ist das Gras nicht niedergetrampelt, 

sondern steht hoch. Er hält inne, um zu verschnaufen, tastet 

nach der Wunde am Bein. Sein behelfsmäßiger Verband ist völlig 

durchgeblutet. 

Als ihm die Sinnlosigkeit seines Unterfangens bewusst wird, 

verlässt ihn der Mut. Wohin soll er sich wenden? Das Lager der 

Seldschuken dürfte nicht weit von hier liegen. Nur wo? 

Sie werden mich entdecken, sobald es hell wird, sagt er sich. 

Doch er gibt nicht auf. Stunde um Stunde kämpft er sich 

weiter. Der Polarstern am Nachthimmel zeigt ihm Norden an und 

abgeleitet davon den Weg nach Westen. Zweimal sinkt er vor 

Schwäche ohnmächtig zu Boden, nur um sich nachher wieder auf 

die Beine zu kämpfen und weiterzuhumpeln. Einmal würgt es ihn 

heftig, doch mehr als ein wenig bittere Galle gibt sein Magen 



nicht her. Immer öfter muss er anhalten und verschnaufen. Er 

spürt, wie ihn die Kraft verlässt. Es wäre so schön, sich ins 

Gras zu legen, um auszuruhen. Aber nein. Er kämpft sich weiter 

durchs Gras und an Gestrüpp vorbei, schließlich durch ein 

Pinienwäldchen. 

Als der Morgen anbricht, hat er es auf einen schmalen Feldweg 

geschafft. Dort verlassen ihn endgültig die Kräfte. Mehr als 

das. Zum dritten Mal seit Verlassen des Schlachtfelds verliert 

er das Bewusstsein und stürzt schwer zu Boden. 

Als er aufwacht, ist es heller Tag. Er liegt auf dem Rücken, 

und ein zerfurchtes Gesicht beugt sich über ihn. Der Mann 

betrachtet ihn eingehend. Nicht feindselig. Eher mit Sorge. 

„Wasser“, murmelt Raol. 

Der Mann nickt und verschwindet aus seinem Blickfeld. Dann 

taucht er wieder auf und träufelt etwas Wasser aus einem 

durchnässten Tuch auf seine Lippen. Raol kann es kaum fassen, 

dass er noch lebt. Und wie herrlich jeder einzelne Tropfen 

schmeckt. Dann hilft ihm der Mann aufzusitzen und stützt ihn, 

während er ihm einen Flaschenkürbis mit Wasser an die Lippen 

hält. Raol will gar nicht mehr aufhören zu trinken, während 

der Mann fröhlich grinst und auf ihn einredet. Irgendetwas auf 

Arabisch oder Aramäisch. Er muss ein Bauer sein, ein Fellache. 

„Shukraan!“, bedankt sich Raol. Wenigstens dieses Wort weiß 

er auf Arabisch. „Merci, merci!“, fügt er noch hinzu. 

Der Bauer nickt zufrieden. „Merci“, sagt er und grinst. 

Dann deutet er mit sorgenvoller Miene auf Raols Wunde. Das 

gesamte Hosenbein ist von Blut durchtränkt, das meiste schon 

getrocknet. Nur über der Wunde ist der Notverband noch nass. 

Der Bauer macht eine unmissverständliche Geste. 

Raol nickt. „Ich weiß. Muss genäht werden.“ 

Der Mann zeigt auf Raols Brust und anschließend auf einen 

Maulesel, der ein paar Schritte neben ihnen steht. 

„Da soll ich drauf?“ 

Der Bauer nickt, als habe er verstanden. Dann zeigt er auf 

irgendetwas in der Ferne und redet wieder wie ein Wasserfall. 



Raol blickt, wohin der Mann deutet, und erkennt ein Feld mit 

heranreifendem Weizen. Sieht jedenfalls so aus. Dahinter eine 

Hütte. Und davor Kinder, die in der Morgensonne spielen. Ein 

Bild des Friedens. Raol bekreuzigt sich bei dem Anblick. 

„Komm!“, sagt der Bauer. „Komm, komm!“ 

„Also gut“, murmelt Raol und packt sein Schwert, um sich zu 

stützen. „Aber scheiß auf den Maulesel.“ Er reicht dem Mann 

die linke Hand. „Hilf mir auf, Samariter. Das letzte Stück 

schaff ich auch noch zu Fuß.“ 



Die Grabeskirche 

Zehn Jahre später, Jerusalem, März 1129 

 

„Ihr wollt einfach nicht verstehen!“ 

Melisendes gereizter Ausruf hallt von den Wänden des großen 

Kirchenraums wider. Erschrocken sieht sie sich um. Doch außer 

dem alten Geistlichen, dem die Worte galten, und ihrer Magd 

Maria, die etwas abseits steht, ist im Halbdunkel des 

Kirchenschiffs niemand zu sehen. 

In der Rotunde jedoch, an deren Eingangsportal sie stehen, 

befinden sich zwei Männer. Zweifellos Pilger, die schon zu 

früher Stunde gekommen sind, um am Grab Christi zu beten. 

Einer hockt auf Knien und hält eine brennende Kerze in der 

Hand. Er wendet den Kopf und blickt zu ihnen herüber. Der 

andere liegt bäuchlings und mit weit ausgebreiteten Armen vor 

dem Allerheiligsten, der Ädikula, unter der sich die 

Grabkammer befindet. Man hört ihn inbrünstig flüstern. 

„Nicht hier!“, raunt der Geistliche und zieht Melisende am 

Ärmel ein paar Schritte weiter ins Hauptschiff hinein, wo 

Maria wartet. Er legt den Zeigefinger auf die Lippen. „Und 

nicht so laut. Wir stören die Andacht dieser guten Leute.“ 

Melisende wirft einen ungeduldigen Blick auf die Betenden, 

dann wendet sie ihnen den Rücken zu und tritt mit zornig 

funkelnden Augen dichter an den Geistlichen heran. „Ich sage 

es noch einmal“, raunt sie, deutlich leiser, wenn auch nicht 

weniger eindringlich. Ihr vorgebeugter Oberkörper scheint vor 

innerer Anspannung zu beben. „Ich habe keine Lust, mich mit 

diesem Mann zu vermählen. Und ich werde es auch nicht tun. Das 

schwöre ich!“ 

Étienne de la Ferté, ihr Gegenüber, seit einem Jahr Patriarch 

von Jerusalem, weicht vor ihrem Ungestüm einen Schritt zurück 

und hebt Hände und Schultern in einer Geste der Hilflosigkeit, 

als wollte er sagen, das habe alles nichts mit ihm zu tun. Der 



Mann ist Anfang sechzig und kaum größer als Melisende. Das 

bodenlange, mit Goldfäden durchwirkte Gewand seines hohen 

Amtes ist fast zu groß für ihn. Er wirkt unbeholfen darin, als 

habe er sich an seine neue Rolle noch nicht gewöhnt. Sein 

hageres Mönchsgesicht ist glatt rasiert und von tiefen Furchen 

durchzogen. Vom Haupthaar ist nur ein weißer Kranz geblieben, 

dessen Strähnen ihm über die Ohren und bis in den Kragen 

hängen. 

Mit einem Seufzer hebt er die buschigen Brauen und schüttelt 

den Kopf. „Mein Kind, es ist weder an mir noch an dir, das zu 

entscheiden. Dein Vater weiß, was das Beste ist. Und es ist 

deine heilige Pflicht, ihm zu gehorchen und dich zu fügen. Zum 

Wohle des ganzen Königreichs.“ 

Melisende ballt die Fäuste und tritt einen weiteren Schritt 

vor. „Meine Pflicht!“ Sie speit ihm das Wort förmlich ins 

Gesicht. „Ich kann das nicht mehr hören. Für uns Frauen gibt 

es nichts als Pflichten. Das wird uns seit der Kindheit 

eingebläut. Immer sollen wir tun, was erwartet wird, brav 

nicken, alles mitmachen, alles ertragen, was den Herren gerade 

einfällt. Aber wo tun sie selbst ihre Pflicht? Sie huren und 

saufen und zetteln Kriege an.“ 

„Nicht so laut!“ Der Patriarch sieht sich unsicher um. Dann 

wendet er sich ihr wieder zu. „Du übertreibst. Dein Vater –“ 

„Gut!“, unterbricht sie. „Reden wir von meinem Vater. Tut der 

etwa immerfort seine Pflicht? Da hab ich nämlich schon ganz 

anderes erlebt.“ 

„Ich denke, im Großen und Ganzen tut er das. Er hält das 

Reich zusammen.“ 

„Ach ja? Dabei seid Ihr oft gar nicht einverstanden mit ihm. 

Ich habe euch streiten hören.“ 

„Nun, in Kirchendingen sind wir nicht immer der gleichen 

Meinung, das gebe ich zu. Aber immerhin ist er der König. Und 

er hat, was dich betrifft, entschieden –“ 

„Richtig!“, unterbricht sie ihn erneut. „Er ist der König. 

Aber ich bin die älteste Tochter des Königs. Und Erbin des 



Throns. Soll ich mir gefallen lassen, dass man mir irgendeinen 

dahergelaufenen Fürsten aufzwingt? Ich will selbst 

entscheiden, wen ich heirate.“ 

„Aber mein Kind, was redest du? Der Comte d’Anjou ist nicht 

irgendeiner. Er ist ein mächtiger Mann. Der König von 

Frankreich selbst hat ihn empfohlen, und dein Vater hält große 

Stücke auf ihn. Foulques ist ein erfahrener Mann und ein guter 

Heerführer. Genau, was wir brauchen. Es geht schließlich um 

unser ganzes Land, um Palästina, um den Erhalt des 

Königreichs. Gerade du als Thronerbin solltest das verstehen.“ 

„Der Mann ist alt und hässlich. Ich will ihn nicht.“ 

„Tja, was soll ich sagen? Außer, dass es wahrlich Wichtigeres 

gibt als Schönheit in einem Mann.“ 

„Ihr wollt mir also nicht helfen.“ 

Der Patriarch seufzt. „Ich fürchte, mir sind die Hände 

gebunden.“ 

„Die Kirche verlangt, dass auch die Braut ihr Einverständnis 

gibt. Wollt Ihr nicht auf mein Recht bestehen?“ 

Étienne de la Ferté ist die Unterredung inzwischen sichtlich 

peinlich und unangenehm. Er verdreht die Augen gen Himmel, als 

wollte er Gottes Beistand erflehen. Dann sagt er: „Ich bin 

sicher, mein Kind, du wirst am Ende dein Einverständnis geben. 

Wenn du erst einmal verstehst, wie wichtig für uns alle diese 

Verbindung ist.“ 

Melisende starrt ihn lange wortlos an. Sie wollte ihn für 

sich gewinnen. Das Wort des Patriarchen von Jerusalem hätte 

Gewicht gehabt, hätte ihren Vater vielleicht umgestimmt. Schon 

früh am Morgen ist sie deshalb zur Grabeskirche geeilt, um 

Étienne abzufangen, bevor sich die Mitglieder der Haute Cour 

versammeln. Denn, bei Gott, was weiß ein Foulques, ein Graf 

aus dem fernen Anjou, schon von Palästina? Der ist keiner von 

ihnen, keiner, der hier geboren ist. Und auch keiner der alten 

Kämpfer, die das Land für die Christenheit erobert haben. 

Keiner wie Bohemund oder Tankred, Joscelin oder ihr Vater. Mit 

diesem Mann das Bett zu teilen, die Vorstellung ist ihr ein 



Graus. 

Sie schüttelt zornig den Kopf. „Ihr seid stur wie ein Esel!“ 

„Wie bitte? Wie nennst du mich?“ Der Patriarch ist entrüstet. 

„Jedenfalls benehmt Ihr Euch wie einer!“ 

„Jetzt reicht’s aber. Das muss ich mir nicht sagen lassen.“ 

„Es bringt also nichts, noch weiter mit Euch zu reden.“ 

„Nein, das bringt in der Tat nichts“, erwidert Étienne 

erbost. „Zumindest nicht über diese Angelegenheit. Und nicht 

in diesem Ton!“ 

Melisende wirft ihm einen finsteren Blick zu, wirft den Kopf 

in den Nacken und wendet sich ab. „Na schön. Wenigstens ist 

der Frühling zurück, also genießt den sonnigen Tag, 

Monseigneur!“ 

Mit vor Zorn geröteten Wangen stolziert sie auf den Ausgang 

zu. Neben der schweren Eichentür taucht sie kurz die Finger 

ins Weihwasser, betupft sich die Stirn und schlägt das Kreuz. 

Maria ist ihr gefolgt. „Das war gewiss nicht recht, Domina“, 

flüstert die Magd ihr zu. 

„Und wieso nicht?“, zischt Melisende. 

„Mit Verlaub, Domina. Er ist doch der Patriarch. Er verdient 

Respekt.“ 

„Und ich? Verdiene ich keinen Respekt?“ 

„Natürlich. Aber Ihr wart unhöflich und habt ihn einfach 

stehen lassen.“ 

„Stimmt“, murmelt Melisende, jetzt doch ein wenig 

zerknirscht. „Und dann habe ich ihn auch noch einen Esel 

genannt.“ Eigentlich sollte sie sich entschuldigen, das ist 

ihr bewusst. Sie schaut sich nach ihm um. Doch der Patriarch 

ist nicht mehr zu sehen, hat sich wahrscheinlich in die 

Sakristei zurückgezogen. „Er wird sich beim König beschweren. 

Aber im Grunde hat er’s verdient. Selbst mein Vater hält ihn 

für einen Esel.“ 

Tatsächlich war Étiennes Ernennung eine Notlösung, nachdem 

Warmund, sein langjähriger Vorgänger, gestorben war. 

In diesem Augenblick fliegt die schwere Kirchentür so heftig 



auf, dass sie mit Wucht gegen Maria knallt. Mit einem 

Aufschrei taumelt die Magd zurück und reibt sich die 

schmerzende Schulter. 

Im morgendlichen Sonnenlicht, das durch die offene Tür ins 

Innere der Kirche flutet, steht ein großer, kräftiger Mann, 

eine Hand noch an der bronzenen Klinke. Er trägt ein graues, 

formloses Gewand, das ihm bis auf die Stiefel fällt. Man würde 

ihn für einen Mönch halten, wären da nicht die Sporen, das 

lange Schwert an der Seite und das von Bart und dunklen Locken 

umrahmte wettergegerbte Gesicht, auf dem eine feine silbrige 

Narbe von der linken Wange bis in den Bart verläuft. 

Zweifellos ein Chevalier. 

„Tut mir leid“, hört sie ihn brummen. Er hat eine sonore 

Stimme mit provenzalischem Einschlag. 

Sie fährt ihn an. „Was fällt Euch ein? Stürmt Ihr immer so 

rücksichtslos in ein Gotteshaus? Fast hättet Ihr meiner Magd 

die Schulter zertrümmert.“ 

Mit gleichmütiger Miene starrt der Kerl auf sie hinab, dann 

wirft er einen flüchtigen Blick auf Maria. „Was muss sie auch 

hinter der Tür stehen? Außerdem sagte ich schon, es tut mir 

leid.“ 

Ohne ein weiteres Wort zwängt er sich an ihnen vorbei und 

schreitet mit langen Schritten in Richtung Rotunde, wobei er 

ganz leicht das rechte Bein nachzieht. Eine alte Kriegswunde, 

sagt sich Melisende. Sie beobachtet, wie er vor dem 

Allerheiligsten niederkniet, sich bekreuzigt und die Hände zum 

Gebet faltet. 

„Wer, bei allen Heiligen, ist denn dieser Rüpel?“ 

„Kennt Ihr ihn nicht, Domina? Er war schon einige Male im 

Palast. In Begleitung des Großmeisters. Anscheinend hat er 

Euch genauso wenig erkannt. Erstaunlich eigentlich. Wo Euch 

doch alle Welt kennt.“ 

„Er ist ein Templer?“ 

Die Magd nickt. „Ganz recht. Ein Provenzale. Stammt aus der 

Corbières, nicht weit von Narbonne. Raol de Montalban ist sein 



Name.“ 

„Und woher weißt du das alles?“ 

Die Magd wird rot und kichert verlegen. „Nun ja. Er ist ein 

stattlicher Mann. Da ist man doch neugierig.“ 

„Aha! So ist das also.“ Melisende grinst belustigt. „Wenn er 

ein Templer ist, sind deine Hoffnungen aber vergebens. Die 

leisten ein Keuschheitsgelübde.“ 

Maria tut unschuldig. „Aber woher denn? Ich will doch gar 

nichts von dem. Hab nur nach seinem Namen gefragt.“ 

Immer noch lächelnd zieht Melisende die Kapuze ihres langen 

Umhangs über die aschblonden Haare, die ihr in einem langen 

geflochtenen Zopf über den Rücken fallen, und schließt die 

Fibel vor der Brust. „Na komm! Mein Magen knurrt. Ich hab noch 

nichts gegessen heute. Vor der Versammlung haben wir gerade 

noch Zeit, etwas zu uns zu nehmen.“ 

* * * 

Drei Leibwachen, die draußen vor dem Kirchenportal gewartet 

haben, schließen sich den beiden jungen Frauen an. Es sind 

ausgesucht große, kräftige Kerle, mit Helm, Kettenpanzer und 

Speer bewaffnet, die zur Schutztruppe des Königs gehören. Ihr 

Anführer, ein hellhaariger Normanne, schreitet voran, um in 

den engen Gassen Platz zu schaffen. Seine beiden Kameraden 

bilden die Nachhut. 

Melisende würde am liebsten auf Wachen verzichten, aber es 

ist zu gefährlich. Zu viel Gesindel treibt sich in der Stadt 

herum. Unbegleitete Frauen, besonders wenn sie vornehm 

gekleidet sind, können überfallen, ausgeraubt oder gar zur 

Beute für Geiselnehmer werden. Also hat der König es so 

angeordnet: kein Ausgang ohne bewaffnete Eskorte. Deshalb 

trägt Melisende über der Kleidung auch einen unscheinbaren 

Umhang aus grobem Tuch. Maria ist ähnlich gekleidet. 

Beim Anblick des blauen Himmels über den Dächern bleibt 

Melisende stehen und schlägt die Kapuze zurück. Das 

morgendliche Licht über der Stadt ist zu angenehm, um es nicht 



zu genießen. Es lässt alles in starkem Kontrast erscheinen: 

die grünen Hügel ringsum, das Meer der Dächer; die hellen 

Wände der Häuser, deren Läden meist noch verschlossen sind; 

das jahrhundertealte ausgetretene Pflaster; aber auch die 

langen Schlagschatten der Zypressen und Ölbäume; die dunklen 

Ecken, in denen Bettler und Obdachlose lungern; die finsteren 

Seitengassen, wo in der Nacht Huren und Zuhälter ihr Geschäft 

betreiben. Und über allem die Türme der vielen Gotteshäuser, 

in deren Schatten die Sünde blüht wie nirgendwo sonst. Auch 

dies zählt zu den vielen Gegensätzen Jerusalems. 

Von den fernen Olivenhainen und den mit dunklen Pinien 

bedeckten Hügeln her streicht ein sanfter Wind über die 

sonnendurchflutete Stadt. Mit ihm ein Duft von Zitronen, von 

Thymian und wilden Blumen. Es sind diese Gerüche und das 

mediterrane Licht, die Jerusalem so besonders machen. 

Und natürlich die Pilger aus aller Welt, das Gedränge in den 

engen Gassen, die Rufe der Händler, das Hämmern und Klappern 

der Handwerker in ihren offenen Werkstätten, die von Eseln 

gezogenen Karren der Bauern und im Gegensatz dazu die bunten 

Gewänder der aus Arabia kommenden Kaufleute, die mit ihren 

hochbeladenen Kamelen Halt machen, bevor sie nach Jaffa oder 

Akkon weiterreisen, wo Genuesen und Venezianer auf sie warten. 

Gewürze, Seide und Elfenbein aus dem Orient gegen Wein, 

Bernstein, Silber und Erze aus dem Westen. 

Ob es zu Jesu Zeiten auch schon so war, dieses Jerusalem, 

fragt sich Melisende, als die Römer hier herrschten und die 

Hohen Priester unseren Heiland verrieten und ihn vom Volk 

verhöhnt durch die Gassen schleppen ließen? Oder war alles 

anders? 

„Sollten wir nicht besser gehen, Domina?“, hört sie Maria 

fragen. „Ihr kommt sonst zu spät.“ 

„Ja, natürlich. Gehen wir.“ 

Sie biegen in eine der Hauptgassen ein. Hier sind schon 

wesentlich mehr Menschen unterwegs. Händler öffnen die Läden 

ihrer Stände, Bauern bringen Obst und Gemüse zum nahen Sankt-



Georgs-Markt. Kinder spielen, rennen lachend auf nackten Füßen 

über das unebene Pflaster. Eine alte Vettel beugt sich aus dem 

Fenster ihres Hauses im ersten Stock, um den Nachttopf 

auszuleeren. Beinahe hätte es einen von Melisendes Leibwachen 

getroffen. Der Mann flucht, hebt drohend die Faust und 

beschimpft die Alte, die lautstark zurückkeift. 

Kaum sind sie an ihr vorbei, kommt ihnen eine Gruppe Mönche 

der griechisch-byzantinischen Kirche entgegen. Beim Anblick 

der Leibwachen machen sie Platz, unterhalten sich aber 

lautstark weiter, lachen über eine Bemerkung. Sie tragen 

schwarze Gewänder und ebenso schwarze Hauben auf dem Kopf. 

Ihre Gesichter sind von langen Bärten umrahmt, die Haare im 

Nacken zu einem Knoten gebunden. Einer starrt Melisende im 

Vorbeigehen an. Mit dem abschätzenden Blick eines jungen 

Mannes, der einer Frau nachschaut. Dabei haben sie doch 

Keuschheit geschworen, denkt sie belustigt. Und sie tragen 

Schwarz, die Farbe des Todes. Weil sie der Welt entrückt sein 

sollen und im Grunde gar nicht mehr leben. Jedenfalls nicht in 

unserer Welt. Deshalb werden Bart und Haare auch nicht 

geschnitten. Wer tut das schon bei Toten? 

Schade eigentlich. Der Mann hatte ein hübsches Gesicht. 

„Haben die nicht irgendwas Slawisches geredet? Die müssen vom 

Balkan sein.“ 

Maria nickt. „Serben vielleicht. Oder Bulgaren.“ 

„Manchmal denke ich, es gibt mehr Fremde in der Stadt als 

Einheimische. Und ich rede nicht nur von Pilgern.“ 

„Das stimmt. Aber ihr Franken habt sie doch alle vertrieben. 

Die Einheimischen, meine ich. So gut wie alle Muslime und die 

meisten Juden.“ Maria ist selbst armenische Christin. Ihre 

Familie stammt aus dem Norden Syriens und ist vor den Türken 

hierher geflüchtet. Melisende spricht oft Armenisch mit ihr, 

schließlich ist sie selbst halb Armenierin und mit der Sprache 

ihrer Mutter aufgewachsen. 

„Jerusalem ist jetzt eine christliche Stadt, vergiss das 

nicht. Hier ist der Heiland für uns gestorben. Hier steht die 



Wiege unseres Glaubens.“ 

„Ja, Domina. Natürlich.“ 

„Es war ein großer Sieg über die Ungläubigen. Die Befreiung 

der Heiligen Stätten. Für alle Christen.“ 

„Aber dieser Sieg hat viele Opfer gekostet. Auf beiden 

Seiten.“ 

„Ohne Opfer kann nichts Großes entstehen, Maria.“ 

Melisende weiß natürlich, welche Gräuel hier stattgefunden 

haben. Dass die Anführer des Christenheeres ihre Männer nicht 

mehr hatten zurückhalten können. Männer, die während des 

langen Kreuzzugs Hunger, Pestilenz, Tod und Verwundung 

erlitten und so viel Hass auf den Feind angesammelt hatten. 

Kaum hatten sie die Mauern bezwungen und die ägyptischen 

Verteidiger überwunden, waren sie in die Stadt geströmt und 

hatten in ihrem Blutrausch ein entsetzliches Gemetzel 

angestellt. Ob Muslime, Juden oder Christen, sie machten kaum 

einen Unterschied. Alles, was ihnen vor die Schwerter kam, 

wurde abgeschlachtet, Frauen wurden geschändet, Kinder 

erschlagen. Ströme von Blut rannen durch die Gassen und 

sammelten sich in großen Lachen. Überall wurde geplündert, 

gemordet und zerstört. Und das tagelang, bis die meisten zu 

erschöpft waren, um sich noch länger auf den Beinen zu halten, 

geschweige denn ein Schwert zu heben. 

Die Eroberung hatte Jerusalem in eine Geisterstadt 

verwandelt. Wer nach dem Ansturm und den Plünderungen noch 

lebte, flüchtete oder wurde vertrieben. Die große, von 

Menschen aller Herkunft und Religionen wimmelnde Stadt war 

plötzlich wie leergefegt. Danach gab es in Jerusalem jahrelang 

kaum mehr Einwohner als in einem großen Dorf. Das große 

Christenheer hatte sich aufgelöst, die meisten Krieger waren 

heimgekehrt. Nur eine Garnison hartnäckiger Abenteurer war 

geblieben. Jerusalems erster König, Baudouins Vetter gleichen 

Namens, hatte größte Mühe, genug Männer zusammenzutreiben, um 

sein Reich gegen die Heere der fatimidischen Ägypter zu 

verteidigen, die regelmäßig einfielen, um die Stadt 



zurückzuerobern. Erst am Ende seines Lebens war das Königreich 

einigermaßen gesichert. 

„Ja, es hat Opfer gekostet“, fährt Melisende fort. „Und es 

liegen sicher noch harte Jahre vor uns. Die Sarazenen wünschen 

sich nichts sehnlicher, als uns ins Meer zu treiben. Solange 

das so ist, kann es keinen Frieden geben. Und vergiss nicht, 

wie grausam der Feind auch bei uns in Edessa gewütet hat. 

Besonders die Seldschuken. Da könnte ich dir Dinge erzählen … 

Aber du weißt es ja selbst.“ 

Maria nickt. „Meine Eltern haben alles verloren, mussten 

fliehen. Nur mit den Kleidern am Leib sind sie entkommen. 

Dabei haben sie noch Glück gehabt. Andere aus meiner Familie 

haben die Überfälle nicht überlebt.“ 

Melisende legt den Arm um ihre Magd. „Aber nun bist du bei 

mir, und all das ist gottlob Vergangenheit.“ 

Maria lächelt. „Ich hoffe es.“ 

Schweigend gehen sie weiter, während Melisende sich an ihre 

Kindheit in Edessa erinnert. Sie gehört zur Generation derer, 

die im Land geboren wurden. Gewalt ist ihr nicht unbekannt. 

Nur durch ständige Kampfbereitschaft lassen sich die eroberten 

Gebiete und Fürstentümer halten. Mit Burgen versuchen die 

neuen Herren, ihre Grenzen zu sichern. Raubüberfälle und 

Kriegszüge gehören zur täglichen Wirklichkeit. Wenn ihr 

armenischer Großvater nicht regelmäßig Krieger geschickt 

hätte, wäre das Edessa ihrer Kindheit vielleicht schon 

verloren. 

Sie weiß also, wie es ist, wenn Bauernhöfe und Felder 

brennen, wenn ganze Familien dem Schwert zum Opfer fallen, 

wenn elternlose Kinder um Brot bettelnd durch die Gassen irren 

und die eigenen Leute nach einem Scharmützel Tote und 

Verwundete heimbringen. Wie oft haben sie mit bangen Herzen 

den Vater unter den Gefallenen vermutet und Gott inbrünstig 

gedankt, wenn er dann doch hoch zu Ross durchs Tor geritten 

kam, stark und unverwüstlich selbst nach Niederlagen. Wie sehr 

hat sie ihn geliebt und wie laut hat sie gejauchzt, wenn er 



sie vor sich auf den Sattel hob, um mit ihr durch die Gassen 

bis zum Palast zu reiten, wo ihre Mutter Morphia wartete. 

Wenn man jetzt, dreißig Jahre nach dem Fall Jerusalems, durch 

die friedlichen Gassen geht, erinnert nichts an den Krieg. Die 

Gräuel der Eroberung scheinen vergessen zu sein. Auf dem Land 

bestellen die Bauern ihre Äcker wie eh und je, ernten Oliven 

und pressen Öl. Sie haben sich an ihre neuen Herren gewöhnt, 

an deren Burgen, an die für sie seltsamen Gewohnheiten und an 

die feudale Herrschaft, die diese dem Land übergestülpt haben. 

Wie sie sich in den Jahrhunderten immer wieder an fremde 

Herren gewöhnt haben, an Griechen und Römer, an Araber und 

Ägypter. Und nun an Ritter aus dem Westen. 

Nach der Eroberung haben sich Christen von überallher in 

Jerusalem angesiedelt; sie haben die Lücken gefüllt, die 

verlassenen Häuser besetzt und der Stadt neues Leben 

eingehaucht. Syrer, Griechen, Bulgaren, Ungarn, Armenier, 

Georgier, darunter Nestorianer, Maroniten, Kopten, Orthodoxe 

und natürlich Latiner aus dem Westen. Daher auch das 

Sprachengewirr in den Gassen, obwohl das Fränkische, die 

Lingua franca, zur allgemeinen Sprache der Levante geworden 

ist. Allerdings kann man es kaum mehr reines Fränkisch nennen, 

denn es hat sich angereichert mit arabischen und griechischen 

Brocken und sogar einigen türkischen. 

Am Sankt-Georgs-Markt bleibt Melisende erneut stehen. Ihr ist 

eingefallen, dass sie nach byzantinischer Seide Ausschau 

halten wollte. Der Markt ist trotz der frühen Stunde voller 

Menschen, die sich zwischen den Ständen bewegen, Ware prüfen 

und um Preise feilschen. Unüberhörbar werben die Händler für 

ihr Angebot. Über den Markt zu gehen ist jedes Mal ein 

Erlebnis. Immer findet man etwas Ausgefallenes. Neben Fleisch, 

Obst und Gemüse gibt es Schmuck, bunte Stoffe und 

Schnitzereien, silberne Haarnadeln, Rosenkränze aus 

Bernsteinperlen, sogar Reliquien. Sie sind bei den Pilgern 

besonders beliebt. 

Mit Bedauern reißt Melisende sich los. „Vielleicht kommen wir 



heute Nachmittag wieder“, sagt sie und bedeutet den Wachen, 

dass es weitergeht. 

Sie lassen den Markt hinter sich und nähern sich dem 

Jaffator. Es ist seit Tagesanbruch geöffnet, und unter den 

aufmerksamen Augen der Torwache herrscht ein reges Kommen und 

Gehen. Direkt daneben erhebt sich die mächtige Davidzitadelle, 

eine gewaltige Festung, einst von Herodes erbaut und in ihrer 

langen Geschichte nie eingenommen. Etwas weiter südlich sind 

die Mauern des neuen Königspalastes zu sehen. 

Beim Anblick des Palastes wird Melisende bange zumute. Was 

ihr Vater wohl sagen wird, wenn er erfährt, wie ungehörig sie 

sich dem Patriarchen gegenüber verhalten hat? Es war eine 

Dummheit, den Mann gegen sich aufzubringen. Ihr ungestümes 

Gemüt ist mal wieder mit ihr durchgegangen. Sie bereut das 

inzwischen. Besonders, dass sie ihn einen Esel genannt hat, 

Worte, die sie nicht mehr zurücknehmen kann. Vaters Zorn kann 

schrecklich sein. Und doch ist sie entschlossen, die Ehe mit 

diesem Angeviner zu verweigern, komme, was wolle. 

„Domina, was ist Euch? Ihr seid so nachdenklich.“ 

„Ach, nichts! Ich muss nur plötzlich an meine Mutter denken.“ 

„Ihr vermisst sie?“ 

Melisende nickt. 

Ja, ich vermisse sie, denkt sie. Wäre sie doch nur noch am 

Leben. Sie hätte mich verstanden. Sie war aus anderem Holz 

geschnitzt als diese blassen fränkischen Weiber. Eine Frau des 

Ostens voller Leidenschaft und Liebe, für ihren Mann genauso 

wie für uns Töchter. Eine Löwin, die, wenn nötig, nicht 

zögerte, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen. Sie hätte 

mich verstanden. 

Doch sie ist tot. Drei Jahre ist es schon her, dass sie 

gestorben ist. Vater hat es noch immer nicht verwunden. Sie 

wird mit ihm reden und in Mutters Namen an ihn appellieren. Er 

mag herrisch und cholerisch auftreten. Aber er weiß auch, wie 

es ist, jemanden zu lieben. 



* * * 

Die zwei Pilger, die zuvor in der Rotunde waren, haben die 

Kirche verlassen. Der Patriarch, den er kennt und dem er kurz 

zugenickt hat, ebenfalls. Auch die beiden jungen Frauen am 

Kirchenportal sind zum Glück gegangen, wer auch immer sie sein 

mögen. Raol ist allein unter der hohen Kuppel der Rotunde, wo 

jedem Geräusch ein Echo folgt, jedem Schritt, jedem Räuspern, 

jedem Rascheln der Kleidung. 

Dies ist das Grab Christi, der heiligste Ort der 

Christenheit. Die Ädikula, die kleine Kapelle über dem Grab, 

glänzt in Gold und Silber. Gott ist in seiner Erhabenheit 

nicht körperlich zu greifen, dieses aus dem Fels gehauene Grab 

aber ist wirklich und anfassbar. Genau so wie die Richtstätte 

Golgatha nebenan. Und der Stein, auf den sie den Leichnam des 

Herrn gelegt haben, um ihn für das Begräbnis zu salben und in 

ein Leinentuch zu wickeln. Hier ist es geschehen. Wo sonst in 

der Welt käme man Gott so nahe? 

Raol liegt auf den Knien, hat die Hände im Schoß gefaltet. 

Den Kopf hält er gesenkt und die Augen geschlossen. Man sollte 

meinen, er befände sich tief im Gebet. Aber der Eindruck 

täuscht. Er betet nicht. Er kommt nicht oft hierher, und wenn, 

dann eher zum In-sich-hinein-hören, um auf seinen Atem zu 

lauschen, der im immer gleichen Rhythmus anschwillt und abebbt 

wie die Brandung des Meeres. Zum Nachdenken ist er gekommen. 

Als könne er hier in der Stille am Grab des Herrn Antworten 

finden. Dabei weiß er nicht einmal genau, auf welche Fragen er 

Antworten sucht. 

Antworten auf die Fragen des Lebens vermutlich. Nein, nicht 

allgemein, sondern zu seinem eigenen Leben. Er ist an einem 

Punkt angelangt, an dem alles unklar geworden ist, irgendwie 

verworren. Wie soll es mit ihm weitergehen? Was will er vom 

Leben? Wozu ist er hier auf dieser Erde? Was hat Gott mit ihm 

vor, wenn er es schon selbst nicht weiß? Hat er mit einem 

abgehalfterten Gotteskrieger überhaupt etwas vor? Mit einem, 



der zu viel erlebt, zu viel gesehen, zu viel Blut vergossen 

hat? Immer im Namen des Herrn, obwohl es doch heißt, du sollst 

nicht töten. 

Vielleicht gibt es gar keinen Plan Gottes. Weder für mich 

noch für andere. Vielleicht gibt es auch keinen Gott, und wir 

bilden uns das alles nur ein. 

Laut würde er so etwas natürlich nicht sagen. Aber verborgen 

in seiner Seele gibt es Zweifel. Raol öffnet die Augen und 

hebt den Blick zur Kuppel empor, durch deren Mitte Licht ins 

Innere der Rotunde fällt. Gibt es dich, Gott, da oben? Wenn 

ja, dann gib mir Antworten, auch wenn ich zu unbedeutend bin. 

Wenigstens die Antwort auf eine kleine Frage: Warum sind wir 

auf dieser Welt? Warum bin ich hier? Was erwartest du von mir? 

Natürlich ist das keine kleine Frage, sondern eine große, 

eine ganz große sogar. Warum sind wir hier auf Erden unter dem 

unendlichen Sternenzelt des Himmels? Christus hat unsere 

Sünden auf sich genommen und ist für uns gestorben. Und was 

jetzt? Hat es etwas verändert? Die Sünden der Welt hat sein 

Opfer bisher jedenfalls nicht verbannt. Das kann man jeden Tag 

von Neuem sehen. 

Gott zu dienen war seine Bestimmung. Daran hat er geglaubt. 

Tatsächlich dient Raol seinem Gott seit Jahren. Und doch 

befriedigt es ihn nicht mehr. Es erfüllt ihn nicht mehr. Er 

fühlt sich wie eine ausgeleerte Amphore, die hohl klingt, wenn 

man daran klopft. Er hat alles gegeben, und nun ist nichts 

mehr da. Wenn seine Ordensbrüder beten, dann tut er nur so, 

aber er betet nicht. 

Wozu auch? Wofür soll er denn beten? Dafür, dass sie eine 

Burg erobern, eine von vielen, die sie schon vor einem Jahr 

erobert und wieder verloren haben? Oder dass nicht noch mehr 

seiner Kameraden sterben? Besser, man gewöhnt sich nicht zu 

sehr an sie, an ihre Gesichter, an ihre Stimmen, an ihr 

Lachen. Dann ist es leichter, wenn man sie in ihrem Blut 

liegen sieht und später ihr Stuhl im Refektorium leer bleibt. 

Soll er für sein Seelenheil beten? Oder gar für sein eigenes 



unwichtiges Leben? Es ist ihm egal, ob er lebt oder stirbt. 

Das Leben hat seinen Reiz verloren. Gott hat seine Bedeutung 

verloren. Die Hölle hat ihren Schrecken verloren, besonders 

wenn man die Hölle schon auf Erden erlebt hat. 

Kurz schließt er erneut die Augen. Dann erhebt er sich und 

verlässt die Kirche. 

 


