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BUCH I 

 

 

 

 

 

 

 

 

Januar, Anno Domini 1147 

 

Für die Christenheit kündigen sich große 
Ereignisse an. Es ist ein Jahr des Triumphes 
für die Kirche Roms, denn gleich zwei Könige 
haben sich überzeugen lassen, das Kreuz zu 
nehmen, um mit gewaltigen Heeren gegen die 
Ungläubigen zu ziehen. 
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Ermengarda und der Abt 

Sie wollen mir meinen Liebsten nehmen.  

Der Gedanke hatte mich die ganze Nacht gequält. Und dies 

seit Wochen. Dass sie ihm den Kopf verdrehen würden, diese 

lärmenden Priester und Hetzer, die jetzt nach dem Schwert 

riefen. Dass er mich verlassen und in den Krieg ziehen 

könnte. 

Edessa, per Dieu. Wo lag das überhaupt? Irgendwo in der 

Wüste, hieß es, am gottverlassenen Ende der Welt. Als ob das 

Glück der Menschheit von irgendeiner Stadt in Outremer 

abhinge. Was ging uns dieses Edessa an, und ob es Türken 

oder Christen gehörte? 

Jamila, meine Magd, betrat die Kammer und begann, mein 

Bett zu machen, als mich unerwartet Schwindel und Übelkeit 

erfassten und ich mich setzen musste.  

„Schnell, die Waschschüssel!“, keuchte ich. 

Ein Blick auf mein Gesicht und sie hielt mir so hastig das 

Gefäß unter, dass ein wenig vom Inhalt auf meinen Schoß 

schwappte. Nicht zu früh, denn schon ergoss sich heißer 

Mageninhalt ins morgendliche Waschwasser. Wieder und 

wieder musste ich würgen, bis nichts mehr kam. 

Die Magd reichte mir einen Becher, um den Mund 

auszuspülen. Dann stellte sie die Schüssel weg und legte mir 

eine Decke um die Schultern, denn es war eisig in der 

Kammer und ich saß nur im Hemd. Wäre doch nur erst der 

Winter vorüber. Ich bin einfach nicht für Nässe und Kälte 
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gemacht. 

Jamila nahm ein Leinentuch und tupfte mir sanft die Lippen 

sauber. „Ihr seid bleich, Domina. Ihr solltet in den Garten 

gehen. Etwas frische Luft wird Euch guttun.“ Sie lächelte und 

küsste mich auf die Wange.  

Der Gedanke an nasses Laub und braune Sträucher im 

winterlichen Palastgarten ließ mich schaudern. „Wann 

kommt endlich jemand, um das Feuer anzuzünden?“ 

„Schon bestellt, Domina.“ Sie berührte sanft meinen Bauch. 

„Weiß Senher Arnaut eigentlich schon, dass Ihr ...“ 

Ich schüttelte den Kopf. Bei all dem Gerede von Pilgerfahrt 

und Heiligem Krieg war es mir bisher unpassend erschienen, 

mein Geheimnis preiszugeben. 

„Er musste fort“, sagte ich und atmete tief durch. Das 

Schwindelgefühl schien sich zu legen. „Seinem Großvater 

geht es nicht gut.“ 

„Ach, Domna Ermengarda. Er wird sich so freuen.“ 

„Vielleicht.“ Ich war mir da nicht sicher. Arnaut schien in 

letzter Zeit so wortkarg und in sich gekehrt, als beschäftigte 

ihn etwas, das er nicht mit mir teilen wollte. 

Eine junge Küchenmagd mit dem Arm voller Brennholz kam 

herein und machte sich am Kamin zu schaffen. 

„Mein Haar, Jamila.“ 

Ich lehnte mich zurück und genoss, wie sich die Bürste in 

Jamilas geschickten Händen durch die langen, vom 

Nachtlager wirren Flechten mühte, ebenso ihr fröhliches, 

belangloses Geplapper, das dieses allmorgendliche Ritual 

stets begleitete. Sie tat mir gut, meine liebe Jamila, eine 

ehemalige Sklavin aus dem Land der Mauren. Seit vier 

Jahren war sie bei mir und inzwischen mehr als meine Magd 
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geworden.  

Freundinnen hatte ich weiß Gott nur wenige. Aber darüber 

sollte ich nicht klagen. Das ist das Los der Fürsten. In den 

Jahren, seit ich das Erbe meines Vaters antreten durfte, 

hatte ich schmerzhaft lernen müssen, Schmeichler und 

Speichellecker von aufrichtigen Freunden zu unterscheiden. 

„Endlich Kinderlachen in diesen Mauern“, sagte Jamila. 

„Der ganze Hof wird sich um den kleinen Racker reißen, Ihr 

werdet sehen, Domina.“ 

Darüber musste ich lachen, und meine Stimmung hob sich. 

Ach, wie sehr ich mir Kinder wünschte. Fast konnte ich ihr 

fröhliches Gekreische hören, wie sie durch die düsteren 

Gänge des alten Gemäuers tobten und zwischen den Beinen 

der Leibwachen Fangen spielten.  

„Alle werden das Kind verwöhnen“, spann Jamila den 

Gedanken weiter. „Sogar Domna Anhes.“ 

„Bist du sicher, unsere gute Anhes mag Kinder?“ 

„Warum, um Himmels willen, soll ich keine Kinder mögen?“, 

ließ sich die edle Domna Anhes vernehmen, die gerade in die 

Kammer getreten war. 

Anhes war eine Frau unbestimmten Alters, mager wie eine 

Heuschrecke, immer tadellos gekleidet, selbst in der größten 

Sommerhitze. Sie war eine entfernte Verwandte meines 

Vaters, Gott hab ihn selig, und hatte mangels 

Familienvermögens keinen standesgemäßen Ehemann 

gefunden. Worüber ich nicht unglücklich war, denn Anhes 

war die Seele des Palastes und weit mehr als ein maior 

domus. Mit geradem Kreuz und strengem Blick herrschte sie 

seit Jahren über den palatz vescomtal von Narbona, so dass 

Wachen, Köche und Gesinde vor Eifer sprangen, wenn sie 
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auftauchte. 

„Als Kind hast du mich kaum beachtet, Anhes“, sagte ich 

und zwinkerte Jamila verschwörerisch zu. 

„Das hatte seine Gründe“, antwortete Domna Anhes etwas 

spitz. „Deine Stiefmutter liebte es nicht, wenn man allzu viel 

Aufhebens um dich machte.“ 

In der Tat. Ich hatte nicht die glücklichste Kindheit 

verbracht. Meine Mutter war so früh verstorben, dass ich 

mich kaum an sie erinnern konnte, und das Leben mit la 

Bela, meiner Stiefmutter, hatte immer etwas von Misstrauen 

und gegenseitigem Belauern gehabt. Als ich sechs Jahre alt 

war, hatten Krieger die Waffen und Rüstung meines Vaters 

heimgebracht. Er war in Spanien, im Kampf gegen die 

Mauren, gefallen. Und einige Jahre später wurde auch mein 

älterer Bruder zu Grabe getragen. Diesen traurigen 

Umständen habe ich es zu verdanken, dass das Erbe der 

Vizegrafschaft Narbona auf mich gekommen ist, wenn auch 

erst nach langem Kampf gegen fremde Ansprüche. Nicht 

zuletzt gegen den mörderischen Ehrgeiz meiner Stiefmutter. 

„Ich wünsche nicht, dass man hier von la Bela redet“, sagte 

ich. „Die hat genug Unheil angerichtet. Gebe Gott, dass wir 

sie niemals wiedersehen.“ 

Domna Anhes zuckte gleichmütig mit den Schultern: „Auch 

wenn es dir nicht gefällt, sie ist immer noch Ninas Mutter.“ 

Nina war meine jüngere Halbschwester, und ich vermisste 

sie sehr. Viel zu jung hatte ich sie nach Spanien vermählen 

müssen als Teil der Vereinbarung mit den mächtigen 

Katalanen. Mein Narbona war von Barcelonas Wohlwollen 

und dem der anderen großen Fürstentümer des Landes 

abhängig. 
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Domna Anhes sah sich in der Kammer um. Selten entging 

ihr etwas, und so fiel ihr Blick unweigerlich auf den säuerlich 

riechenden Auswurf, der auf dem Waschwasser schwamm. 

Mit Stirnrunzeln beugte sie sich darüber. 

„Bist du schwanger?“, fragte sie misstrauisch, und der 

missbilligende Ton in ihrer Stimme war nicht zu überhören. 

„Freu dich doch“, erwiderte ich. „Mit zwanzig sind andere 

längst glückliche Mütter.“ 

„Solange sie keine Bastarde werfen.“ 

Anhes konnte rücksichtslos ehrlich sein. Ihre harschen 

Worte trieben mir Tränen in die Augen. Aber Jamilas 

beruhigende Hand auf meiner Schulter milderte meine 

Antwort. 

„Du weißt, ich kann Arnaut nicht heiraten.“ 

„Natürlich nicht. Du bist ja schon verheiratet. Auch wenn 

diese Verbindung nur zum Schein besteht und du diesen 

Bernard seit der Trauung nicht mehr gesehen hast ...“ 

„Ein Unbekannter, der nie mein Bett geteilt hat.“ 

„Dann bitte um Aufhebung. Der Papst wird sie dir nicht 

verweigern.“ 

Ich senkte den Kopf. „Das ist unmöglich.“ 

Die Vermählung mit jenem Bernard d’Andusa war nur ein 

elendes Possenspiel gewesen. Ein Kuhhandel, um die Belange 

der regionalen Fürstenhäuser zu achten und den Frieden zu 

wahren. Angeblich konnte man einem schwachen Weib nicht 

trauen, und so wurde eine Scheinehe zur Gewährleistung, 

dass das reiche und strategisch wichtig gelegene Narbona 

nicht als Mitgift in falsche Hände geriet.  

Der vorgetäuschte Ehemann, ein Baron aus dem Bergland 

der Cevenas, besaß laut Vertrag keinerlei Rechte. Meine 



Die Hure Babylon   (Leseprobe)                     

 

© Ulf Schiewe 2012  7 
 

Einwilligung war die Bedingung für meine alleinige 

Herrschaft über Narbona gewesen. Ungewöhnlich genug für 

eine Frau, ich gebe es zu. Doch der Preis war, dass ich nie ein 

Familienleben so wie andere würde führen dürfen. Natürlich 

wussten in Narbona alle, wie es um Arnaut und mich stand, 

aber in der Öffentlichkeit mussten wir die Formen wahren. 

Domna Anhes warf mir einen strengen Blick zu. „Ein 

uneheliches Kind wird nur Wasser auf die Mühlen deiner 

Feinde gießen. Das weißt du so gut wie ich. Besonders 

Erzbischof Leveson ...“ 

„Der soll mir gestohlen bleiben“, erwiderte ich trotzig. „Meine 

Lage ist entwürdigend genug. Ich werde nicht auch noch auf 

Kinder verzichten.“ 

Ich war von Dienern umgeben aufgewachsen. Da ist man 

selten allein. Und doch hatte ich als Waisenkind unter 

Einsamkeit gelitten, mich ständig von hundert fremden 

Augen beobachtet gefühlt, ohne die Geborgenheit liebender 

Eltern. Vielleicht wünschte ich mir deshalb nichts sehnlicher 

als einen Gemahl und eine lärmende Kinderschar. 

„Wie du meinst“, sagte Anhes. „Und da wir vom Papst 

sprechen, unten ist einer, der sogar noch wichtiger als der 

Heilige Vater ist. Du solltest ihn nicht länger warten lassen.“ 

„O mein Gott“, rief ich erschrocken. „Warum hast du das 

nicht gleich gesagt? Ausgerechnet Abas Bernard, mon Dieu, 

und ich komme zu spät. Wie konnte ich ihn vergessen?“  

Abt Bernard de Clairvaux, Gründer eines wahren 

Klosterimperiums, Kirchengelehrter, Berater von Königen, 

Papstmacher und, wie einige behaupten, mächtigster Mann 

der Christenheit, war gestern in der Stadt angekommen und 

hatte sich für heute Morgen ankündigen lassen. Und ich 
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vertrödelte die Zeit mit albernem Geschwätz. 

„Jamila, das einfache blaue Samtkleid mit den silbernen 

Borten. Schnell!“ 

Mit ihrer Hilfe zwängte ich mich in das Gewand. Hatte ich 

etwa schon zugenommen? Ich griff zum Spiegel. „Wie sehe ich 

aus? Bin ich immer noch zu bleich?“ 

„Etwas von der Paste, Herrin?“ 

„Um Gottes willen, keine Schminke heute. Hol mir den 

weißen Schleier.“ 

Jamila band mir in Eile das Haar zu einem losen Knoten in 

den Nacken. Darüber der Seidenschleier, von einem 

schlichten, silbernen Stirnreif gehalten. 

„Ich lasse wissen, dass du auf dem Weg bist“, sagte Anhes 

und marschierte aus dem Raum. 

♦ 

Auf der Treppe hinunter zum privaten Empfangssaal fing 

mich Peire Raimon de Narbona ab, mein Berater und engster 

Vertrauter. Wir nennen ihn alle nur Raimon, denn Peires gibt 

es zu viele, als dass man sie auseinanderhalten könnte. 

„Er will auf dem Marktplatz sprechen“, raunte er mir zu, 

„und Erzbischof Leveson hat es ihm zugesagt. Sie bereiten 

schon alles vor.“ 

Ich blieb stehen. „Wie kann Leveson es wagen? Der 

Marktplatz gehört zu meiner Domäne.“ 

Seit vierhundert Jahren befindet sich die Vizegrafschaft in 

der Hand meiner Familie, aber die Macht über die Stadt 

selbst ist seit Urzeiten geteilt. Nördlich der Via Domitia, der 

alten Römerstraße, die quer durch Narbona verläuft, liegt wie 

ein Dorn in meinem Fleisch der Herrschaftsbereich des 
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Erzbischofs. Leveson ist ein greiser, zäher Mann, der nicht 

sterben will. Er hat es nie verwunden, dass nun ein Weib die 

Zügel der Vizegrafschaft führt, und scheint den alleinigen 

Sinn seiner letzten Jahre darin zu finden, mich zu ärgern und 

zu quälen, wo er nur kann.  

„Zweifellos will er sich bei Clairvaux einschmeicheln“, 

erwiderte Raimon. 

„Ich dulde keine Kriegshetze in meiner Stadt.“ 

„König Louis hat sich für den Feldzug nach Outremer 

erklärt, und Clairvaux handelt im Auftrag des Papstes, 

vergiss das nicht. Du wirst ihm nicht verwehren können, zum 

Volk zu reden.“ 

Da war er wieder, mein Albtraum. Krieg den Ungläubigen. 

So rief es von der Kanzel, schallte es trunken aus Tavernen 

und flüsterte sogar aus jedem Winkel des alten 

Palastgemäuers. Und ich war zu schwach, um mich 

dagegenzustemmen. 

„Wahrscheinlich kommen ohnehin nicht viele“, versuchte 

ich, mich zu beruhigen.  

Das einfache Volk hatte wenig übrig für hohe Geistliche, die 

in Prunk lebten und wie Fürsten herrschten, die mehr Zeit 

für ihre Konkubinen als für die Seelen der Gläubigen hatten. 

Kein Wunder, dass die Menschen in letzter Zeit den 

Wanderpredigern zuliefen, die Armut und Besinnung auf die 

reine Lehre Christi forderten und vor allem mehr Verständnis 

für die alttäglichen Nöte hatten. 

„Ich hoffe, du hast ihn nicht allein warten lassen.“ 

„Keine Sorge. Und sei vorsichtig, wie du dich äußerst. Er hat 

einen Schreiber dabei, der jedes Wort notiert. Großer 

Gelehrter mag er sein, aber vor allem ist er ein Mann der 
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Politik.“ 

„Ich sage immer noch, was mir passt.“ 

„Natürlich.“ Raimon öffnete die Hintertür zum 

Empfangssaal, und ich trat an ihm vorbei in den Raum, wo 

sie meiner harrten. Felipe, Fraire Aimar, Abt Imbert und 

natürlich Clairvaux. 

Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte. Wahrscheinlich einen 

bärtigen Eiferer mit stierem Blick und verkniffenen Zügen. 

Einer von jenen Höllenpropheten, die von der Kanzel Gottes 

Zorn über uns Sünder beschwören, wenn wir nicht zu 

sofortiger Umkehr und Buße bereit sind. 

Stattdessen erhob sich freundlich lächelnd ein 

hochgewachsener, hagerer Mann reifen Alters in einfacher 

Mönchstracht, mit silbernem Haarkranz unter der Tonsur, 

tiefliegenden, dunklen Augen und buschigen Brauen. Seine 

Haltung war leicht gebeugt, wie so oft bei großen Menschen.  

„Midomna Ermengarda“, hörte ich ihn sagen, als er sich mir 

mit offenen Armen näherte. Er nahm meine Hand, trat einen 

Schritt zurück, um mich wohlwollend von Kopf bis Fuß zu 

betrachten.  

„Noch so jung“, sagte er. „Und so überirdisch schön, fast wie 

die leibliche Mutter Gottes.“ 

Er schien unsere südliche lenga romana gut zu 

beherrschen, und seine tiefe, etwas rauchige Stimme 

entfaltete trotz des nordfränkischen Tonfalls eine Wirkung, 

der man sich nur schwer entziehen konnte. Ich konnte nicht 

verhindern, dass ich vor Verlegenheit rot wurde. Mon Dieu, 

ein alter Mann, schalt ich mich, und ein Priester dazu. Doch 

was wie plumpe Schmeichelei geklungen hatte, war von 

einem aufrichtigen und warmherzigen Lächeln begleitet 
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gewesen. Gewiss hatte ich ihn mit meinem Schleier über dem 

einfachen Gewand nur an Bildnisse der Heiligen Jungfrau 

erinnert, deren glühender Verehrer er bekanntlich war. 

In jedem Fall beschloss ich, vorsichtig zu sein, und erinnerte 

mich daran, dass ich geschworen hatte, mich nie wieder von 

mächtigen Männern einschüchtern zu lassen. 

„Dürfen wir Euch ein wenig von unserem Wein anbieten, 

Mossenher. Er genießt einen guten Ruf.“ 

Bernard hob abwehrend die Hand und schüttelte den Kopf. 

„Ich leide unter Magenbeschwerden, Wein tut mir gar nicht 

gut. Nein, auch kein Wasser. Ich danke Euch.“ 

„Dann nehmt doch bitte wieder Platz.“ 

Der Raum, in dem ich wichtige Gäste für private Gespräche 

empfange, ist nicht sehr groß, aber bequem ausgestattet, mit 

gepolsterten Stühlen und wertvollen Teppichen an den 

Wänden. Im Kamin verbreitete ein Feuer angenehme Wärme. 

Ich ließ mich auf dem geschnitzten und bemalten Thronstuhl 

meines Vaters nieder, der mir bei solchen Gelegenheiten ein 

wenig mehr Höhe und Würde gewährt. Auch die anderen 

nahmen wieder Platz. Im Hintergrund bemerkte ich einen 

unscheinbaren Mönch, der Wachstablett und Stylus 

hervorholte. Sein secretarius. 

Bernard blickte freundlich in die Runde und nickte dann 

dem weißhaarigen Abt Imbert zu. „Wie ich sehe, Midomna, 

habt Ihr die Tatkraft der Jugend wie auch die Weisheit des 

Alters um Euch versammelt. Aber warum findet sich nicht 

der gute Erzbischof in unserer Runde?“ 

„Mossenher Leveson besucht nur ungern meinen Palast“, 

erwiderte ich ohne weitere Erklärung. „Aber lasst mich zuerst 

meine engsten Berater vorstellen. Zu Eurer Rechten, Vescoms 
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Felipe de Menerba, einer unserer bedeutendsten Vasallen, 

und neben mir, Peire Raimon de Narbona, Verwalter der 

vizegräflichen Besitzungen und Vermögen. Ihr habt recht, 

Mossenher, beide sind nicht viel älter als ich selbst, aber 

erprobte Gefährten. Auch Fraire Aimar hier zu Eurer Linken 

genießt besonderes Vertrauen und hat schon viele 

Fürstenhöfe in unserem Auftrag besucht.“ 

„Welcher Gemeinschaft gehört Ihr an, Bruder Aimar?“ 

„Dem Kloster Fontfreda, Herr, ganz hier in der Nähe“, 

erwiderte Aimar ein wenig eingeschüchtert, was sonst nicht 

seine Art war. 

Bernard nickte und wandte sich wieder an mich. „Ist 

Fontfreda nicht dank Eurer Unterstützung erweitert worden?“ 

„Alle Gebäude konnten erneuert und wesentlich größer 

ausgelegt werden“, sagte ich nicht ohne Stolz. „Die Arbeiten 

schreiten gut voran. Und inzwischen wird an einem neuen 

Gotteshaus gebaut. Es wird das schönste und bedeutendste 

Kloster des ganzen Südens werden.“ 

„Ich hätte es mir gern von Euch zeigen lassen, doch ich bin 

in Eile. Papst Eugenius hat seinen Besuch in Clairvaux 

angekündigt. Ihr wisst, er war mein Schüler und ich bin ihm 

persönlich sehr verbunden.“ 

Es war allgemein bekannt, dass dieser Bernardus Paganelli 

ohne Clairvaux‘ Fürsprache wohl kaum als Eugenius III. den 

Stuhl Petri hätte besteigen können. Es hieß auch, die Bulle 

des Papstes, quantum praedecessores, in der vor einem Jahr 

zum bewaffneten Pilgerzug ins Heilige Land aufgerufen 

worden war, sei von Bernard selbst diktiert worden. 

„Zu guter Letzt“, fuhr ich fort, „darf ich Euch meinen 

väterlichen Freund und Beichtvater, Mossenher Imbert, Abt 
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des Klosters Sant Paul Serge, vorstellen.“ 

„Sind wir uns nicht schon mal begegnet?“, fragte Bernard. 

„So ist es.“ Paire Imbert war hocherfreut, dass der berühmte 

Clairvaux sich seiner erinnerte. „Es war im Jahre 1128, 

während des Konzils von Troyes, auf dem der Orden der 

Tempelritter von Jerusalem bestätigt wurde. Ihr selbst habt 

die Ordensregeln entworfen.“ 

Bernard lächelte ein klein wenig selbstgefällig. „Seitdem hat 

sich der Orden gut gemacht und der Christenheit große 

Dienste erwiesen.“  

Er beugte sich vor, stützte ungezwungen die Ellenbogen auf 

die Knie und verschränkte die Finger ineinander. Große, 

kräftige Hände, bemerkte ich. 

„Nun, verehrte Domna Ermengarda, das bringt uns zum 

Gegenstand meines Besuches. Die vom Heiligen Vater 

beschlossene Pilgerfahrt braucht kampferprobte Männer, die 

bereit sind, für Christus zu streiten.“ 

Seine Worte bestärkten meine schlimmsten Befürchtungen. 

Schon sah ich Arnaut hoch zu Ross unter dem Banner dieses 

Priesters reiten, im Kampf von Feinden umringt und 

schließlich blutend auf der Wallstatt liegen. Plötzlich war mir, 

trotz des Feuers im Kamin, kalt geworden, und ein 

neuerlicher Anflug von Übelkeit plagte mich. 

„Ihr seid bleich, Midomna“, hörte ich den Abt wie aus der 

Ferne sagen. „Ist Euch nicht wohl?“ 

„Nichts. Es ist nichts“, erwiderte ich und riss mich 

zusammen. Raimon, der mich besser als alle kennt, erhob 

sich und reichte mir zur Beruhigung einen Kelch mit 

verdünntem Wein. 

„Wie ich also sagte“, fuhr der Abt fort. „Es werden tatkräftige 
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Ritter gebraucht.“ 

„Und die glaubt Ihr, hier zu finden?“, fragte ich 

ungebührlich scharf. „Ist das der Zweck Eurer Ansprache auf 

dem Marktplatz? Um Soldaten zu werben wie ein Kriegsherr?“  

Bernard sah mich erstaunt an, und ich bemühte mich, den 

Ton zu mäßigen. „Was ist so bedeutsam an diesem Edessa 

und ob es von Christen oder Ungläubigen beherrscht wird?“ 

Der Abt lehnte sich zurück. Solche Fragen hatte er wohl 

nicht erwartet. Unbewusst tastete seine Hand nach dem 

kleinen silbernen Kreuz auf seiner Brust. Dann lächelte er. 

„Wir dürfen nicht vergessen, dass Edessa schon immer von 

Christen bewohnt war, Armeniern in der Hauptsache. Seit 

ihrer Befreiung im Jahre 1097 ist diese Stadt ein wichtiges 

Bollwerk gegen die Ungläubigen gewesen, und daher ist es 

unerträglich, sie in türkischer Hand zu wissen.“  

Er hielt kurz inne und blickte von einem zum anderen. 

Dann sprach er in einem Ton, als wollte er uns in sein 

Vertrauen ziehen: „Aber es geht ja nicht nur um Edessa. Die 

Wahrheit ist, dass alles, was unsere Väter im Heiligen Land 

erreicht haben, Gefahr läuft, für immer verlorenzugehen. 

Täglich erreichen uns Hilferufe. Wir können Outremer zurzeit 

nur halten, weil die Ungläubigen untereinander uneins sind. 

Hauptsächlich fehlt es an Mannschaften. Einwanderer aus 

dem Westen sind nicht in den Scharen gekommen, wie 

erwartet, und auf die Treue der eingeborenen Bevölkerung 

allein darf man sich nicht verlassen. Selbst unter den 

griechischen Christen finden sich Verräter.“ 

„Gibt es denn keinen anderen Weg als Krieg? Wie können 

wir als fromme Christen Krieg überhaupt gutheißen?“ 

Bernard ließ sich von mir nicht aus der Ruhe bringen. Er 
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nickte wohlwollend, ganz als sei ich einer seiner Domschüler, 

dem eine kluge Entgegnung eingefallen war. „Diese wichtige 

Frage hat uns der heilige Augustinus ausführlich 

beantwortet. Natürlich ist Krieg an sich eine schreckliche 

Angelegenheit und nicht zu befürworten. Aber wenn der 

Satan selbst uns in Gestalt dieser Gottesleugner angreift und 

unsere Heiligtümer schändet, dann müssen wir uns wehren, 

dann ist ein Heiliger Krieg die einzige und gerechte Antwort.“ 

Eine gute Rede. Doch ich wollte mich von solchen 

Zungenfertigkeiten nicht beirren lassen. „Es ist zwar schon 

fast fünfzig Jahre her, Mossenher, aber wir alle wissen doch, 

wie viele bei der Befreiung Jerusalems elendig gestorben sind, 

von den heimkehrenden Krüppeln gar nicht zu reden. Eine 

ganze Generation junger Männer ist geopfert worden.“ 

„Hat nicht auch der Heiland sich für uns geopfert? Schulden 

wir es nicht dem Gekreuzigten, für ihn zu kämpfen?“ 

„Und was ist mit den Kindern, die ihre Väter verlieren 

werden? Denkt Ihr nicht an die guten Frauen, die ihre 

Männer hergeben, und die Mütter, die ihre geliebten Söhne in 

die Schlacht schicken sollen?“ 

Abt Bernard sah mich immer noch mit diesem 

wohlwollenden Lächeln auf den Lippen an, während er 

gedankenverloren das Kreuz auf seiner Brust befingerte. Die 

dunklen Augen unter den buschigen Brauen hielten mich mit 

sanfter Gewalt und schienen mir tief in die Seele zu blicken. 

„Lasst Euer Herz leer werden, Domna Ermengarda“, sprach 

er in leisem Ton. „Macht es leer von menschlichen Sorgen 

und Nöten und füllt es allein mit Gott.“ 

 Es war still im Raum. Nur das Feuer knisterte. Das Blut 

pochte mir in den Schläfen, aber ich konnte den Blick nicht 
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von ihm wenden. Es war, als spürte ich eine höhere 

Gegenwart um uns herum. 

„Hat die Jungfrau Maria nicht ebenfalls einen Sohn in 

Schmerzen geboren und ihn geliebt wie keinen anderen?“, 

hörte ich ihn sagen. „Und hat ihn dennoch hergegeben, für 

uns alle geopfert, auf dass wir erlöst werden von den Sünden 

der Welt? Wollen wir jetzt so kleinmütig sein, dies zu 

vergessen und uns verweigern, wenn Gott uns ruft?“ 

Ich sah ihn betroffen an. 

Was konnte man darauf erwidern? 

♦ 

Entgegen meinen guten Vorsätzen hatte die Begegnung mit 

dem Abt von Clairvaux mich verunsichert und aufgewühlt. 

Noch weniger war ich auf das vorbereitet, was sich am frühen 

Nachmittag auf der Caularia, dem Marktplatz vor dem Palast, 

abspielen sollte. 

Hatte ich geglaubt, nur wenige würden ihr Tagewerk für 

einen hohen Kirchenmann unterbrechen, so wurde ich eines 

Besseren belehrt. Von überall her waren sie 

zusammengeströmt und hatten stundenlang gewartet, um 

den ehrwürdigen Abt zu hören. Der sonst so beschauliche 

Marktplatz war ein Meer von Köpfen und Leibern, schien zu 

beben und zu branden, das Stimmengewirr unbeschreiblich. 

Menschentrauben drängten sich auf den Wehrgängen der 

flussnahen Mauer, und sogar auf den Dächern harrten sie 

geduldig trotz des kalten Windes, der vom Meer her über die 

Stadt fegte. Von den Zinnen des erzbischöflichen Palastes 

gegenüber flogen und knatterten kirchliche Banner wie nur 

an den höchsten Festtagen, während zerrissene 
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Wolkenmassen über den Winterhimmel segelten. 

In wollene Tücher und einen Pelz gehüllt stand ich auf der 

Zinne des palatz vescomtal, an meiner Seite Fraire Aimar, 

Raimon und Felipe de Menerba. Von hier oben konnten wir 

alles überblicken. Viele erkannten mich und winkten mir zu.  

Eine Rednertribüne war eilig gezimmert worden. Davor 

schützten Soldaten des Erzbistums einen mit Seilen 

abgesteckten Bereich für den Stadtadel und die reiche 

Bürgerschaft, die sich heute in festlichen Farben und 

Gewändern zeigten. Gassenjungen gaben sich verstohlen 

Zeichen. Dies war ein großer Tag für Spitzbuben und 

Beutelschneider.  

Am Wassertor brach eine wütende Rempelei aus, als noch 

mehr Menschen auf den Platz drängten. Mitten in diesem 

Geschiebe sah ich Mütter mit Säuglingen auf dem Arm, sogar 

eine Schwangere, die ohnmächtig in den Armen ihres Mannes 

lag, während Beistehende ihr Luft zufächelten. Unter mir, am 

Fuß der Palastmauer, schrie ein kleines Mädchen nach der 

Mutter. Ein Wachmann fischte es aus dem Gedränge, bevor 

es erdrückt wurde, und wischte ihm die Tränen von den 

Bäckchen. Am liebsten hätte ich es selbst in die Arme 

genommen und musste doch über meine Vernarrtheit 

lächeln. Hatte ich denn nur noch Augen für Kinder und 

schwangere Weiber? 

„Da kommen sie“, rief Raimon und deutete auf den 

Bischofspalast, wo Wachleute mit Schild und Speer eine 

Schneise durch die Menge bahnten.  

Ein Raunen brandete jetzt über den Platz, jeder reckte den 

Kopf. Von Bewaffneten umgeben und vom Jubel der 

Umstehenden begleitet, bewegte sich Abt Bernards hohe 
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Gestalt langsam auf die Tribüne zu, gefolgt von Erzbischof 

Leveson, der vom Domdechant gestützt wurde. Trotz seiner 

Altersschwäche wollte Leveson es sich wohl nicht nehmen 

lassen, ein wenig vom Glanz seines Besuchers 

abzubekommen. Dabei hätte der Gegensatz zwischen beiden 

nicht größer sein können. Leveson unter seidenem Baldachin 

im prunkvollen, goldverzierten Ornat des Kirchenfürsten. 

Clairvaux dagegen nach wie vor in einfacher Mönchskutte. 

Vielleicht liebten sie ihn deshalb, denn das Freudengeschrei 

toste zu einem ohrenbetäubenden Sturm auf, als er die 

Bühne erklomm. So hatten sie auch mich einmal geehrt, 

damals vor vier Jahren, als es gelungen war, im Handstreich 

die Stadt zu nehmen, meine Stiefmutter zu vertreiben und die 

verhasste Tolosaner Fremdherrschaft abzuwerfen. Ich stellte 

mir vor, wie Clairvaux sich fühlen musste, wie er von der 

Tribüne herunter die begeisterten Massen zu seinen Füßen 

segnete. 

„Seltsam, wie die Dinge sich verkehren“, raunte Bruder 

Aimar mir zu. „Lange Zeit wollte niemand mehr etwas von 

einem Krieg gegen die Ungläubigen wissen. Outremer, das 

war weit. Höchstens etwas für überzählige Söhne und 

landlose Abenteurer. Aber seit Clairvaux seine Predigten hält, 

weht ein gewaltiger Sturm durch alle Lande.“ 

„Als hätten wir nicht genug mit anderen Dingen zu tun.“ 

„Nicht nur zu den Türken wollen sie den Krieg tragen, auch 

die Wenden, östlich des Elbflusses, sollen mit dem Schwert 

bekehrt werden. Und gegen die spanischen Mauren wird 

ebenfalls gerüstet.“ 

„Das ist verrückt. Es macht mir Angst.“ 

„Die Meute lechzt nach Blut. Am Rhein haben sie 
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angefangen, Synagogen anzuzünden und die Juden 

umzubringen.“ 

Mon Dieu, dachte ich. In was für Zeiten leben wir? 

„Raimon, sieh zu, dass das Judenviertel gesichert ist. Du 

bürgst mir dafür.“ 

Narbonas große jüdische Gemeinde leistete einen 

bedeutenden Beitrag zum wirtschaftlichen Wohlergehen der 

Stadt und genoss mein besonderes Wohlwollen. 

„Die Streifengänger wurden bereits verdoppelt“, erhielt ich 

zur Antwort. „Im schlimmsten Fall errichten wir 

Absperrungen.“ 

Unten auf der Tribüne hob Abt Bernard die Hände zum 

Zeichen, dass er anfangen wollte. Doch es dauerte noch 

lange, bis das Getöse verebbte und Ruhe eintrat. 

„Narbonenser“, hallte seine kräftige Stimme über den Platz. 

„Vor euch stehe ich als Gesandter des Heiligen Vaters und 

danke euch, dass ihr so zahlreich gekommen seid. Gott 

schaut auf euch herab. Seine Gnade sei mit euch!“ 

Dies führte zu erneutem Applaus. Dann berichtete er von 

den vielen Menschen landaus, landein, die sich rüsteten, 

Gottes Ruf zu folgen. „Wie ihr wisst, hat König Louis sein 

Gelübde abgelegt. Zu dieser Stunde beginnen die Heere der 

Franken sich zu sammeln.“ Er verkündete die große 

Neuigkeit, dass nun auch der Alemannenkönig Konrad bei 

Gott geschworen habe, ins Heilige Land zu ziehen. Diese 

Nachricht wurde mit gewaltigem Jubelgeschrei 

aufgenommen, das lange nicht aufhören wollte. 

Ich blickte zu Aimar hinüber. „Hast du das gewusst?“ 

„Konrad hat lange gezögert, hab ich mir sagen lassen. Zu 

Weihnachten haben sie ihn endlich überredet. Ich vermute, 
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man hat ihm die Kaiserkrönung in Rom versprochen.“ 

Bernard hatte sich warmgeredet. Seine Stimme wurde 

eindringlicher und beschwörender, als er von den Nöten 

unserer Brüder und Schwestern in Outremer sprach, von der 

Türkenbrut, die sich erhoben habe und das Heilige Land 

bedrohe. Er sprach vom Verlust der Christenstadt Edessa.  

„Es hat den ungläubigen Teufeln nicht genügt, die Mauern 

zu erstürmen“, rief er mit zornerfüllter Stimme. „Nein, sie 

mussten die Kirchen niederbrennen, fromme Christinnen 

schänden und ausnahmslos alle, Mann, Weib oder Kind, 

niedermetzeln und erschlagen, bis das Blut Tausender durch 

die Gassen rann. Die ganze Stadt haben sie entvölkert, auf 

dass an diesem Ort kein christliches Gebet, kein Lob des 

Herrn mehr erklänge. Das sind die Mächte des Satans, die 

Feinde Gottes. Ich sage euch, Edessa ist nur der Anfang, 

denn sie haben geschworen, uns ins Meer zu werfen. Und sie 

werden nicht ruhen, bis es ihnen gelingt, bis sämtliche 

Erinnerung an Jesus Christus in Outremer ausgelöscht ist.“ 

Diese Worte entfachten den wilden Zorn der Leute. Ein tiefes 

Grollen ließ sich hören. „Tod den Sarazenen!“, riefen sie. Und: 

„Rache für Edessa!“ Ein Tumult drohte auszubrechen. Ich 

bekam Angst, dass die Meute in ihrer Wut die wenigen 

Wachen niedertrampeln und sich ins Viertel der Juden 

ergießen könnte, um zu plündern und zu morden. Doch 

Clairvaux gelang es, sie wieder zum Schweigen zu bringen. 

„Warum lässt Gott es zu?“, fragte er sie. „Ist er nicht 

allmächtig? Kann er nicht eine Legion Engel schicken, um die 

Teufelsbrut hinwegzufegen?“  

Nun hatte er wieder ihre Aufmerksamkeit. 

„Natürlich kann er das. Es wäre ihm ein Leichtes, diese 
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Geisel von uns zu nehmen. Aber haben wir es denn 

verdient?“, brüllte er und schüttelte die Faust. „Haben wir 

nicht gesündigt? Gelogen, gestohlen, gehurt und gemordet? 

Haben wir nicht den Freund verraten, die Armen 

ausgeplündert und uns unrechtmäßig bereichert? Große 

Herren schämen sich nicht, ihre Bastarde vor aller Welt zu 

zeigen, und ihre Weiber beten in den Kirchen, aber im 

Geheimen treiben sie Unzucht und Ehebruch. Ein jeder von 

euch hier soll sein Herz erforschen und mir sagen, ob er frei 

ist von Sünde.“ 

Brüsk hielt er inne und blickte sich um, als würde er jedem 

Einzelnen in die Seele starren. Die Leute senkten beschämt 

die Augen. Kein Laut war zu hören. Unwillkürlich hielt auch 

ich den Atem an, denn trug ich nicht ein Kind der Sünde in 

mir? 

Nach schmerzhaft langer Pause fuhr Bernard fort, diesmal 

wesentlich leiser, und dennoch, in dieser reuevollen Stille, 

reichten seine Worte bis in den hintersten Winkel des Platzes. 

„Seht ihr? Das ist der Grund, warum Gott keine Engel 

schickt. Denn wir alle sind elende Sünder und haben es nicht 

besser verdient. Unsere Brüder und Schwestern im Osten 

werden gemeuchelt, weil wir Gottes Gebote missachten.“ 

Nach einer wirkungsvollen Pause hob er die Hände in einer 

fast hilflosen Geste. „Was können wir tun?“ 

Betretene Gesichter überall. Viele bekreuzigten sich. 

„Sag es uns!“, verlangte einer. Andere nahmen den Ruf auf. 

„Ja, sag es uns“, schrien sie. „Sag es uns!“ 

Bernard reckte das Kinn in die Höhe. „In Wahrheit, meine 

Söhne und Töchter“, rief er nun mit breiter Brust, „solltet ihr 

froh sein und Gott danken. Denn seht ihr nicht, dass er statt 
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Engel euch schickt, euch allein. In seiner Barmherzigkeit gibt 

er euch Gelegenheit, es wiedergutzumachen, euch von der 

Sünde reinzuwaschen und seiner Gnade würdig zu erweisen. 

Für eine bessere Welt, für Christus, für unseren Erlöser!“ 

„Amen“, schallte es aus der Menge. „So soll es sein.“ Und: 

„Der Herr sei gelobt.“ 

„Wer ein Schwert führen kann“, donnerte Bernard, „soll sich 

den frommen Kriegern anschließen. Wer einen Sohn hat, der 

soll ihn zu Gott senden, denn auch Er hat Seinen Sohn für 

uns gegeben. Ein Ritter Christi tötet mit gutem Gewissen. 

Und noch ruhiger stirbt er selber, denn wenn er stirbt, 

kommt er ins Himmelreich. Wenn er tötet, nützt er Christus. 

Für Christus grausam zu sein, ist die höchste Stufe der 

Seligkeit.“ 

Die Menge unter mir war jetzt von einer gewaltigen Unruhe 

erfasst. Der ganze Platz war in Bewegung. Immer mehr 

fingerten an ihren Rosenkränzen und begannen zu beten. Vor 

der Tribüne sank ein Weib ohnmächtig zu Boden.  

„Ich frage euch“, brüllte Abt Bernard noch einmal aus voller 

Brust. „Sollen Nazareth und Bethlehem den Ungläubigen in 

die Hände fallen? Können wir es zulassen, dass das Heilige 

Grab Christi geplündert wird?“  

„Nein!“, schrie die Menge zurück. „Tod den Ungläubigen! In 

ihrem Blut sollen sie ersaufen.“ 

„Dann geht fort und kämpft. Ad Dei gloriam. Kämpft für 

Gottes Ruhm, und alle Sünden werden euch vergeben sein.“ 

Und wie um seine Worte zu bekräftigen, fiel plötzlich eine 

heftige Böe über den Platz her, riss Mützen von den Köpfen 

und ließ die Banner knattern. Der Wind blähte Bernards 

Gewand und ließ ihn übermächtig erscheinen, während er 
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dastand, die Arme weit ausgebreitet, wie Moses auf dem Berg 

Sinai. 

Nun war der Tumult vollständig. Die Menge tobte. Mönche 

stimmten Hymnen an, viele fielen in den Gesang ein, Tränen 

rannen auch über harte Männergesichter. Und auf einmal 

schallte es: „Sant Bernard, segne uns. Sant Bernard! Sant 

Bernard“.  

Nun wollten sie nicht mehr aufhören, ihn einen Heiligen zu 

nennen und sich an seinem Namen heiser zu schreien, denn 

jeder hatte vom Wunder der lactatio Bernardi gehört, von der 

Mutter Gottes, die diesen Auserwählten von der Milch ihrer 

Brüste genährt hatte, um ihm ewige Weisheit zu schenken. 

Wer Platz fand, kniete nieder. Man umarmte sich, Frauen 

weinten, Mütter hoben ihre Säuglinge in die Höhe und flehten 

um Bernards Segen. Alles lärmte und johlte durcheinander.  

Und der Abt ließ es zu, dass sie ihn einen Heiligen nannten 

und hörte nicht auf, die Menschen zu segnen, die nun ihre 

Gesichter hoffnungsvoll zu ihm aufhoben und seinen Namen 

riefen. „Sant Bernard, Sant Bernard!“ 

Das Schauspiel der tobenden Menge war überwältigend, 

erhebend und schaurig zugleich. Trotz meiner Furcht vor den 

Auswüchsen dieser Begeisterung hallten seine Worte in mir 

wider, so dass auch ich widerwillig mitgerissen war.  

„Mon Dieu!“, entfuhr es mir. „Wenn heute bloß niemand zu 

Tode kommt.“ 

Aimar nickte mit bitterer Miene. „Im ganzen Christenreich 

hat dieser Mann einen Brand entfacht, der nicht mehr zu 

löschen ist.“ 

Aimars Worte lösten den Bann in mir, und ich erkannte 

ernüchtert den ganzen Wahnsinn dieser Rede. Ums Töten 
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ging es ihm, nur ums Töten. Was hatte das noch mit 

Christus‘ Botschaft der Liebe zu tun? Und ich, armes Weib, 

sollte ich mich etwa schämen, dass ich ein unschuldiges Kind 

unter dem Herzen trug, dass ich einem Menschlein das Leben 

schenken durfte? Ich hatte wahrlich genug, und so flohen wir 

in den Palast. 

Dort sagte Aimar noch etwas, das mir lange zu denken gab. 

Man müsse sich fragen, meinte er, warum der Papst gerade 

jetzt von einer Bedrohung spreche und zum Kampf gegen die 

Ungläubigen aufriefe. Wenn sich doch seit langem niemand 

mehr um Outremer geschert habe.  

„Das Volk ist in den letzten Jahren unruhig geworden. 

Immer mehr Wanderprediger und Ketzer sind unterwegs, die 

gegen die fetten Pfründe der Geistlichen predigen. Denen 

laufen viele zu, sogar Adelige. Vielleicht sucht Rom ein 

Feindbild in der Fremde, um abzulenken. Das würde 

erklären, warum Clairvaux sich so aufopfernd für diesen 

Krieg einsetzt.“ 
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Der Leibeigene 

Die Bluthunde hatten die Fährte aufgenommen und zerrten 

aufgeregt jaulend an den Leinen ihrer Führer. Vorsichtig 

folgten die Männer, denn der, den sie jagten, war 

wahrscheinlich bewaffnet. 

Auch Arnaut brachte seinen Wallach in Bewegung. Der 

Atem des Pferdes hinterließ Dampfwolken in der kalten Luft. 

Die Hunde liefen mit feuchten Nasen dicht am Boden, 

zögerten gelegentlich, um die Witterung zu prüfen, fanden 

dann untrüglich zur unsichtbaren Spur zurück, die seit 

geraumer Zeit das Tal verlassen hatte und in 

dichtbewachsene Höhen führte.  

„Dachte ich’s mir“, knurrte der alte Gustau, Wildhüter von 

Rocafort. „Hockt da oben in den Höhlen.“ 

Eine gleißende Wintersonne zwang ihn, die Lider 

zusammenzukneifen. Sein Blick wanderte über die 

Bergkuppe, wo kalkweiße Felsen aus den dunklen Wipfeln 

der immergrünen Buchsbäume und Steineichen ragten. 

„Bist du sicher?“, fragte Raol, sein Herr.  

„Gibt nirgendwo bessere Verstecke.“ 

Gustau nahm die Kappe ab und wischte den Schweiß von 

der Stirn. Er war wie die Hundeführer zu Fuß unterwegs. Die 

gewaltige Hakennase und der graue, zottelige Schnauzbart 

darunter waren die auffälligsten Merkmale in diesem 

wettergegerbten, von Falten übersäten Gesicht, das Arnaut 

besser kannte als sein eigenes. Wie oft hatte er nicht als 
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Junge den Wildhüter begleitet, der mehr mit Tieren und 

Bäumen sprach als mit den Menschen. 

„Dann lassen wir besser die Pferde hier“, sagte Arnaut. „Ab 

jetzt heißt es klettern.“ Er ließ sich aus dem Sattel gleiten 

und warf Jori, seinem jungen Reitknecht, die Zügel zu. „Pass 

auf die Gäule auf, bis wir zurück sind.“ 

Sein Onkel Raol und die beiden Wachleute von der Burg 

stiegen ebenfalls von den Pferden. Sie ließen ihre warmen 

Umhänge zurück. Der Weg zur Bergkuppe würde 

schweißtreibend genug werden, trotz des kalten 

Winterwetters. Nur ein paar Wasserschläuche und die 

Schwerter behielten sie bei sich. 

Die Hunde zogen ihre Führer über kaum erkennbare 

Wildpfade den Berg hinauf. An manchen Orten war es steil 

und unwegsam. Die Männer mussten sich durch Dornen und 

Gestrüpp zwängen, stolperten über loses Geröll, zogen sich 

an den harten Strünken der Buchsbäume empor oder 

nutzten zähe Wurzelstränge als Stufen. Immer bergauf, über 

Lichtungen voll winterbleichem Kraut und mit Rauhreif 

überzogenen Beerensträuchern, über steile Felshänge, wo 

nur Krüppelkiefern gediehen und alter Schnee in den Spalten 

lag.  

An einer Stelle gebärdeten sich die Hunde wie toll, 

schnüffelten im verwelkten Gras, hoben erregt die Köpfe und 

schlugen an. Überlaut hallte ihr Gebell in der Stille des 

Berges, durchsichtige Atemwölkchen aus den Kehlen 

vergingen im Licht der Sonne. 

„Er muss verwundet sein“, meinte einer der Hundeführer 

und deutete auf ein paar rote Tropfen, die an einem 

Grashalm hingen. Sie hatten auch zuvor schon Blutspuren 
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gefunden.  

Gustau beugte sich vor. „Noch frisch“, murmelte er. 

Senher Raol atmete heftig, Schweiß perlte auf seiner Stirn. 

„Putan, ich werde zu alt für so was“, fluchte er. 

Raol de Montalban, castelan von Rocafort und Herr über das 

ganze Tal, war ein hochgewachsener Mann in den frühen 

Fünfzigern. Silberne Strähnen zogen sich durch dunkles 

Haar, das ein schlankes Gesicht mit harten Zügen rahmte. 

Die Familienähnlichkeit zwischen ihm und Arnaut war 

unverkennbar, auch wenn Raols Miene meist verschlossen, ja 

fast grimmig wirkte, so dass er manchem, der ihn nicht näher 

kannte, Furcht einflößen konnte. Er zog ein wenig das Bein 

nach. Eine alte Wunde aus den Jahren in Outremer, einer 

Zeit in seinem Leben, über die er hartnäckig schwieg. 

Auch Arnaut war es beim Aufstieg warm geworden, doch 

sein Atem ging ruhiger, denn er war nicht einmal halb so alt 

wie sein Oheim und durch tägliche Waffenübungen 

besonders gut bei Kräften. 

„Da, trink“, lachte er und reichte ihm den Wasserschlauch. 

Raol erfrischte sich in langen Zügen und wischte dann mit 

dem Ärmel den Schweiß vom Gesicht.  

Wegen Jaufrés Krankheit war Arnaut schon seit Wochen auf 

Rocafort. Er liebte seinen Großvater und wollte zur Hand 

sein, falls es mit ihm zu Ende gehen sollte. Obwohl der alte 

Herr sich in den letzten Tagen ein wenig erholt hatte, musste 

man in seinem Alter mit dem Schlimmsten rechnen. 

Heute Vormittag, Arnaut sattelte gerade sein Pferd für den 

täglichen Ausritt, waren sie gekommen, ihn zu holen. Einer 

sei erschlagen worden, man müsse sich beeilen, den 

Flüchtigen zu fangen. Mehr aus Langeweile hatte er sich 
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ihnen angeschlossen.  

„Wie heißt der Mann eigentlich?“, fragte er.  

„Loris.“ Einer der Wachmänner, ein vierschrötiger Kerl, 

drehte sich zu ihm um. „Leibeigener Bauer. Trinkt gern über 

den Durst. Dann kann er seinen Zorn nicht beherrschen.“ 

„Hatte Pech in letzter Zeit“, fügte der andere Kriegsknecht 

hinzu. „Vor zwei Jahren hatten wir eine schlechte Ernte, und 

seine Felder liegen am Hang. Steiniger Boden. Ihn hatte es 

besonders getroffen. Und letzten Sommer hat er sich im Suff 

mit dem Nachbarn geprügelt. Der hat sich dann angeblich 

rächen wollen und ihm den Großteil seines Korns 

abgebrannt.“ 

„Du hast doch eingegriffen, Oheim, oder?“ 

Senher Raol zuckte mit den Schultern. „Keiner will’s gesehen 

haben. Du weißt, wie die sind. Wollen es unter sich 

ausmachen.“ 

„Was ihm an Korn geblieben war, brauchte er für die 

Wintersaat“, fuhr der Wachmann fort. „Der Frau und den 

Kindern zuliebe hat Senher Raol ihm die Abgabe erlassen, 

denn mehr als seine Viecher und etwas Kohl waren ihm nicht 

geblieben. Tja, und dann ist ihm auch noch die einzige Kuh 

verreckt. Jetzt muss die Frau im Dorf betteln gehen, damit 

die Kleinen etwas Milch bekommen.“  

Der Mann nahm einen Schluck aus seinem 

Wasserschlauch, spülte den Mund aus und spuckte den Rest 

ins Gras. „Man kann verstehen, dass er durchgedreht ist.“ 

„Mord ist Mord“, knurrte Raol, und der Wachmann senkte 

den Blick, denn es war nicht ratsam, mit Senher Raol zu 

streiten. Nicht, wenn er wütend war. 

„Was ist geschehen?“, fragte Arnaut. 
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„Die verfluchten Pfaffen von Cubaria!“ Raol spie die Worte 

förmlich aus. „Wollten nicht auf ihren Zehnten verzichten. 

Auch keinen Aufschub gewähren. Statt mit mir zu reden, 

sind sie mit zwei Bewaffneten angerückt, um ihm auch noch 

das Letzte zu nehmen. Einen von denen hat er erschlagen, 

dann ist er weggelaufen.“ 

„Böse Sache.“ 

„Alles nur, damit der Erzbischof sich die Füße wärmen 

kann.“ 

„Erzbischof Leveson von Narbona?“ 

„Wer sonst? An ihn muss Cubaria abführen.“ 

Das Kloster Cubaria lag nicht weit von Rocafort entfernt und 

besaß das Zehntrecht der Kirche für das nähere Umland. 

Nach altem Brauch behielten die Mönche davon ein Drittel, 

der Rest ging an die erzbischöfliche Diözese. 

„Möchte gern wissen, warum sie es noch den Zehnten 

nennen“, murrte Raol aufgebracht, „denn jetzt nehmen sie 

sich schon das Doppelte. Per decretum episcopalis. Eine 

Schande, sag ich dir.“  

Onkel Raol, sonst wenig gesprächig, war richtig in Fahrt 

gekommen. „Wenn sie mit dem Geld wenigstens etwas 

Vernünftiges anstellen würden, den Armen helfen oder 

Spitäler bauen. Nichts davon. Sie selbst aber leben in Saus 

und Braus, die hohen geistlichen Herren. Überall schießen 

Kirchen und Klöster aus dem Boden. Man fragt sich, wie viele 

heilige Faulpelze sollen die armen Bauern noch ernähren? 

Rom ist eine unersättliche Hure, die nach Reichtum und 

Macht giert. Und ihre Priester sind wie Heuschrecken, die das 

Land kahlfressen.“ 

„Du übertreibst, Onkel. Wir nehmen doch auch unseren 
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Ernteanteil“, sagte Arnaut. 

„Aber laufen wir etwa in Gold gekleidet umher? Ich 

kümmere mich wenigstens um mein Landvolk. Wenn es 

ihnen schlechtgeht, zu wem kommen sie dann, eh?“  

Arnaut nickte. Außerhalb der Städte herrschten keine 

Fürsten, sondern Kastellane wie Onkel Raol. Er blickte ins 

weite Tal hinab. Alles Land zwischen den beiden Bergrücken 

Nord und Süd gehörte der familia bis hinauf zu den Hängen 

des Bugarach, des höchsten Gipfels der Gegend, der das Tal 

von Westen her begrenzte. Hier war er nach dem frühen Tod 

seines Vaters aufgewachsen, zusammen mit seinen 

Geschwistern Robert und Ada, und jeder Winkel war ihm 

vertraut.  

Unter ihnen waren die langen Rechtecke der Äcker 

auszumachen. Ockerfarben und grün die brachen Felder und 

Wiesen, braun, wo der Winterweizen schlummerte, und an 

den Hängen die schwarzen, knorrigen Strünke der 

abgeernteten Rebstöcke. Auf einem steil aufragenden Felsen 

über dem Flüsschen Agli thronte die Burg Rocafort, völlig 

unzugänglich von der Flussseite her. Auf der anderen Seite, 

wo das Dorf ein gutes Stück über dem Talgrund lag, war der 

Hang weniger abschüssig. Dort schützte eine hohe 

Ringmauer die Vorburg und eine zweite die höher gelegene 

innere Burg mit Wehrturm und Herrenhaus. Eine wahre 

Festung, und mit genügend Wasser in den Zisternen kaum 

einnehmbar. 

„Was kümmern dich die Mönche?“, sagte Arnaut. „Du bist 

doch Herr in diesem Tal.“ 

Raol hatte noch einmal ausgiebig getrunken. Jetzt gab er 

den Wasserschlauch zurück.  
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„Wären die Pfaffen zu mir gekommen, wäre das nicht 

geschehen. Aber jetzt, so sehr es mich ärgert, muss ich den 

armen Teufel richten, denn einen Totschlag kann ich ihm 

nicht durchgehen lassen.“ 

Er bedeutete den Hundeführern, dass es weiterging. Begierig 

nahmen die Tiere die Fährte wieder auf, und die Männer 

reihten sich hinter ihnen ein, um die letzte Strecke in Angriff 

zu nehmen. 

Arnaut lebte seit Jahren im fernen Narbona. Seitdem schien 

sich auf dem Lande einiges verändert zu haben. Oder hatte er 

es nur vorher nicht bemerkt? Schon immer hatten Kastellane 

und Gutsherren über die Händler geklagt, die einen angeblich 

übers Ohr hauten, wenn sie kamen, um Wein, Schafswolle 

und Oliven anzukaufen. Aber in letzter Zeit schienen sie sich 

mehr über den Hochmut der Äbte und Kirchenfürsten 

aufzuregen. Und man hörte von frommen Männern, die 

barfuß und in Sacktuch gingen und das Volk beunruhigten. 

Rom sei die Kirche des Satans, verkündeten sie, man müsse 

sich von ihr lossagen. Und dennoch, wenn wie überall über 

den päpstlichen Aufruf zum Zug ins Heilige Land geredet 

wurde, waren die meisten dafür. Wie war das in Einklang zu 

bringen? 

Die Männer mühten sich durch dichtes Gestrüpp und um 

einen mächtigen Felsvorsprung herum. Den Himmel konnte 

man kaum sehen, so hoch und dicht stand das Gesträuch. 

Ein frischer Fußabdruck fand sich an einer weichen Stelle, 

niedergetretenes Kraut und ein geknickter Zweig an einer 

anderen. Ein Stück weiter, auf einem moosbewachsenen 

Stein, entdeckten die Hunde eine weitere Blutspur. Hier 

musste er gesessen haben, um sich auszuruhen. Die Hunde 
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wurden immer unruhiger und waren kaum zu halten, so sehr 

zerrten sie an den Leinen. 

„Haltet die Kläffer still“, befahl Raol. „Weit kann er nicht 

sein.“ 

Plötzlich endete das Gestrüpp, und sie standen vor einer 

gewaltigen, zerklüfteten Felswand. Zwischen grauweißen, 

schräg übereinander liegenden Gesteinsschichten hatten 

Wind und Wasser tiefe Furchen und Spalten gegraben. 

Dunkle Löcher ließen sich erkennen, halb überwuchert von 

Krüppelkiefern und zähen Sträuchern. Darauf steuerten die 

Hunde zu. Die Männer folgten vorsichtig, kletterten über 

Felsplatten und Geröll. Als sie nahe genug herangekommen 

waren, hob Gustau die Hand, und sie blieben stehen. Die 

Kriegsknechte zogen ihre Schwerter. 

„Loris“, rief der Kräftigere von ihnen. Er hatte eine rauhe 

Bassstimme. „Besser, du kommst jetzt raus.“ 

Arnaut sah auf, als eine Krähe lärmend davonstob. Die 

Hunde achteten nicht auf den Vogel, sondern starrten mit 

erhobenen Köpfen und zitternden Flanken unentwegt auf die 

Felsspalte und fiepten dabei vor Erregung. 

Doch es rührte sich nichts. 

Der Wachmann legte die Hände wie einen Trichter um den 

Mund. „Loris!“, brüllte er so laut, dass es von den Felsen 

widerhallte. „Wir wissen, dass du hier bist.“ 

Darauf schlugen auch die Hunde wieder an, bis sie von 

ihren Führern beruhigt wurden. 

Sie warteten. Nicht einmal ein Lufthauch war zu spüren. 

Arnaut fragte sich allmählich, ob sie überhaupt auf der 

richtigen Fährte gewesen waren. „Vielleicht sind wir einem 

Fuchs nachgelaufen“, sagte er halb im Scherz. 
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Gustau schüttelte den Kopf. „Er ist hier“, raunte er. 

„Loris! Komm endlich raus, sonst müssen wir dich holen“, 

brüllte der Wachmann. 

Da tönte eine Stimme aus der Tiefe der Spalte. 

„Der Erste, der sich nähert, kriegt meinen Speer in den 

Wanst.“ 

„Hast du damit den Söldner umgebracht?“ 

„Was geht dich das an, Simon? Ich erkenne dich an deiner 

versoffenen Stimme. Komm nur her. Ich stech‘ dich ab.“ 

„Mach keine Umstände, ome!“, rief der Wachmann. „Du bist 

verwundet.“ 

„Nur ein Kratzer.“ 

„Sieben gegen einen. Wir packen dich, gleich, wie.“ 

„Mich kriegt ihr nur tot. Lebendig komme ich nicht mit.“ 

Raol und Arnaut tauschten einen Blick aus. 

Nun trat Gustau ein paar Schritte vor. „Loris“, sagte er 

ruhig, aber gut hörbar. „Du hast genug Unsinn angestellt. 

Willst du noch jemanden umbringen?“ 

„Soll ich mich etwa vom Kastellan hängen lassen?“ 

„Ob du hängst, wird sich zeigen“, mischte Raol sich ein. „Leg 

den Speer weg und komm raus.“ 

„Und wenn nicht?“ 

„Dann legen wir Feuer und räuchern dich aus.“ 

Nun war es wieder eine Weile still, während Loris dies 

bedachte. 

„Ich will nicht am Galgen hängen“, rief er dann. 

„Hättest du dir früher überlegen sollen“, sagte Raol. „Aber 

noch sind wir nicht so weit. Erst will ich die Sache 

untersuchen.“ 

Doch Loris schien den Worten nicht zu trauen. „Wer 
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kümmert sich um meine Kinder, wenn Ihr mich hängt, 

Castelan?“ 

„Du weißt, ich lasse keine Kinder hungern.“ 

„Und mein Weib? Sie ist ein gutes Weib.“ 

Plötzlich hörten sie ihn schluchzen. 

„Ich weiß das“, sagte Raol fast sanft. „Nun sei vernünftig, 

Mann.“ 

Lange war es still. Schließlich bewegten sich die Büsche vor 

der Felsspalte und ein hagerer Mann mit wirrem Schopf 

erschien, bleich, verweint, einen alten Speer in der Hand. 

Unsicher trat er näher, legte die Waffe auf den Boden. Der 

Ärmel seines linken Arms war blutgetränkt. Er erhob sich, 

heftete einen trotzigen Blick auf Raol und nahm die 

Schultern zurück. 

„Meiner Familie soll es gutgehen.“ Er wischte sich mit dem 

Handrücken übers Gesicht. „Ihr habt es versprochen, Herr.“ 

Raol nickte. 

„Ihr habt es versprochen“, sagte Loris noch einmal, 

eindringlicher als zuvor. 

Simon, der Kriegsknecht, wollte ihn binden, aber Raol 

untersagte es, da der Mann die Hände frei für den Abstieg 

brauchen würde. Sie nahmen ihn in die Mitte. Er schien sich 

in sein Schicksal ergeben zu haben. Doch als sie den Weg ins 

Tal einschlagen wollten, griff er plötzlich in sein Hemd und 

riss ein Messer heraus.  

„Ich will nicht hängen!“, schrie er wie von Sinnen. 

Und bevor jemand eingreifen konnte, hatte er sich selbst mit 

einem Ruck von Ohr zu Ohr die Kehle durchschnitten. Die 

Männer standen gelähmt vor Schreck. Loris selbst starrte fast 

ungläubig an sich herunter, als das Blut in einem Schwall 
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aus der schrecklichen Wunde sprudelte, im Nu den Kittel 

durchtränkte und über die Stiefel auf den Boden rann. Dann 

schwankte er, verdrehte die Augen, bis nur noch das Weiße 

zu sehen war, und sank langsam nieder. Eine Weile noch 

zuckte sein Leib, während das Blut aus ihm strömte und die 

Erde dunkel färbte. Dann regte er sich nicht mehr. 

„Putan merda!“, entfuhr es Raol. „So ein Esel.“ 

Seine Lippen waren weiß, die Stirn war finster vor Zorn. 

Lange Zeit sagte niemand etwas. Selbst die Hunde wagten 

keinen Laut von sich zu geben. Dann zerrten die Männer den 

Leichnam in die Felsspalte und bedeckten ihn mit Steinen, 

um ihn vor wilden Tieren zu schützen. Raol würde Leute aus 

dem Dorf schicken, um die sterblichen Reste zu bergen. Auch 

wenn er sich selbst gerichtet hatte, sollte Loris ein 

christliches Begräbnis haben. 

Auf dem Rückweg sprachen die Männer kein Wort, bis sie 

wieder bei den Pferden angekommen waren.  

„Hättest du ihn gehängt?“, fragte Arnaut. 

Sein Onkel blickte ihn abschätzend an. Der Mund war hart, 

als er antwortete. „Verdient hätte er es. Aber vielleicht hätte 

ich ihn auch dazu verdammt, mit dir zu ziehen.“ 

„Mit mir? Wohin?“ 

„Auf euren blödsinnigen Heerzug nach Outremer. Redet 

doch alle Welt davon.“ 

„Wer sagt, ich nehme das Kreuz?“ 

„Weil du aussiehst wie einer, der auf Ruhm und Ehre hält. 

Und zu jung, um zu wissen, wie wenig sie wert sind.“ 

Damit kehrte er seinem Neffen den Rücken zu und zog sich 

fußmüde in den Sattel. 




