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TEIL I 

DIE UNGARN 
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Der junge Arnulf, Sohn eines Hufschmieds im Welschen, ahnt an jenem 

Sommerabend des Jahres 955 noch nicht, was ihm bevorsteht. Schon bald wird 

er sich wünschen, die Tochter des Vogts hätte nie ein Auge auf ihn geworfen. 

Wir befinden uns in den Alpen, genauer gesagt: im unteren Inntal, durch 

das die alte Römerstraße flussaufwärts bis Innsbruck führt, bevor sie sich dort 

nach Süden wendet und über den großen Pass den Weg nach Italien öffnet. Es 

ist die übliche Route deutscher Herrscher, die mit ihren Kriegern nach Süden 

ziehen, um ihre Macht über die Lombarden durchzusetzen. Arnulfs 

Heimatdorf liegt auf der Südseite des Inns und ist von welschen Bauern 

bewohnt, den Nachkommen romanisierter Kelten. Sie beherrschen die Sprache 

ihrer bajuwarischen Herren, aber untereinander ist immer noch das Romanische 

geläufig. 

Es ist Ende Juni, die Heumahd ist eingebracht, das Getreide steht hoch. 

Man hofft auf gutes Wetter für die Weizenernte. An diesem Abend begeht die 

Dorfgemeinschaft wie jedes Jahr das Johannisfest. Auf den Höhen der 

nachtschwarzen Berge glühen die Feuer wie winzige Lichter zu Ehren des 

Heiligen, der den Christus ankündigt. Und gleichzeitig, auch wenn die Priester 

es nicht mögen, wird wie zu Urzeiten die Sommersonnenwende gefeiert, mit 

Singen, Tanzen, Bocksprüngen und allerlei Schabernack zum Austreiben der 

bösen Geister. Ein überschwängliches, fröhliches Fest. 

Und damit beginnt die Geschichte. 
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Die Johannisnacht 

Den ganzen Nachmittag über waren die Männer damit beschäftigt 

gewesen, nicht weit vom Flussufer Holz für ein gewaltiges Feuer 

zusammenzutragen und aufzuschichten. Alle im Dorf hatten dafür 

gespendet. Die Kinder hatten davorgestanden und ungeduldig 

gewartet, dass es dunkel wurde. Die Johannisnacht war für sie das 

aufregendste Ereignis des Jahres. Zum Glück blieb der Himmel 

klar. Das Wetter würde ihnen nicht den Spaß verderben. 

Und nun war es endlich so weit. Flammen loderten in den 

Nachthimmel. Funken stoben davon wie winzige Glühwürmchen. 

Das brennende Holz zischte, knackte und knisterte. Alle hatten sich 

versammelt. Die Kinder tobten rund ums Feuer, Hunde bellten 

erregt, und die Mütter mussten immer wieder eingreifen und ihre 

Jüngsten ermahnen, sich nicht zu nahe ans Feuer zu wagen. In 

einem großen Kessel dampfte ein Gemüseeintopf. Jeder durfte 

seinen Napf füllen und sich ein Stück vom frischen Brot nehmen, 

das die Weiber ausgelegt hatten. An einem Tag wie diesem gab es 

sogar Fleisch. Spanferkel hingen am Spieß, und der Duft trieb 

einem den Speichel in den Mund. Auch Käse gab es, und jede 

Menge frisch gebrautes Bier. 

Nach dem Essen gaben Sackpfeife und Trommeln den Takt 

vor. Die jungen Leute fassten sich an den Händen und tanzten im 

Kreis, es wurde geklatscht und gesungen. Ab und zu trieben die 

Burschen ihren Spaß mit den Mägden. Dann unterbrach Johlen und 

Kreischen den Reigen. Schmunzelnd schauten die Alten zu, 

erinnerten sich an die eigene Jugend und ließen sich ihr Bier 

schmecken. Dabei taten sie, als merkten sie nicht, wenn sich 



4 

 

 

 

heimlich ein Pärchen ins Dunkel der Büsche verzog. Schließlich 

war Johannisnacht, und überall in den Dörfern im Flusstal ging es 

ähnlich zu. Kein Wunder, wenn im Frühjahr nicht nur die Bäume 

ausschlugen, sondern auch die Säuglingsernte reichlicher ausfiel als 

sonst im Jahr. 

Arnulf bückte sich, um einen angekohlten Scheit zurück in die 

Lohe zu werfen. Mit einem Mal hatte er das Gefühl, beobachtet zu 

werden. Als er sich umwandte, blickte er in die Augen eines jungen 

Mädchens. Hoch zu Ross, mit einigem Abstand zum Geschehen, 

sah sie dem wilden Treiben zu. Lange hielt sie seinen Blick, dann 

sah sie zur Seite. Es war die junge Dame Gisela. Dass sie 

ausgerechnet ihn anstarrte, erstaunte ihn und schmeichelte ihm. 

Aber es erfüllte ihn auch mit Unbehagen, denn der Mann an ihrer 

Seite war Vogt Eberlin, Herr über mehrere Dörfer diesseits des 

Flusses, und ihr Vater. Ein Blick auf die geringschätzige Miene, mit 

der er den Tänzen ums Feuer zusah, ließ ahnen, dass er es gewiss 

nicht leiden würde, wenn seine Tochter einen wie ihn überhaupt 

beachtete. 

Die Spielleute stimmten ein neues Lied an, als eine der Mägde 

ihm zurief: „Was stehst du so rum, Arnulf?“ Es war Lole, die 

Tochter eines leibeigenen Bauern. Dem hatte Gott keinen Sohn 

geschenkt, sondern ihn stattdessen mit vier Töchtern geschlagen. 

Lole war die Jüngste und die wildeste, wie es hieß. So manche 

Gerüchte rankten sich um sie. Jetzt trat sie dicht an ihn heran, 

drückte ihm einen feuchten Kuss auf den Mund und packte ihn am 

Arm. „Komm, tanz mit uns!“ 

Lachend ließ er sich mitziehen und in die Kette der Frauen 

einreihen, die sich von Neuem gebildet hatte. Sie hüpften und 
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tanzten und sangen die alten Lieder. Zwischendurch auch deftige 

Beschwörungen, bei denen sich der Bischof in Brixen vor Scham 

die Ohren zugehalten hätte, wäre er anwesend gewesen. Dann 

wieder hielten sie inne, stampften mit den nackten Füßen auf und 

brüllten Zaubersprüche in die Nacht zur Verbannung der bösen 

Geister, auf dass Mensch und Vieh gesund blieben und die 

Neugeborenen heil an Leib und Gliedern zur Welt kommen 

würden. So war es Brauch. 

Unter fröhlichem Gekreische zogen sie noch mehr der jungen 

Männer in den Kreis. Auch Volkmar, Arnulfs Bruder, war darunter, 

obwohl er längst verheiratet und seine Frau hochschwanger war. 

Doch in der Johannisnacht galt das nicht. Da durften die Weiber – 

und nicht nur die ledigen – über die Stränge schlagen und sich ihre 

Tanzpartner suchen, wie sie es gerade mochten. Und mit etwas 

Glück tat eine hübsche Magd in dieser Nacht mehr, als einem 

schöne Augen zu machen. 

Jedes Mal, wenn er im Kreis der tanzenden Weiber beim 

Umrunden des Feuers an der gleichen Stelle vorbeikam, sah er den 

Blick der Vogttochter auf sich gerichtet. Das machte ihn ganz 

zappelig. Oder war es das viele Bier, das er in sich hineingeschüttet 

hatte? Es nahm ihm die Hemmungen, machte ihn verwegen. Er 

löste sich aus dem Kreis und wanderte leicht schwankend zu den 

beiden Reitern hinüber. 

Freundlich grinsend verneigte er sich vor dem Edelfräulein. 

„Herrin Gisela, warum steigt Ihr nicht vom Pferd und tanzt mit 

uns?“ 

Als der Pfeifer sah, mit wem Arnulf sprach, vergaß er vor 

Erstaunen, den Dudelsack zu pumpen, worauf die Melodie mit 
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einem wehleidigen Ton erstarb. Auch der Trommler hörte auf. Und 

schon blieben die Tänzer stehen, starrten herüber, wunderten sich, 

warum die Musik verklungen war. 

Das Fräulein Gisela hatte bei der unerwarteten Frage ein 

erschrockenes Gesicht gemacht mit kurzem Seitenblick zu ihrem 

Vater. Dann aber fasste sie sich und blickte hochmütig auf Arnulf 

hinab, bevor sie das Gesicht ganz abwandte und so tat, als habe sie 

ihn nicht gehört. 

„Was zum Teufel fällt dir ein, du verdammter Lümmel?“, fuhr 

der Vogt ihn an. „Noch ein Wort, und ich lasse dich auspeitschen.“ 

Einen Augenblick lang sah es so aus, als würde er sein Schwert 

ziehen, aber dann riss er am Zügel seines kostbaren Pferdes. 

„Komm, Tochter, es reicht jetzt. Wir haben uns diesen gottlosen 

Unsinn schon lang genug angesehen.“ 

Er wendete sein Pferd und ritt davon. Gisela folgte ihm. Bevor 

sie jedoch in der Dunkelheit verschwand, drehte sie sich noch 

einmal im Sattel um. Hatte sie gegrinst? Arnulf war sich nicht 

sicher. 

Sein Bruder Volkmar packte ihn am Arm. „Bist du dämlich? Du 

kannst doch nicht den Vogt herausfordern.“ 

„Ich wollte nur freundlich sein.“ 

„Zu denen ist man nicht freundlich. Die verstehen das als 

Anmaßung.“ Volkmar legte ihm den Arm um die Schultern. 

„Nimm dir lieber die kleine Lole vor. Die hat's auf dich 

abgesehen.“ Er lachte ausgelassen und winkte dem Pfeifer zu. „Was 

glotzt du so blöd? Spiel endlich weiter!“ 

Da begann die Musik aufs Neue.  
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Das Tanzen und Feiern hielt an bis in die frühen 

Morgenstunden, bis das Feuer fast ganz heruntergebrannt war. Die 

Alten waren schon vor einer Weile in ihren Hütten verschwunden, 

wo sie bierselig schnarchten. Auch die meisten Kinder schliefen 

längst in den Armen ihrer Mütter. Selbst den Älteren fielen die 

Augen zu. Die Familien zogen sich zurück, und nur die jungen 

Leute blieben, legten ein wenig Holz nach, erzählten sich 

Geschichten, lachten und scherzten noch lange in der Dunkelheit.  

Schließlich wurde es still. Nur noch ein gelegentliches Flüstern 

und Kichern war zu hören, und ein Rascheln in den Büschen. 

Einmal auch ein leises Stöhnen aus weiblicher Kehle, das die 

anderen mit unterdrücktem Gelächter quittierten. Alle waren sich 

einig, es war ein schönes Fest gewesen. 

* * * 

Arnulf schlief tief und fest, bis seine Mutter Jelscha ihn weckte. 

„Steh auf, du Faulpelz. Zeit für die Messe.“ 

Er fuhr hoch und wischte sich schlaftrunken mit der Hand 

übers Gesicht. Dann schob er das warme Schafsfell beiseite und 

erhob sich. Sein Kopf schmerzte noch von dem vielen Bier. Dorela, 

Volkmars hochschwangeres Weib, beäugte seinen nackten 

Oberkörper. 

„Zieh dir endlich dein Hemd über“, knurrte die Mutter. 

Mit Mutter legte man sich am besten nicht an. Sie hatte eine 

scharfe Zunge und herrschte über Haus und Hof mit eiserner 

Hand. Arnulf trat vor die Tür, goss sich Wasser aus dem Viehtrog 

über den Kopf und zog sich das saubere Leinenhemd über, das 

seine Mutter ihm gereicht hatte. 
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Die Hütte der Familie war größer als die meisten anderen im 

Dorf, hatte aber trotzdem nur einen einzigen, großen Raum, in dem 

gekocht, gegessen und geschlafen wurde. Der Boden bestand aus 

festgestampfter Erde, inzwischen hart wie Stein. Ein paar dicke 

Holzpfeiler und Querbalken trugen das strohgedeckte Dach. An 

denen hingen Pfannen und Töpfe und ganze Bündel von Kräutern 

zum Trocknen. Über der offenen Feuerstelle in der Mitte des 

Raumes war eine Öffnung im Dach, die als Rauchabzug diente. 

Darunter hingen ein paar Schinken vom Schlachtfest im letzten 

Herbst. An der Seite und im hinteren Bereich befanden sich 

Bettstellen – die meisten offen, denn für Prüderie war in der 

Wohnenge kein Platz. Im Winter schlief sogar der Knecht im Haus, 

ansonsten in der Scheune. Nur die Lagerstatt von Arnulfs Eltern 

war mit einem Vorhang vor neugierigen Blicken geschützt. In einer 

Ecke waren Bretter bis zum Dach angebracht, auf denen die 

Käselaibe reiften, die Jelscha an abwechselnden Tagen herstellte, an 

denen die Milch nicht für Butter oder anderes gebraucht wurde. 

An einer Seite führte eine niedrige Tür in den Stall. Darin 

befand sich der ganze Reichtum der Familie – ein Maultier, zwei 

Milchkühe und ein Zugochse kauten dort an ihrem Heu. Daneben 

war ein Schweinekoben, in dem eine Sau ihre Ferkel säugte. Ein 

paar Ziegen besaßen sie auch, und im Hof pickten Hühner die 

Körner auf, die Jelscha ihnen hingeworfen hatte. Sie hatte schon die 

Kühe gemolken und die Tiere gefüttert. Auf der anderen Seite des 

Hofs befanden sich Vater Linards Schmiedewerkstatt, ein 

Geräteschuppen und die Scheune, frisch gefüllt mit dem duftenden 

Heu der ersten Mahd. Und neben dem Stall türmte sich der Mist, 

den sie im Herbst vor der Aussaat auf die Felder fahren würden. 
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Ein alter Hirtenhund bewachte den Hof, aber in Wirklichkeit lag er 

meist faul im Schatten der Scheune. 

Es gab im Inntal durchaus noch freie Bauern, aber die waren im 

Laufe der Zeit weniger geworden. Immer mehr hatten sich unter 

den Schutz der Kirche oder eines Adeligen gestellt – manche 

gezwungenermaßen nach Ernteausfällen, oder weil ein Grundherr 

ihnen das Leben schwermachte, andere freiwillig. Sie besaßen ihr 

Land nicht länger, sondern pachteten es. Und natürlich gab es viele, 

die ihr Dasein als Leibeigene fristeten, ein Stückchen Land zur 

Eigenversorgung bestellten und ansonsten Frondienste zu leisten 

hatten. 

Vater Linard war in jungen Jahren als freier Hufschmied ins 

Dorf gekommen und inzwischen der Dorfälteste. Auch er hatte 

etwas Land gepachtet, denn die Schmiede allein hätte die Familie 

nicht ernähren können. Dazu war das Dorf zu klein. Die meisten 

Bewohner waren leibeigene Bauern der Vogtei, die kaum etwas 

besaßen. Vor allem keine Pferde zum Beschlagen, höchstens einen 

Esel und vielleicht ein Maultier, um Lasten zu tragen und Karren zu 

ziehen. Und wenn sie zu ihm kamen, dann selten mit Silbermünzen. 

Leistungen wurden im Tauschgeschäft ausgehandelt. 

Nein, gute Schmiedeaufträge kamen eher von der nahe 

gelegenen Burg der Vogtei, die zum Bistum Brixen gehörte. Die 

wurden wenigstens mit echtem Silber entlohnt. Die Krieger des 

Vogts brachten ihre Gäule, um die Hufeisen zu erneuern. Es gab 

Waffen auszubessern, Helme auszubeulen oder neue Speerspitzen 

zu schmieden. Manchmal wurde Linard auch zur Burg bestellt, wo 

es zwar eine kleine Schmiede gab, aber niemanden, der damit 

umgehen konnte. 
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Das Land, das die Familie pachtete, war nicht das beste, und es 

lag ein Stück weit entfernt auf höherem Grund, denn die saftigsten 

Äcker in den Auen behielt das Bistum für sich. Pächter mussten 

sich mit Hanglagen zufriedengeben, die schwerer zu pflügen waren, 

oder mit Feldern weiter oben am Wald, wo Wildschweine gern die 

Feldfrucht ausgruben. Wenigstens waren die höher gelegenen 

Äcker vor Überschwemmungen sicher. In Linards Jugend hatte es 

einmal ein schreckliches Hochwasser gegeben, das selbst das Dorf 

überflutet hatte, obwohl es etwas höher lag als die Uferauen. 

Zusammen mit Arnulfs Onkel, der letztes Jahr verstorben war, 

und Jöri, dem alten Knecht, hatten sie in den Jahren genug 

erwirtschaftet, um nach den Abgaben an das Bistum und dem 

Einlagern des Saatguts immer noch alle Mäuler stopfen und 

Wintervorräte anlegen zu können. Sogar eine weitere Weide für das 

Vieh hatten sie vor ein paar Jahren gepachtet. Nein, im Gegensatz 

zu den Leibeigenen im Dorf, deren Kinder zerlumpt herumliefen 

und nicht selten hungrig zu Bett gingen, konnten sie nicht klagen. 

Arnulfs Bruder Volkmar trug gerade etwas Feuerholz ins Haus. 

„Na, wie war's mit Lole?“, feixte er. 

„Wir haben getanzt, das ist alles.“ 

„Ach, Arnulf, was bist du doch für ein Träumer. Wenn sich eine 

Gelegenheit bietet, musst du zupacken.“ 

Arnulf grinste spöttisch. „So wie du mit Dorela?“ Mit der Hand 

deutete er einen gewaltigen Bauch an. Beide wussten, dass die 

Heirat im letzten Winter nicht ganz freiwillig zustande gekommen 

war. 

Volkmar lachte. „Na ja. Keiner ist vor Unfällen gefeit“, meinte 

er und verschwand im Haus. 
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Sein Bruder war ein paar Jahre älter als er und würde eines 

Tages das Land übernehmen, das die Familie bewirtschaftete. Er 

war ein handfester Kerl. Und immer in Bewegung. Manchmal 

konnte er aufbrausend sein, meist aber war er guter Dinge. Seine 

junge Frau, obwohl gerade schwer mit Kind, war eine gute 

Arbeiterin und geschickt im Spinnen und Nähen. Sie würde ihm 

eine tüchtige Hilfe sein. Vater Linard hatte versucht, dem Ältesten 

das Schmieden beizubringen, aber ohne Erfolg. Stundenlang am 

Amboss zu stehen, das war nichts für Volkmar. Mit seinem Los als 

Bauer dagegen war er zufrieden. Bei jedem Wetter war er 

unterwegs, packte gleich an, was zu tun war, und klagte nicht über 

die harte Arbeit. 

Arnulf, gerade zwanzig geworden, schlug ganz nach seinem 

Vater. Nicht nur körperlich. Während sein Bruder von stämmigem 

Wuchs wie die Mutter war und auch deren rotblondes Haar geerbt 

hatte, war Arnulf dunkelhaarig wie Linard, hatte dessen 

hochgewachsene Statur und die gleichen blauen Augen. Und auch 

die stille, nachdenkliche Art. Natürlich musste er auf den Feldern 

helfen, aber weit mehr liebte er es, das heiße Eisen zu formen. Er 

mochte den Geruch der brennenden Holzkohle, die Hitze der Esse 

und den zischenden Dampf, der aufstieg, wenn sie den glühenden 

Stahl im Wassertrog abschreckten.  

Arnulf war noch nicht ganz wach. Gedankenverloren 

beobachtete er die Hühner im Hof und blickte dann zum Himmel 

auf. Das schöne Wetter vom Vortag war einem verhangenen 

Himmel gewichen. Wenigstens regnete es nicht. Ein bisschen 

Regen würde dem Getreide nicht schaden. Nur wenn wie letztes 
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Jahr das schlechte Wetter nicht aufhören wollte, dann sah es nicht 

gut aus für die Ernte. 

Seine Schwester Braida steckte den Kopf aus der Hütte. 

„Kommst du endlich essen?“ 

Sie trug eine mürrische Miene zur Schau, wie meistens in letzter 

Zeit. Es muss das Alter sein, dachte Arnulf. Oder weil trotz ihrer 

sechzehn Jahre noch kein Bräutigam in Sicht war. Sie sei einfach zu 

hässlich, hatte sie ihm anvertraut mit einem Gesicht, als sei es das 

Ende der Welt. Wer will schon eine dürre Vogelscheuche heiraten?, 

hatte sie gejammert. Nicht einmal richtige Brüste habe sie, nicht so 

wie die anderen Mädchen. Und außerdem hasse sie die roten Haare 

und die Sommersprossen, die sie von der Mutter geerbt hatte. 

Ein Glück, dass Braida vorsichtig genug war, so etwas nicht in 

Jelschas Gegenwart zu sagen, sonst hätte es Maulschellen gesetzt. 

Arnulf mochte seine kleine Schwester und fand sie überhaupt nicht 

hässlich. Im Gegenteil. Sie hatte etwas Elfenartiges. Wie eine Fee 

aus den Märchen. Doch was half es, ihr das immer wieder zu sagen, 

wenn sie es nicht glauben wollte? 

Nach dem hastigen Morgenmahl – gekochter Hirsebrei mit 

etwas Honig, damit er nicht so scheußlich schmeckte – machten sie 

sich auf den Weg zur Messe. Die Frauen hatten ihre einzigen, aus 

grobem Leinen genähten Sonntagskleider angelegt, mit einem 

Wolltuch um Kopf und Schultern. Die Männer kamen im sauberen 

Hemd und mit Stiefeln an den Füßen statt der Holzschuhe, die sie 

bei der Feldarbeit trugen, die widerspenstigen Haare mit dem 

Holzkamm gebändigt und im Nacken zusammengebunden. 

Nur Vater Linard fehlte. Er fühle sich nicht gut, hatte er gesagt, 

spüre eine Erkältung im Anzug und etwas Fieber. Das sei wohl eher 
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dem vielen Bier zu verdanken, hatte Jelscha ungerührt gebrummt. 

Doch Arnulf machte sich Sorgen, denn sein Vater war keiner, der 

sich wegen einer Erkältung gleich ins Bett legte. 

Ein kühler Wind strich übers Land. Die graue Wolkendecke, die 

über dem Tal hing, verbarg die Gebirgsgipfel zu beiden Seiten des 

Inns. Heute war der Gedenktag des Heiligen Johannes. Die 

Welschen waren fromme Leute. Schon zu Römerzeiten waren sie 

Christen geworden. Und so nahm das ganze Dorf samt den 

Kindern an der Messe teil und versammelte sich vor der Kirche. 

Den größeren Jungs musste man ein paarmal die Ohren lang 

ziehen, bevor sie still waren. Eine richtige Kirche war es nicht, nur 

eine kleine Kapelle. Im Grunde nicht mehr als ein überdachter 

Schrein mit einem geschnitzten Kruzifix im Inneren und ein paar 

brennenden Kerzen. Das für die Messe nötige Gerät brachte der 

geweihte Mönch für gewöhnlich mit. Der wohnte in der Vogtei und 

diente dort eigentlich als Schreiber. Für einen richtigen Pastor 

reichte es nicht in der Dorfgemeinde. 

Dieser Mönch, ein dürrer Kerl mit einem gewaltigen 

Adamsapfel, stellte sich vor die Versammelten und hielt ihnen 

gleich zu Anfang eine lange Predigt über die Versuchungen des 

Teufels, über die Verruchtheit heidnischer Bräuche, über die 

Sünden der Ausschweifung und der fleischlichen Lust. Er rief sie 

auf, in sich zu gehen und Buße zu tun für die wilde Nacht, die sie 

durchfeiert hatten. 

Einige machten düstere Gesichter. Ob aus Schuldbewusstsein 

oder weil ihnen noch der Kopf vom Bier dröhnte, war nicht 

ersichtlich. Aber die meisten nahmen die Predigt gleichmütig hin, 

wohlwissend, dass der gute Mann ihnen in den kommenden 
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Wochen mit großem Genuss die Beichte abnehmen würde und sich 

alles, was sich in der Johannisnacht zugetragen hatte, haarklein 

würde erzählen lassen. Arnulf wusste von einigen, die sich einen 

Spaß daraus machten, die vermeintlichen Verfehlungen noch 

verruchter und gewürzter darzustellen, als sie wirklich gewesen 

waren. 

Danach sprach der Mönch über den Heiligen Johannes, dessen 

Festtag heute gefeiert wurde, und wie er Jesus Christus 

vorangegangen war, um ihn als das Licht der Welt zu verkünden. 

Zuletzt murmelte er ein paar auswendig gelernte Formeln auf 

Lateinisch, die niemand verstand, vielleicht nicht einmal er selbst. 

Dann beging er das heilige Sakrament des Abendmahls, legte 

Hostien auf die Zungen jener, die gerade nah genug standen, und 

trank den Wein in einem Zug aus. Zuletzt wurde das Vaterunser 

gebetet, dann packte er eiligst sein heiliges Gerät zusammen und 

machte sich davon. 

* * * 

Vater Linards Zustand hatte sich verschlechtert, als sie wieder 

daheim waren. Seine Stirn war heiß, und die Stimme heiser. Jetzt 

machte sich Jelscha doch Sorgen um ihren Mann, packte ihn in 

warme Schafsfelle und gab ihm einen Kräuteraufguss zu trinken. 

Plötzlich sah man ihm sein Alter an, das Grau an Bart und 

Schläfen, die Falten im Gesicht. Erschöpft und verbraucht sah er 

aus, obwohl nicht älter als fünfzig. 

„Komm her, Arnulf. Ich muss mit dir reden“, sagte er. 

Der nahm sich einen dreibeinigen Hocker und setzte sich zu 

ihm. Er konnte sich denken, worum es ging. 



15 

 

 

 

„Was ist bloß in dich gefahren, Junge, die Tochter des Vogts 

zum Tanz aufzufordern?“ Linard schüttelte den Kopf und seufzte. 

Arnulf schlug die Augen nieder. „Ich wollte nur freundlich sein, 

Vater. Außerdem hat sie mich die ganze Zeit angestarrt.“ 

„Denkst du etwa, Edelfräulein vergnügen sich mit Bauern beim 

Tanz? Wir sind nichts für diese Leute. Und dass sie dich angestarrt 

hat, hast du bestimmt nur missverstanden. Bilde dir bloß nichts ein. 

Das bringt Unglück für die ganze Familie.“ 

„Dieser Eberlin ist ein Schwein“, verteidigte Volkmar seinen 

jüngeren Bruder. Er mochte den Vogt nicht. Bei ihm war der Mann 

nie Vogt oder Herr, sondern immer nur der Eberlin oder der 

verdammte Eberlin. „Er musste unserem Arnulf nicht gleich mit 

der Peitsche drohen.“ 

„Sprich nicht so von deinem Herrn“, erwiderte Linard. Sie alle 

wussten, dass Volkmar ein Hitzkopf war, und fürchteten, dass er 

einmal zu viel sagen würde. Und das in falsche Ohren. „Unser Vogt 

betrachtet es als Herabsetzung, dass er sich hier um uns arme 

Bauern kümmern muss. Sein eigenes Land hat man ihm 

genommen.“ 

„Geschieht ihm recht“, knurrte Volkmar gehässig. „Aber woher 

willst du das wissen?“ 

„Ich weiß es von den Händlern, die hier durchziehen. Die, die 

mir das Roheisen verkaufen.“ 

„Und was sagen die?“ 

„Ihr wisst, nach Herzog Bertholds Tod hat der König die 

Luitpoldinger übergangen und seinen Bruder Heinrich zum Herzog 

gemacht. Ausgerechnet einen Sachsen. Ihr könnt euch vorstellen, 

was da los war.“ 
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„Na und?“, fragte Volkmar. „Was hat das mit Eberlin zu tun?“ 

Linard schloss einen Augenblick die Augen, als ob das Sprechen 

ihm Mühe bereitete. Doch dann legte er die Hand auf Volkmars 

Arm und wollte schon fortfahren, als Jelscha hinzutrat und ihrem 

Mann einen Becher mit Wasser reichte. „Lasst euren Vater in 

Ruhe“, sagte sie. „Ihr ermüdet ihn.“ 

Linard trank einen Schluck. „Ist schon gut, mein Herz. Es ist 

nur eine Erkältung. Mehr nicht.“ 

„Du willst mal wieder nicht auf mich hören“, brummte sie und 

ging zur Feuerstelle hinüber, wo sie Dorela half, das Mittagsmahl zu 

bereiten. 

Linard blickte lächelnd auf ihren gebeugten Rücken, dann nahm 

er den Faden wieder auf. „Nun zu deiner Frage, mein Sohn. Der 

Eberlin ist ein Vetter der Luitpoldinger und hat den Unverstand 

gehabt, sich mit Heinrich anzulegen. Und der hat ihm kurzerhand 

alles genommen. Jetzt ist er nur noch Vogt von den paar Dörfern 

hier. Und er muss die Erträge, die wir ihm schulden, an den Bischof 

von Brixen abliefern. Deshalb hasst er uns. Wir erinnern ihn täglich 

an seine Niederlage.“ 

Arnulf wusste nicht viel von solchen Dingen. Nur, dass dieser 

König Otto hieß und aus fremden Landen stammte, aus dem 

fernen Norden. Er hatte ihn sogar einmal gesehen, vor vier Jahren, 

als er mit seinem Heer auf dem Weg nach Italien vorübergezogen 

war. Einige seiner Krieger hatten im Dorf Halt gemacht, um 

Proviant zu erstehen. Man hatte sie kaum verstehen können, so 

seltsam war ihre Sprache. Im Grunde war es gleichgültig, wer sich 

gerade König nannte. Es hatte keine Bedeutung für die Menschen 

hier am Inn. 
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„Was musste er sich auch gegen den Bruder eines Königs 

auflehnen?“, sagte Arnulf. „Nicht sehr klug, würde ich sagen.“ 

„Ach, weißt du“, erwiderte der Vater, „wenn einer wie Eberlin 

einem Luitpoldinger die Treue geschworen hat, so wie schon seine 

Vorfahren, dann muss es ihm arg gegen den Strich gehen, einem 

Fremden zu dienen, auch wenn der ein Bruder des Königs ist.“ 

„War das der Grund für den Aufstand gegen Otto?“, fragte 

Volkmar. „Dass er die Luitpoldinger abgesetzt hat?“ 

Linard nickte. „Zum Teil. Aber der eigentliche Aufrührer war 

sein Sohn Liudolf.“ 

„Der eigene Sohn wollte ihn absetzen?“ 

„Weil er Angst hatte, sein Erbe zu verlieren. Ihr seht, sogar in 

den Familien der Großen gibt es Streit“, sagte Linard mit einem 

Augenzwinkern. „Söhne gegen Väter.“ 

Volkmar lachte. „Vor uns brauchst du dich aber nicht zu 

fürchten.“ 

Linard lächelte matt. „Das will ich auch hoffen.“ 

„Lasst euren Vater endlich in Ruhe“, schimpfte Jelscha und 

strich ihrem Mann die verschwitzten Haare aus der Stirn. „Er soll 

schlafen, damit er schnell wieder gesund wird.“ 

„Nur eines noch, mein Herz.“ Linard wandte sich noch einmal 

an Arnulf. „Es gibt Schmiedearbeit auf der Wehrburg. Sie erwarten 

mich morgen. Aber so, wie es mit mir steht, musst du an meiner 

Stelle gehen. Pack dir Werkzeug ein und melde dich gleich morgen 

früh beim Verwalter des Vogts. Er wird dir erklären, was zu tun 

ist.“ 

Arnulf nickte. „Geht in Ordnung, Vater.“ 



18 

 

 

 

Er erhob sich und wollte die Hütte verlassen, als seine Mutter 

ihn beiseitenahm. „Sieh zu, dass du dieser Gisela aus dem Weg 

gehst. Überhaupt, halte dich von den Hochwohlgeborenen fern. 

Grüß schön höflich und halte die Augen niedergeschlagen. Hast du 

verstanden?“ Sie tätschelte ihm liebevoll die Wangen. 

„Keine Sorge, Mutter.“ 

* * * 

Söhne gegen Väter. Dieses Gespräch fiel Arnulf wieder ein, als er in 

der Nacht in seinem Bett lag und auf den Schlaf wartete. Er 

verstand sich gut mit seinem Vater. Vielleicht weil sie beide gerne in 

der Werkstatt arbeiteten. Volkmar dagegen stritt sich gelegentlich 

mit Linard, besonders, was Pflügen, Aussaat und Ernte betraf. Sein 

Bruder hatte diese bestimmende Art, meinte alles besser zu wissen. 

Genau wie Mutter. 

Nur kam er damit selten durch, denn seine hitzigen Ausbrüche 

prallten an Linards ruhigem Wesen ab. Linard war die stille 

Autorität, nicht nur in der Familie, auch im Dorf. Nur in Haus und 

Stall, da mischte er sich nicht ein. Das war Jelschas Reich. Und 

wehe, einer kam ihr dabei in die Quere. 

Jelscha hatte es nie leicht gehabt. Von früher Jugend an hatte sie 

gearbeitet und zwischendurch Kinder geboren. Vier davon waren 

ihr weggestorben. Zwei schon gleich nach der Geburt, eines mit 

drei Jahren. Zuletzt war noch ein Nachzügler gekommen, ein 

Mädchen. Mierta hatten die Eltern sie genannt, und ein wahrer 

Engel war sie gewesen. Alle hatten sie geliebt. Aber auch Mierta war 

mit fünf Jahren einem schlimmen Fieber zum Opfer gefallen. Tags 

zuvor noch munter, drei Tage später war sie tot. Jelscha war 
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untröstlich gewesen. Es hatte Arnulf im Herzen wehgetan, seine 

Mutter so weinen zu sehen. 

Aber den anderen Familien ging es nicht besser. Arnulf fragte 

sich, warum. Alte Leute verschieden, junge wuchsen nach. Das war 

das Leben. Wenn die Ernte schlecht war, Hungersnot herrschte 

und die Leute aus Schwäche starben, das konnte man verstehen. 

Auch wenn einer auf der verbotenen Jagd verunglückte, von einem 

Felsen stürzte oder im Fluss ertrank. Dann hatte er eben nicht 

aufgepasst. Oder wenn in einem bösen Streit plötzlich die Messer 

blitzten. Warum aber starben so viele kleine, unschuldige Kinder? 

Die hatten doch Gottes besonderen Schutz verdient. Warum ließ er 

sie sterben? 

Trotz allem hatte Jelscha sich nie unterkriegen lassen. Die Toten 

wurden beweint und begraben, das Leben ging weiter, es wartete 

nicht auf Trauernde. Auch sonst war jeder Rückschlag für sie ein 

neuer Ansporn. Sie schuftete von früh bis spät, molk die Kühe, 

fütterte die Tiere, kümmerte sich ums Essen, stellte Käse her, den 

sie gegen andere Notwendigkeiten tauschte, half auf den Feldern, 

nähte Kleider, flickte zerrissene Hosen, stopfte Socken. 

Zwischendurch verteilte sie Ohrfeigen oder heilte Wunden. Und 

hatte immer noch Zeit, sich die Kümmernisse ihrer Kinder 

anzuhören oder ihrem Linard Ratschläge zu erteilen, selbst wenn er 

sie nicht danach gefragt hatte. Untätig kannte Arnulf seine Mutter 

nur, wenn sie sich am Abend müde aufs Lager fallen ließ, und im 

Nu ihr leises Schnarchen zu hören war. 

Einst hatte das ganze Inntal dem keltischen Stamm der Breonen 

gehört. Sie hatten Eisenerz aus den Bergen geholt und waren 

Meister der Schmiedekunst gewesen. Für die römischen Legionen 
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hatten sie Panzer und Schwerter geschmiedet. Das hatte Vater 

erzählt, damit sie ihre stolze Herkunft nicht vergaßen. Obwohl das 

Inntal schon lange zum Herzogtum Baiern gehörte, waren noch bis 

in die Zeiten ihrer Urgroßväter breonische Adelige führend 

gewesen. Doch inzwischen waren viele neue Rodungen entstanden 

und das Tal immer mehr von bajuwarischen Bauern durchsiedelt 

worden. Auch die Fürsten waren jetzt Baiern, obwohl ganze 

Landstriche, wie auch ihre Gegend, der Kirche gehörten. 

Immerhin gab es noch viele Dörfer, in denen die Welschen 

überwogen. Welsche. So wurden sie etwas verächtlich von den 

Baiern genannt. Wenn ein Stück Vieh gestohlen oder ein Wild 

unerlaubt erlegt worden war, suchte man den Schuldigen gern bei 

den Welschen. Was blieb einem also übrig, als sich anzupassen? Im 

Dorf hielten die meisten noch an ihrer Sprache und den alten 

Namen fest, aber Vater Linard hatte darauf bestanden, seinen 

Söhnen bajuwarische Namen zu geben. Das würde für die Baiern 

nicht so fremd klingen und den beiden vielleicht das Leben 

erleichtern. Es war nicht auszuschließen, dass die romanische 

Sprache eines Tages ganz verschwinden würde, denn die Herren 

mochten es nicht, wenn man sich in einer Sprache unterhielt, die sie 

nicht verstanden. 

Bevor Arnulf der Schlaf übermannte, kam ihm die Tochter des 

Vogts in den Sinn. Es war dumm gewesen, sie in seiner 

übermütigen Bierlaune anzusprechen, das sah er ein. Aber dass 

seine Eltern so in Sorge darüber waren, stachelte seine Neugierde 

eher noch weiter an. Sie war hübsch, diese Gisela, trug im Vergleich 

zu den Dörflern kostbare Kleider. Wie anders ihr Leben doch war. 

Gewiss hatte sie Mägde und Diener, die ihr jeden Wunsch von den 
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Augen ablasen. Obwohl der Turm, in dem der Vogt hauste, nicht 

wirklich wohnlich aussah. Besonders im Winter musste es in dem 

alten Gemäuer schrecklich zugig und kalt sein. Aber wahrscheinlich 

wohnte sie gar nicht im Turm, sondern im Haupthaus der Burg. 

* * * 

Früh am Morgen sah Arnulf nach seinem Vater. Die Mutter hatte 

es Linard bequem gemacht, aber seine Stirn war heiß, und er 

konnte kaum sprechen. Als Jelscha ihm ihren Kräuteraufguss 

einflößen wollte, winkte er ab. „Noch mehr von dem Zeug, und ich 

bin nur noch am Pinkeln“, krächzte er schwach und schloss die 

Augen. 

Sie legte ihm ein feuchtes Tuch auf die Stirn, murmelte zärtliche 

Ermunterungen wie zu einem Kind und küsste ihn auf die Wange. 

Dann sah sie Arnulf an, und in ihren Augen stand tiefe Besorgnis. 

Sie wussten, dass ein solches Fieber nicht auf die leichte Schulter zu 

nehmen war. 

Arnulf schlang hastig seinen Brei herunter, denn es war Zeit, 

dass er sich auf den Weg machte. Am Brunnen füllte er seine 

Feldflasche und lud das nötige Werkzeug in eine lederne Tasche. 

Auf der Wehrburg gab es zwar diese kleine Schmiede, aber niemand 

schien so recht dafür verantwortlich zu sein. Nicht, dass es ihm 

nachher an Werkzeugen fehlte. 

Jelscha nötigte ihm einen Beutel mit Brot und Käse für seine 

Brotzeit auf. Dann schlang er sich den Tragriemen der schweren 

Tasche über die eine Schulter, warf sich eine dicke Lederschürze 

über die andere und nahm zur Sicherheit noch einen schweren 

Hammer mit. 
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So beladen, marschierte er los. An den Füßen trug er heute 

seine einzigen Lederstiefel, denn auf der Wehrburg des Herrn 

wollte er nicht in den alten Holzschuhen herumtrampeln. 

Schließlich war er der Sohn des Dorfältesten. 

Über den Bergen hingen immer noch dunkle Wolken. Das Gras 

war nass, denn in den frühen Morgenstunden hatte es kurz 

geregnet. Arnulf war nicht der einzige, der den Weg zur Burg 

eingeschlagen hatte. Mehr als ein Dutzend Leibeigene waren schon 

unterwegs, um ihren Frondienst zu leisten. Allerdings nicht auf den 

Feldern. Stattdessen arbeiteten sie seit dem Frühjahr hart an der 

Erweiterung der Wehranlage. Ein tiefer Graben war ausgehoben 

und das Erdreich dahinter zu einem hohen Wall aufgeschichtet 

worden. Junge Baumstämme waren zu Pfählen gespitzt und auf den 

neuen Wall gepflanzt worden. 

Es war eine Anordnung des Herzogs, hieß es, seitdem die 

Ungarn im letzten Jahr wieder für Angst und Schrecken gesorgt 

hatten. Zum Glück waren sie nicht bis ins Inntal vorgedrungen. 

Der Vogt hatte nicht viele Krieger, aber mit Hilfe einer Schar 

wehrhafter Bauern und einer guten Befestigung würde er sich 

hoffentlich halten können, sollte es den Ungarn in den Sinn 

kommen, hier einzufallen. 

„He, Arnulf, warte auf mich!“ Es war Duri, der Flussfischer, der 

sich beeilte aufzuschließen. Er trug einen Weidenkorb über der 

Schulter. „Hast du auf der Burg zu tun?“ 

„Nägel schmieden oder so was. Mein Vater schickt mich. Und 

du? Bringst du ihnen deinen Fang?“ 
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Duri nickte. „War nicht viel in der Reuse heute morgen, nur ein 

paar Äschen, aber ich hatte Glück mit der Angel. Zwei schöne 

Forellen für die junge Dame. Die wird sich freuen.“ 

„Sie isst gern Fisch?“ 

„Das tut sie. Und sie entlohnt mich gut dafür.“ 

„Sag mal, glaubst du wirklich, die Ungarn kommen bis hierher? 

Hier gibt's doch nichts zu holen.“ 

„Na ja, da ist immerhin Innsbruck. Und dann die Klöster. Die 

Kühe deiner Mutter kämen ihnen auch gelegen, würde ich sagen. 

Die essen gern blutig rohes Fleisch, hab ich gehört.“ 

„Der Vogt mit seinen paar Leuten wird sie wohl kaum aufhalten 

können.“ 

„Ich sag dir, Arnulf, die kann keiner aufhalten. Das sind 

Ausgeburten des Teufels. Die tragen sogar Hörner auf dem Kopf 

und haben Augen wie glühende Kohlen. Und kleine Kinder rösten 

sie am Feuer.“ 

„Ach, komm!“ 

„Ich schwör's. Ich war im letzten Herbst mit den Flößen bis 

nach Regensburg. Da hab ich ’ne Menge Leute getroffen, die haben 

mir das erzählt. Keiner kann gegen diese Wilden bestehen. Die 

kommen in riesigen Scharen. Und wenn sie ihre Pfeile abschießen, 

verdunkelt sich der Himmel. Die ganze Arbeit, die wir uns hier mit 

der Wehrburg machen, das ist alles umsonst. Die reiten einfach 

drüber, sag ich dir.“ 

„Kein Pferd kann über Wall und Graben springen.“ 

„Die schon.“ 

Arnulf glaubte ihm nicht wirklich. Und doch … Man hörte 

schlimme Dinge von diesem Reitervolk. Unbesiegbar sollten sie 
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sein. Schon seit mehr als fünfzig Jahren fielen sie ab und zu ins 

Reich ein und hinterließen jedes Mal eine Blutspur der Verwüstung. 

Wie die Heuschrecken in der Bibel, so wüteten sie. Zum 

sprichwörtlichen Schrecken der Kinder waren sie geworden. Wenn 

du nicht gehorchst, holen dich die Ungarn, sagten die Mütter. Dabei 

zitterten sie selbst vor Angst, denn die fremden Reiter hatten den 

Ruf, keine Frau ungeschändet zurückzulassen. 

Als hätte er Arnulfs Gedanken erraten, sagte Duri: „Du weißt, 

was sie mit den Weibern machen, oder? Nach jedem ihrer 

Raubzüge werden im Jahr darauf tausende kleine Ungarn geboren. 

Wenn das so weitergeht, werden wir bald selbst zu Ungarn.“ 

Arnulf musste lachen. „Jetzt spinnst du aber.“ 

„Du wirst sehen“, sagte Duri. „Eines Tages.“ 

Inzwischen waren sie angekommen. Auf einer kleinen Anhöhe 

stand ein breiter steinerner Turm. Grau und verwittert hob er sich 

gegen das dunkle Grün des Tannenwaldes ab, der sich den 

Berghang hinaufzog. Eine Holztreppe, die man bei einem Angriff 

hochziehen konnte, führte in den ersten Stock. Im Inneren musste 

es ziemlich düster sein, denn statt Fenster gab es nur die Schlitze 

einiger weniger Schießscharten. Unterhalb des Turms standen im 

Halbkreis ein paar strohgedeckte Holzhäuser – Ställe, 

Vorratsschuppen, Werkstätten und auch eine Backstube, wie Arnulf 

wusste. Eines dieser Häuser war höher und breiter als die anderen. 

Das war das Herrenhaus. 

Wall und Graben rund um Turm und Gebäude waren jetzt 

wesentlich verstärkt und in ihrem Umfang erweitert worden, damit 

im Kriegsfall auch die Leute aus den umliegenden Dörfern hier 

Zuflucht finden konnten. Ob sie bei einem Ungarnangriff 
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überhaupt die Zeit dazu haben würden, war eine andere Frage. 

Aber so lautete die Anordnung des Herzogs. Überall im Land 

waren auf ähnliche Weise solch einfache Wehrburgen entstanden. 

Duri verabschiedete sich und ging zum Herrenhaus hinüber, 

während Arnulf im Rund der Einfriedung stehen blieb und sich 

umsah.  

Die Flanken des Walls waren mit Grassoden gesichert, damit 

der Regen das Erdreich nicht wegschwemmen konnte. Überall 

waren die Leibeigenen bei der Arbeit. Hammerschläge dröhnten 

über den weiten Burghof, denn an einigen Stellen wurden noch die 

Latten aufgenagelt, die die Pfähle der Palisade zusammenhielten. 

Woanders war man schon dabei, Wehrgänge anzubringen, von 

denen aus der Feind mit Pfeilen beschossen werden konnte. Der 

Tordurchlass war in Stein gemauert. Darüber ragte ein hölzerner 

Turm mit Kampfplattform. 

„Was stehst du rum und glotzt? Hast du nichts zu tun?“, fuhr 

ihn jemand auf bairisch an. 

Arnulf erkannte den Mann als einen von Eberlins 

Kriegsknechten. Die kamen öfter ins Dorf, um Waffen ausbessern 

oder ihre Pferde beschlagen zu lassen. Nicht selten versuchten sie, 

mit den Mädchen anzubandeln. Es war nicht lange her, da hatte es 

Streit gegeben. Einer der Dörfler war niedergestochen worden. 

Nach einer Untersuchung hatte ausgerechnet die Familie des Toten 

eine Buße entrichten müssen. Das war es, was der Vogt unter 

Gerechtigkeit verstand. 

„Linard, mein Vater, schickt mich. Es soll was zu schmieden 

geben.“ 
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„Dann sprich am besten mit dem Waffenmeister. Das ist der 

große Kerl da drüben. Meinhard heißt er.“ 

„Ist der neu hier?“ 

„Seit dem Frühjahr. Wie auch ein paar andere Kameraden. Wir 

sind jetzt zwanzig Mann auf der Burg. Du kannst deinen Leuten 

sagen: Kein Jagen mehr in den Wäldern! Wir erwischen jeden.“ Er 

grinste gehässig. 

Das Wildern war ein ewiges Ärgernis für den Vogt, wie sie alle 

im Dorf wussten. Dabei half in schweren Zeiten ein Rebhuhn oder 

ein Hase im Topf, den Hunger zu stillen. Einen Hirsch zu erlegen, 

war ohne Hundemeute ziemlich schwer. Trotzdem versuchten es 

einige immer wieder und riskierten dabei harte Strafen. Auch 

Volkmar und Arnulf hatten schon gewildert. Zum Glück konnte 

man sich darauf verlassen, dass im Dorf alle den Mund hielten. 

„Bei uns wildert keiner“, erwiderte Arnulf. 

„Und das soll ich dir glauben? Wir haben letztens wieder 

Blutspuren gefunden.“ 

„Muss ein Wolf gewesen sein oder ein Luchs.“ 

Arnulf ließ den Söldner stehen und ging zu der Stelle, wo dieser 

Meister Meinhard gerade Anweisungen gab. Es dauerte eine Weile, 

bis er Zeit für Arnulf hatte. Der Mann war schon etwas älter, aber 

kräftig gebaut mit Händen wie Schaufeln. Seine Haare hingen ihm 

wirr in die Stirn, und ein blonder Bart fiel ihm bis auf die breite 

Brust. Meinhards stahlgraue Augen musterten Arnulf argwöhnisch, 

als der sich vorstellte. 

„Deinen Vater kenne ich“, brummte Meinhard. „Wieso kommt 

er nicht selbst?“ 

„Er ist krank, Herr, und schickt mich.“ 
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„Du bist doch noch ein halbes Küken. Kannst du überhaupt 

schmieden?“ 

„Klar kann ich schmieden“, erwiderte Arnulf. „Das liegt unserer 

Familie im Blut. Meine Vorfahren haben schon für die Römer 

geschmiedet.“ 

„Ha! Der ist gut. Für die Römer geschmiedet …“ Meister 

Meinhard lachte gutmütig, wobei Arnulf sah, dass ihm ein Zahn 

fehlte. „Wenn du so gut schmieden kannst, wie Sprüche klopfen, 

dann will ich es mit dir versuchen. Wir brauchen Nägel, dicke 

Nägel, und jede Menge davon. Da drüben in der Schmiede liegen 

noch einige rum, damit du siehst, was gebraucht wird. Also mach 

dich an die Arbeit.“ 

Arnulf ging zu der kleinen Schmiede hinüber, die an einer Seite 

offen und von einem wackeligen Dach gegen Regen geschützt war. 

Er legte seine Tasche ab und sah sich um. In einem Holzbottich 

fand er einige fertig geschmiedete Nägel, etwa drei Zoll lang und 

mit breitem Kopf. Überall lag angerostetes Roheisen in allen 

Größen und Formen herum. In einer Ecke fand er einen Haufen 

Stangeneisen, jedes mit regelmäßigen Einkerbungen. Das war sein 

Rohmaterial für die Nägel. Und der Amboss wies die nötigen 

Löcher dafür auf. So weit, so gut. 

Holzkohle war genug vorhanden. Zumindest für einen 

Arbeitstag. Er machte sich daran, das Feuer in der Esse 

anzuzünden. Bald züngelten die Flammen, und er stellte die 

Luftzufuhr so, dass die Kohle gleichmäßig anbrennen konnte. 

Eigentlich hätte er es sich sparen können, Werkzeug mitzubringen. 

Es war alles vorhanden, was er brauchte. 
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Bald schon legte er noch etwas Kohle nach und betätigte den 

Blasebalg. Das Feuer war das Wichtigste. Nur eine gute Glut würde 

das Eisen so erhitzen, dass er es formen konnte. Als es soweit war, 

schob er ein paar Eisenstangen zwischen die glühenden Kohlen 

und arbeitete weiter mit dem Blasebalg, um die Hitze zu erhöhen. 

Es wurde ihm langsam warm neben der Esse. Er entledigte sich 

seines Hemdes, band sich die Schürze um und zog seine dicken 

Lederhandschuhe an. Dann holte er eine der Stangen aus dem 

Feuer, legte sie auf den Amboss und begann das Ende mit dem 

Hammer zu bearbeiten, bis es zu einer konischen Spitze geformt 

war. Die trennte er an der Kerbe ab und steckte sie in eines der 

Nagellöcher. Die Stange kam zurück in die Glut. Mit ein paar 

Hammerschlägen stauchte er das überstehende Ende zu einem 

flachen Nagelkopf. Ein Schlag auf den Amboss ließ den fertigen 

Nagel aus dem Loch springen.  

Auf diese Weise arbeitete er weiter und hatte bald schon den 

halben Bottich mit Nägeln gefüllt. 

Wenn er gehofft hatte, die Tochter des Vogts würde sich 

zeigen, so wurde er enttäuscht. Auch von ihren Brüdern war nichts 

zu sehen – angeblich hatte der Vogt Söhne in Arnulfs Alter. Dafür 

ließ sich gegen Ende des Morgens der Vogt selbst im Burghof 

blicken. Er trug eine feine, knielange Tunika, Reitstiefel, sein 

Schwert an der Seite und ein Wolfsfell um die Schultern, denn es 

war ein kühler Tag. 

Ohne die verdrießliche Miene, die ständig auf seinem Gesicht 

zu liegen schien, wäre er mit der hohen Stirn und der geraden Nase 

ein gutaussehender Mann gewesen. In Meinhards Begleitung 

machte Vogt Eberlin die Runde, um einen Blick auf die Arbeiten zu 
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werfen, ließ hier und da eine Anmerkung fallen oder gab seinem 

Missfallen Ausdruck. Schließlich blieben sie auch vor der Schmiede 

stehen. Arnulf wagte kaum den Blick zu heben. Der Vogt hatte ihn 

erkannt, so viel ließ sich aus der missbilligenden Miene entnehmen. 

Doch er sagte nichts, und gleich darauf gingen sie weiter. 

Zur Mittagsstunde hielt Arnulf schweißgebadet inne, um sich 

auszuruhen und etwas zu essen. Er wollte schon weiterarbeiten, als 

Meister Meinhard kam, um seine Nägel zu begutachten. „Gute 

Arbeit. Ich sehe, du kannst tatsächlich schmieden. Übrigens, wenn 

es dir an Holzkohle fehlt, nimm dir ein Maultier aus dem Stall und 

hol dir vom Köhler im Wald, was du brauchst. Der rechnet dann 

mit uns ab. Du weißt, wo du ihn findest?“ 

„Natürlich.“ 

Sein Blick strich über Arnulfs Schultern und Oberarme. „Ich 

sehe, du bist ein kräftiger Bursche. Kannst du eigentlich mit Schild 

und Speer umgehen?“ 

Arnulf zögerte, dann schüttelte er entschieden den Kopf. 

„Nein, Herr. Mit Waffen kenne ich mich nicht aus.“ 

Das entsprach nicht ganz der Wahrheit, denn er und Volkmar 

hatten wie andere Jungs mit stumpfen Speerschäften gespielt. Sogar 

kleine Schilde hatte Linard ihnen gemacht. Und Reiten hatten sie 

auf dem Maultier der Familie gelernt. Aber richtige Waffen besaßen 

sie natürlich nicht, das war den Bauern nicht erlaubt. Stattdessen 

waren aus dem Spiel später ernsthafte Übungen mit harten 

Kampfstäben geworden, denn in unsicheren Zeiten war es gut, 

wenn man Besitz und Familie zu verteidigen wusste. Arnulf war 

also nicht ungeübt. Er war sogar besser als sein älterer Bruder, 

konnte ihn jedes Mal schlagen. Doch das musste der Waffenmeister 
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ja nicht wissen. Auch dass er mit dem Bogen umgehen konnte, 

behielt er für sich. Denn Bogenschützen kamen schnell als 

Wilddiebe in Verdacht. 

„Bist du sicher?“ Meinhard sah ihn scharf an. „Wir könnten 

nämlich noch ein paar Kämpfer gebrauchen.“ 

Arnulf schüttelte erneut den Kopf. „Wir sind nur Bauern und 

Handwerker, Herr, keine Krieger.“ 

Er wollte sich nicht in die Gruppe der wehrhaften Bauern 

zwingen lassen, die neben den Söldnern die Burg zu verteidigen 

hatten. Die mussten regelmäßig den Kampf auf den Wällen oder in 

der Schildwand proben. Vorzugsweise wurden dazu freie Bauern 

und Pächter verpflichtet. Wahrscheinlich, weil sie ihr Land mit 

mehr Überzeugung verteidigten als Leibeigene. Nein, als Krieger 

sah er sich nicht. Außerdem würde ihm das zu viel von seiner Zeit 

in der Werkstatt stehlen.  

Der Waffenmeister betrachtete ihn immer noch misstrauisch, 

aber dann fiel ihm etwas anderes ein. „Sag mal, kannst du eigentlich 

Speerköpfe schmieden?“ 

„Klar, warum nicht?“ Arnulf hatte das zwar noch nie selbst 

versucht, aber dem Vater schon oft dabei zugesehen. „Wie viele 

braucht Ihr?“ 

„Nun, drei Dutzend haben wir in der Waffenkammer. Aber das 

würde ich gern verdoppeln. Und Beschläge für Schilde brauchen 

wir auch noch. Du oder dein Vater, wenn er wieder gesund ist, ihr 

werdet noch eine Weile zu tun haben.“ 

Arnulfs Augen leuchteten. Speerköpfe waren vielleicht eine 

Herausforderung, aber besser als das langweilige Nägelschmieden. 

„Ihr könnt Euch auf mich verlassen, Meister Meinhard.“ 
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„Sie müssen nicht schön aussehen, aber solide sollen sie sein. 

Nicht, dass sie beim ersten Stoß gegen Brünne oder Schild 

zerbrechen, hast du verstanden?“ 

Roheisen war brüchig und enthielt Schlacken vom Schmelzen 

des Erzes, die das Werkstück schwächten. Nur durch sorgfältiges 

Schmieden erhielt man so etwas wie brauchbaren Stahl. „Keine 

Sorge, Herr“, sagte Arnulf bestimmt. „Ich weiß, was zu tun ist.“ 

„Und nicht zu schwer sollen sie sein. Ich bring dir nachher 

einen Speer als Vorlage. Die nötigen Schäfte besorge ich dir auch.“ 

„Glaubt Ihr denn wirklich, dass die Ungarn kommen?“ 

„Das weiß keiner. Aber es ist besser, sich darauf vorzubereiten. 

Ansonsten bete zu Gott, dass sie uns verschonen.“ 

„Meint Ihr, der Vogt und Eure Männer, Ihr könnt sie 

aufhalten?“ 

Meinhard zuckte mit den Schultern. „Aufhalten wohl kaum. 

Dazu bräuchten wir ein ganzes Heer. Ich denke aber, die Burg 

werden sie umgehen und weiterreiten, um leichtere Ziele 

auszuplündern. Auf dem Rückweg aber, wenn sie schwer mit Beute 

beladen sind, dann sind sie verwundbar, dann können wir sie in 

einen Hinterhalt locken.“ 

„Das heißt, Ihr lasst sie einfach durchziehen und Dörfer 

verwüsten?“ 

„Weißt du was Besseres, Bürschchen?“, knurrte Meinhard 

gereizt. „Warum denkst du eigentlich, dass wir die Wehrburg 

erweitern?“ 

„Als Zuflucht.“ 

„Ganz recht. Im Notfall, immer vorausgesetzt, wir bekommen 

früh genug Wind von ihrem Kommen, sollen so viele von euch 
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Bauern untergebracht werden wie möglich. Sicher auch deine 

Familie. Und alle Männer, auch du, werden helfen müssen, die Burg 

zu verteidigen. Hast du verstanden?“ 

Arnulf senkte den Blick und nickte. „Natürlich.“ 

„Und dafür brauche ich Speere. Also mach dich an die Arbeit!“ 

Nun, dagegen war nichts einzuwenden, im Gegenteil. Jede 

Speerspitze würde ein Silberstück bringen. Und vielleicht würde er 

dann doch noch die edle Gisela zu Gesicht bekommen. 

 


