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Prolog

Nordsyrien, nahe dem Dorf Sarmada, Juni 1119

Stechender, pulsierender Schmerz. Das ist die erste
Wahrnehmung. Alles andere ist verworren und undeutlich
wie in einem dichten Nebel. Das einzig Wirkliche sind der
Schmerz im Kopf und das scharfe Stechen in der Brust,
bei jedem Atemzug. Der Kopf fuhlt sich an, als schlage
jemand mit dem Hammer drauf. Immer und immer
wieder. Und dann die Rippen. Sind sie gebrochen? Raol
hort jemanden stohnen und merkt nicht, dass er selbst es
ist. Er versucht zu schlucken, doch die Zunge ist
geschwollen und wie festgeklebt, der Rachen brennt wie
Feuer.

Seine Lider flattern, als er versucht, die Augen zu
offnen. Die sind irgendwie zugekleistert. Mit einem
Wimmern gibt er es auf und liegt still, nur mit Mihe
atmend. Die Atemnot macht ihm Angst. Ein
tonnenschweres Gewicht halt ihn niedergedruckt. Es
lastet auf Brust, Bauch und dem linken Arm. In der Ferne
krachzende Laute. Sind das Krahen?

Nach heftigem Blinzeln bekommt er das rechte Auge
frei. Aber zu sehen ist nichts, nur Dunkelheit. Er versucht,
den Kopf zu heben. Sofort Uberfallt ihn ein heftiger Stich
in den Rippen. Er gibt es auf und bleibt liegen. Obwohl
noch nicht ganz bei Bewusstsein, so versteht er doch,
dass die Schmerzen ertraglicher sind, wenn er sich nicht
bewegt. Immer nur ruhig atmen, gegen das Gewicht, das
auf ihm lastet, gegen den Schmerz in den Rippen, gegen
das Hammern in seinem Schadel. Ganz flach atmen und
still liegen, dann ist es zu ertragen.

Langsam |6st sich die Anspannung. Die Schmerzen



sind noch da, aber nicht mehr so schlimm. Auch die
Angst ebbt ab und weicht einer muden Tragheit.

Nach einer Weile suchen ihn gespenstische Bilder
heim, Bilder, die ihn erschrecken und doch gleich wieder
verfliegen, bevor er sie greifen kann, grausige,
verworrene, unverstandliche Bilder wie in einem Traum.
Sie tun ihm nicht gut, und er versucht, sie zu verbannen.
Er muss sich weiter ruhig halten. Langsam ein- und
ausatmen. Sein ganzes Wesen konzentriert sich jetzt
darauf.

Und es hilft. Ein warmes, angenehmes Gefuhl erfasst
ihn. Vor seinem inneren Auge erscheint eine Burg, hoch
auf einem Felsen, im Sonnenuntergang. Rocafort. Ein
vertrautes Bild. Dort ist er aufgewachsen, dort war er
glucklich. Bei seiner Mutter und seinem kleinen Bruder.
Kodnnte er sich doch nur wie ein Vogel in die Lifte
schwingen und zu ihnen fliegen.

Plotzlich schreckt er auf. Sein Herz schlagt heftig. Herr
im Himmel, ich darf nicht schlafen! Nicht schlafen!
Schlafen ist der Tod. O Gott, lass mich nicht sterben! Ich
darf mich nicht gehen lassen. Aber da ist auch eine
andere Stimme: Warum willst du dagegen ankémpfen?
Das ist doch zwecklos. Lass alles von dir abfallen. Trdum
weiter von Rocafort. Du bist ohnehin schon tot. Im
Himmel wirst du sie alle wiedersehen.

Das Hammern in seinem Schadel hat sich wieder
verstarkt. Ihm ist schwindelig davon. Er kann immer noch
nicht klar denken. Verzweifelt tastet er mit der Rechten
neben sich. Anscheinend liegt er im Gras. In feuchtem,
klebrigem Gras. Ist das Tau? Aber Tau ist nicht klebrig.
Dann stot er auf etwas Hartes, Metallisches. Eine
Waffe? Vielleicht ein Schwert?

Etwas lenkt ihn ab, das er bisher vor lauter
Kopfschmerzen nicht bemerkt hat. Etwas seltsam



Warmes tropft ihm ins Gesicht. Auf die linke Wange
neben der Nase und nicht weit vom Auge. Langsam und
immer auf dieselbe Stelle. Von dort lauft es in den Bart,
am Ohr vorbei und in den Nacken. Tropf ... Tropf ...
Tropf. Was ist das? Und was, zum Teufel, liegt da auf
ihm und schnurt ihm die Luft ab? So schwer wie ein
Dutzend Mehlsacke.

Er tastet danach. Mehlsacke sind es nicht, denn die
fuhlen sich nicht wie Stahlringe an. Stahlringe? Langsam
dammert es ihm. Stahlringe Uber ihm und eine Waffe
neben ihm. Und das andauernde Tropfen. Dazu dieser
durchdringende Gestank nach Schweil® und Blut. Mit
einem Mal lichtet sich der Nebel in seinem gequalten
Hirn. Es liegen keine Mehlsacke auf ihm. Es ist eine
Leiche. Vielleicht sogar mehr als eine. Gott im Himmel,
ich liege unter Leichen begraben!

Die Erkenntnis erschreckt ihn so sehr, dass ihm ubel
wird. Eigentlich war ihm schon die ganze Zeit tbel, aber
jetzt wurgt es ihn in der Kehle. Bittere Galle schief3t ihm
ins Maul und in die Nase, droht ihn zu ersticken. Er
hustet, er wirgt. Panik erfasst ihn. Mit einem Ruck
versucht er, das Gewicht, das auf ihm liegt, loszuwerden,
sich mit aller Kraft dagegenzustemmen.

Doch sofort bestrafen ihn die gebrochenen Rippen.
Dazu ein hollisches Stechen im Oberschenkel, sodass er
sich wieder zuruckfallen lasst. Zumindest ist ihm
gelungen, die Galle, oder was immer er da im Magen
gehabt hat, auszuspucken. Viel kann es nicht gewesen
sein. Zitternd bleibt er liegen und bemuht sich, Herz und
Atem zu beruhigen.

Der stechende Schmerz im Oberschenkel wird
schwacher und wandelt sich zu einem pulsierenden
Pochen. Zumindest ist er jetzt klar genug bei Sinnen, um

Bestand aufzunehmen. Er muss einen furchterlichen



Schlag auf den Kopf abbekommen haben. Die Rippen
scheinen gebrochen zu sein. Hat ihn ein Pferd getreten?
Er kann sich an nichts erinnern.

Und was ist mit seinem Bein? Noch eine Verletzung?
Er versucht, danach zu tasten, muss Hand und Schulter
strecken, bis er sie vorsichtig fuhlen kann, eine Handbreit
uber dem Knie. Ein tiefer, klaffender Schnitt, soweit die
zitternden Finger wagen, die Wunde zu erkunden, die bei
jeder Beruhrung hollisch schmerzt. Eine Menge Blut
muss ausgetreten sein. Wahrscheinlich blutet die Wunde
immer noch, denn seine Hand ist ganz nass. Auch der
Stoff seiner Reiterhose ist vollig durchtrankt. Dazu die
klebrige Feuchtigkeit im Gras - Blut, sein eigenes Blut.
Herrgott, ich verblute!

Noch einmal strengt er sich an, mit einem Ruck die
Leiche von sich zu walzen. Es gelingt ihm auch diesmal
nicht, verursacht nur wieder unsagliche Schmerzen. Er
lasst los und stohnt. Entweder ist er zu schwach, oder es
liegt mehr als ein Kerl auf ihm.

Er zwingt sich, nicht in Panik zu geraten, versucht, sich
zu erinnern, wieso er unter Leichen liegt, was ihm
widerfahren ist. Und dann Uberwaltigen ihn wirre,
schemenhafte, aber vor allem grausige Bilder von Kampf,
Schlachtenlarm und Gemetzel. Und das mit unerwarteter
Heftigkeit. Brechende Lanzen und zerhackte Schilde.
Pfeilgespickte Leiber. Das Schreien und Rocheln von
Sterbenden, das Gebrull der Kampfer. Ein Gestank von
Blut und Schweil, von Angst und Urin. Die entsetzlichen
Schreie entleibter Pferde, die vergeblich versuchen, auf
die Beine zu kommen. Berge von Leichen, manche ohne
Kopf, Gefallene mit klaffenden Wunden oder
abgehackten Gliedern, einige noch am Leben. Das Gras
scharlachrot von Blut. Und schlief3lich der Anblick einer

Gruppe noch stehender, von allen Seiten bedrangter



Christenkrieger, ein dicht zusammengedrangtes Hauflein,
das sich verzweifelt wehrt und doch immer kleiner wird.
Und er selbst ist mittendrin. Bestimmt auch der Kerl, der
so schwer auf ihm lastet.

Endlich weil} er, wo er sich befindet, und was
geschehen ist. Sie sind in eine Falle getappt, das ganze
stolze antiochenische Heer. Er selbst hat Roger de
Salerno, den Regenten, fallen und sterben sehen. Dumm
von ihm, sich in eine Falle locken zu lassen. Hochmdtig,
die Gefahren kleinzureden, bis es zu spat war. Fur diesen
Hochmut hat Rogers ganzes Heer bezahlen missen,
auch wenn er selbst heldenhaft und bis zuletzt gekampft
hat. Wie so viele andere, wie auch Raol. Ein ganzes
Christenheer ist heute vernichtet worden. Antiochia ist
nun ohne Schutz den Seldschuken ausgeliefert. Herr im
Himmel, warum hast du uns verlassen? Uns, die dein
Reich gegen die Ungldubigen verteidigen?

Dann packt ihn wieder der Schmerz, die Atemnot. Ihm
ist klar, dass er elendig verbluten wird. Das heil3t, wenn
er nicht schon vorher unter dem Gewicht der Leichen
erstickt. Sie kommen ihm immer schwerer vor.
Wahrscheinlich liegt er hier schon seit Stunden, denn die
Schlacht fand am spaten Nachmittag statt. Vielleicht
sollte er jetzt beten, sein Leben Uberdenken, seine
Sunden bereuen, solange er kann. Aber es fallt ihm
schwer, einen klaren Gedanken zu fassen. Zu
anstrengend, uber Stinden nachzudenken. Gott wird
schon wissen, was er von ihm zu halten hat. Besser still
liegen, den Schmerz aushalten und warten, bis der Tod
kommt.

Wie das wohl ist, wenn man stirbt? Vielleicht wird er
wieder bewusstlos und merkt am Ende gar nichts davon.
Das ware das Beste. Ein gnadenvoller Tod. Auf den
Schwingen eines Engels gen Himmel fahren. Eine



wundervolle Vorstellung.

Der Durst wird langsam unertraglich. Wenn er doch
nur einen Tropfen Wasser bekame! Aber da ist nichts,
kein Wasser, keine Hilfe, nur das Krachzen der Krahen,
die bestimmt schon angefangen haben, die Augen der
Gefallenen auszupicken. Die Augen nehmen sie sich
immer als Erstes vor. Das hat er schon o6fter gesehen. Ab
und zu hort er das Jammern und Stohnen anderer
Verwundeter, anderer armer Teufel, die wie er noch
immer an ihrem kleinen, unbedeutenden Leben hangen.
Auch fur sie ware ein schneller Tod das barmherzigste
Ende. Statt eines langen Siechens. Statt bei lebendigem
Leib von Krahen und Hunden angefallen zu werden.

Und dann hort er noch etwas anderes. Schritte im
Gras. Manner, die Turkisch sprechen. Ein Verwundeter
schreit auf, als sie ihn abstechen. Das Gerausch war
eindeutig. Dann noch einer, der vergeblich um sein
Leben bettelt, und kurz darauf wieder einer. Es genligt
ihnen nicht, dass sie uns besiegt haben. Sie wollen
keinen von uns am Leben lassen. Wieder steigt die Angst
in ihm hoch. Gleich werden sie auch mich finden und
umbringen. Sein Herz klopft heftiger. Ihn Gberkommt das
uberwaltigende Bedurfnis, aufzuspringen und zu fliehen.
Aber es geht nicht. Er ist eingeklemmt und kann sich
nicht rihren. Besser, sich gar nicht zu bewegen, sich
totzustellen.

Jetzt sind noch mehr tarkische Stimmen zu horen.
Einer lacht. Zweifellos fleddern sie die Leichen. Zwei der
Manner hort er vor Anstrengung achzen. Wahrscheinlich
ziehen sie einem der Toten gerade die Rustung vom
Leib. Oder die Stiefel. Und naturlich durchsuchen sie die
Taschen nach Silber. Vater im Himmel, lass sie nicht in
meine Ndhe kommen! Das Blut rauscht ihm in den

Ohren. Er hat wieder Mihe, Luft zu bekommen. Nur



keinen Laut machen, nur nicht bewegen.

Zu seinem Schrecken nahern sich Schritte. Ganz nahe
reden zwei Seldschuken miteinander. Er kann sie
deutlich horen, auch wenn er nicht versteht, was sie
sagen. Und plétzlich bewegt sich die Leiche, die auf ihm
liegt. Sie zerren an ihr, sodass sie ein Stuck zur Seite
rutscht. Wer weil}, was sie bei dem Kerl suchen. Seinen
Dolch? Seinen Helm? Seinen Ringpanzer jedenfalls
nicht. Dann merkt Raol, wie an seinen Stiefeln gezogen
wird. Er beildt sich auf die Lippen, um nicht laut zu
schreien, denn der Schmerz im Oberschenkel ist
unertraglich. Einer nach dem anderen rutschen die Stiefel
von seinen Fulen. Er spurt die kihle Nachtluft an den
nackten Zehen. Langsam entfernen sich die Schritte und
die Stimmen.

Herr, ich danke dir!

Auch wenn ich trotzdem bald sterbe.

Aber wenigstens in Wiirde.

Dass die Leiche auf ihm etwas zur Seite geruckt
wurde, macht das Atmen leichter. Trotzdem bleibt Raol
weiter reglos liegen und lauscht in die Nacht hinein. Von
den Seldschuken ist nach einer Weile nichts mehr zu
horen. Auch kein Stohnen Verwundeter. Ist er der einzige
Uberlebende? Eine unheimliche Stille hat sich tiber das
Schlachtfeld gesenkt, nur von den heiseren Schreien der
Krahen unterbrochen. Und vom Bellen und Knurren
wilder Hunde, die der Geruch des Bluts angelockt hat.

Vielleicht kann er sich doch noch retten. Die Ruhe der
Nacht und die gelegentlichen Tierlaute haben ihm neue
Energie gegeben, nicht aufzugeben. Der schreckliche
Gedanke, von Hunden oder gar Ratten gefressen zu
werden, flol3t ihm neue, verzweifelte Kraft ein. Aber er
muss zuerst sein Bein verbinden, wenn er nicht verbluten

will.



Mit einem gewaltigen Ruck gelingt es ihm, die Leiche
von sich zu walzen. Eine Welle des Schmerzes wascht
uber ihn hinweg. Tranen schie3en ihm in die Augen. Aber
endlich ist das elende Gewicht von seiner Brust. Auch
wenn der linke Arm immer noch feststeckt. Er bemuht
sich, weiter nach rechts zu rutschen, wo das Schwert
liegt. Der Schmerz in den Rippen bringt ihn fast um, aber
es gelingt ihm, den Arm zu befreien.

Raol setzt sich auf. Endlich kann er etwas sehen.
Bleiches Mondlicht erhellt das Schlachtfeld. Uberall Tote,
ganze Haufen, die Ubereinanderliegen, zerborstene
Schilde, Kadaver von Pferden, Helme. Dazwischen die
dunklen Schatten fligelschlagender Krahen, die sich in
Scharen um die besten Stucke balgen.

Raols Kopf drohnt immer noch schmerzhaft. Mit Mihe
gelingt es ihm, Helm und Kettenhaube abzuziehen. Der
Helm hat an der linken Seite eine gewaltige Beule. Ein
Schwert oder eine Axt muss ihn dort mit voller Wucht
getroffen haben. Er versucht, sich auch des schweren
Kettenhemds zu entledigen. Aber das Ubersteigt seine
Krafte. Den Helm legt er achtlos zur Seite.

Plotzlich sieht er sich einem grol3en Koter gegenuber,
der ihn wutend und zahnefletschend anknurrt. Das Biest
sieht aus, als wolle es sich auf ihn sturzen. Raol tastet
nach dem Schwert, bekommt es zu fassen, holt aus und
schwingt es nach dem Viech. Aber das macht den
verdammten Koter nur noch wilder. Seine Augen gluhen
im Dunkeln, als kédme er direkt aus der Holle. Noch
einmal schwingt Raol das Schwert. Er muss getroffen
haben, denn das Tier gibt plotzlich ein schrilles Winseln
von sich und verschwindet.

Von Anstrengung und Schmerz wird es Raol einen
Moment lang schwarz vor Augen. Er fuhlt sich elendig
schwach. Das muss der Blutverlust sein. Er Iasst das



Schwert fallen. Als es ihm besser geht, sieht er sich um.
Neben ihm liegen vier oder funf Tote Ubereinander. Unter
denen hat er also gelegen. Er packt wieder das Schwert
und sabelt an der Tunika der neben ihm liegenden Leiche
herum, bis es ihm gelingt, einen langen Streifen
abzureiflen. Den bindet er Uber die immer noch blutende
Wunde.

Ich muss hier weg. Bevor mich noch mehr Hunde
anfallen, bevor am Morgen Seldschuken zuriickkommen,
um auch noch das Letzte an sich zu nehmen, was es hier
zu pliindern gibt. Unter groRen Schmerzen und auf das
Schwert gestutzt gelingt es ihm, auf die Beine zu
kommen. Das macht Mut. Neuer Lebenswille durchflutet
ihn. Er kann es schaffen, wenn er nur will.

Humpelnd, mit nackten FuRen und unendlich langsam
bewegt er sich Uber das Schlachtfeld, an Toten vorbei, an
viel zu vielen Toten. Das Ausmal} der Vernichtung ist
kaum zu fassen. An die zehntausend Mann hat Rogers
Heer gezahlt. Nur wenige haben aus dem Kessel der
Seldschuken fliehen konnen, wie Raol sich jetzt erinnert.

Jeder Schritt verursacht Schmerzen, besonders im
Bein, und ist nur mit zusammengebissenen Zahnen zu
ertragen. Tranen laufen ihm Uber die Wangen. Immer
wieder muss er anhalten, bevor ihm schwarz vor Augen
wird. Dann muht er sich weiter. Noch ein Schritt und noch
ein Schritt und noch ein Schritt. An verstimmelten
Leichen vorbei, an Gesichtern, die leblos in den
Nachthimmel starren, an zerborstenen Schilden.

Endlich erreicht er freies Feld. Doch deshalb wird das
Gehen nicht leichter, denn hier ist das Gras nicht
niedergetrampelt, sondern steht hoch. Er halt inne, um zu
verschnaufen, tastet nach der Wunde am Bein. Sein
behelfsmaliger Verband ist vollig durchgeblutet.

Als ihm die Sinnlosigkeit seines Unterfangens bewusst



wird, verlasst ihn der Mut. Wohin soll er sich wenden?
Das Lager der Seldschuken durfte nicht weit von hier
liegen. Nur wo?

Sie werden mich entdecken, sobald es hell wird, sagt
er sich. Doch er gibt nicht auf. Stunde um Stunde kampft
er sich weiter. Der Polarstern am Nachthimmel zeigt ihm
Norden an und abgeleitet davon den Weg nach Westen.
Zweimal sinkt er vor Schwache ohnmachtig zu Boden,
nur um sich nachher wieder auf die Beine zu kampfen
und weiterzuhumpeln. Einmal wirgt es ihn heftig, doch
mehr als ein wenig bittere Galle gibt sein Magen nicht
her. Immer 6fter muss er anhalten und verschnaufen. Er
spurt, wie ihn die Kraft verlasst. Es ware so schon, sich
ins Gras zu legen, um auszuruhen. Aber nein. Er kdmpft
sich weiter durchs Gras und an Gestrupp vorbei,
schlie3lich durch ein Pinienwaldchen.

Als der Morgen anbricht, hat er es auf einen schmalen
Feldweg geschafft. Dort verlassen ihn endgultig die
Krafte. Mehr als das. Zum dritten Mal seit Verlassen des
Schlachtfelds verliert er das Bewusstsein und sturzt
schwer zu Boden.

Als er aufwacht, ist es heller Tag. Er liegt auf dem
Rucken, und ein zerfurchtes Gesicht beugt sich Uber ihn.
Der Mann betrachtet ihn eingehend. Nicht feindselig.
Eher mit Sorge.

,<Wasser‘, murmelt Raol.

Der Mann nickt und verschwindet aus seinem
Blickfeld. Dann taucht er wieder auf und traufelt etwas
Wasser aus einem durchnassten Tuch auf seine Lippen.
Raol kann es kaum fassen, dass er noch lebt. Und wie
herrlich jeder einzelne Tropfen schmeckt. Dann hilft ihm
der Mann aufzusitzen und stitzt ihn, wahrend er ihm
einen Flaschenkurbis mit Wasser an die Lippen halt. Raol

will gar nicht mehr aufhoren zu trinken, wahrend der



Mann frohlich grinst und auf ihn einredet. Irgendetwas auf
Arabisch oder Aramaisch. Er muss ein Bauer sein, ein
Fellache.

~Shukraan!®, bedankt sich Raol. Wenigstens dieses
Wort weild er auf Arabisch. ,Merci, merci!*, fugt er noch
hinzu.

Der Bauer nickt zufrieden. ,Merci“, sagt er und grinst.

Dann deutet er mit sorgenvoller Miene auf Raols
Wunde. Das gesamte Hosenbein ist von Blut durchtrankt,
das meiste schon getrocknet. Nur uber der Wunde ist der
Notverband noch nass. Der Bauer macht eine
unmissverstandliche Geste.

Raol nickt. ,Ich weil. Muss genaht werden.*

Der Mann zeigt auf Raols Brust und anschliefRend auf
einen Maulesel, der ein paar Schritte neben ihnen steht.

,Da soll ich drauf?”

Der Bauer nickt, als habe er verstanden. Dann zeigt er
auf irgendetwas in der Ferne und redet wieder wie ein
Wasserfall. Raol blickt, wohin der Mann deutet, und
erkennt ein Feld mit heranreifendem Weizen. Sieht
jedenfalls so aus. Dahinter eine Hutte. Und davor Kinder,
die in der Morgensonne spielen. Ein Bild des Friedens.
Raol bekreuzigt sich bei dem Anblick.

~,Komm!“, sagt der Bauer. ,Komm, komm!“

»Also gut®, murmelt Raol und packt sein Schwert, um
sich zu stutzen. ,Aber scheild auf den Maulesel.“ Er reicht
dem Mann die linke Hand. ,Hilf mir auf, Samariter. Das

letzte Stick schaff ich auch noch zu Ful}.”



Die Grabeskirche

Zehn Jahre spéter, Jerusalem, Mérz 1129

.Ihr wollt einfach nicht verstehen!”

Melisendes gereizter Ausruf hallt von den Wanden des
grolRen Kirchenraums wider. Erschrocken sieht sie sich
um. Doch aulRer dem alten Geistlichen, dem die Worte
galten, und ihrer Magd Maria, die etwas abseits steht, ist
im Halbdunkel des Kirchenschiffs niemand zu sehen.

In der Rotunde jedoch, an deren Eingangsportal sie
stehen, befinden sich zwei Manner. Zweifellos Pilger, die
schon zu friher Stunde gekommen sind, um am Grab
Christi zu beten. Einer hockt auf Knien und halt eine
brennende Kerze in der Hand. Er wendet den Kopf und
blickt zu ihnen heruber. Der andere liegt bauchlings und
mit weit ausgebreiteten Armen vor dem Allerheiligsten,
der Adikula, unter der sich die Grabkammer befindet.
Man hort ihn inbrianstig flustern.

,Nicht hier!®, raunt der Geistliche und zieht Melisende
am Armel ein paar Schritte weiter ins Hauptschiff hinein,
wo Maria wartet. Er legt den Zeigefinger auf die Lippen.
,Jnd nicht so laut. Wir storen die Andacht dieser guten
Leute.”

Melisende wirft einen ungeduldigen Blick auf die
Betenden, dann wendet sie ihnen den Ricken zu und tritt
mit zornig funkelnden Augen dichter an den Geistlichen
heran. ,Ich sage es noch einmal®, raunt sie, deutlich
leiser, wenn auch nicht weniger eindringlich. Ihr
vorgebeugter Oberkorper scheint vor innerer
Anspannung zu beben. ,Ich habe keine Lust, mich mit
diesem Mann zu vermahlen. Und ich werde es auch nicht

tun. Das schwore ich!”



Etienne de la Ferté, ihr Gegeniiber, seit einem Jahr
Patriarch von Jerusalem, weicht vor ihrem Ungestum
einen Schritt zurick und hebt Hande und Schultern in
einer Geste der Hilflosigkeit, als wollte er sagen, das
habe alles nichts mit ihm zu tun. Der Mann ist Anfang
sechzig und kaum groRer als Melisende. Das
bodenlange, mit Goldfaden durchwirkte Gewand seines
hohen Amtes ist fast zu groR fur ihn. Er wirkt unbeholfen
darin, als habe er sich an seine neue Rolle noch nicht
gewohnt. Sein hageres Monchsgesicht ist glatt rasiert
und von tiefen Furchen durchzogen. Vom Haupthaar ist
nur ein weiller Kranz geblieben, dessen Strahnen ihm
uber die Ohren und bis in den Kragen hangen.

Mit einem Seufzer hebt er die buschigen Brauen und
schuttelt den Kopf. ,Mein Kind, es ist weder an mir noch
an dir, das zu entscheiden. Dein Vater weil3, was das
Beste ist. Und es ist deine heilige Pflicht, ihm zu
gehorchen und dich zu fugen. Zum Wohle des ganzen
Konigreichs.*

Melisende ballt die Fauste und tritt einen weiteren
Schritt vor. ,Meine Pflicht!“ Sie speit ihm das Wort
formlich ins Gesicht. ,Ich kann das nicht mehr horen. Far
uns Frauen gibt es nichts als Pflichten. Das wird uns seit
der Kindheit eingeblaut. Immer sollen wir tun, was
erwartet wird, brav nicken, alles mitmachen, alles
ertragen, was den Herren gerade einfallt. Aber wo tun sie
selbst ihre Pflicht? Sie huren und saufen und zetteln
Kriege an.”

,Nicht so laut!” Der Patriarch sieht sich unsicher um.
Dann wendet er sich ihr wieder zu. ,Du ubertreibst. Dein
Vater —*

,Gut!“, unterbricht sie. ,Reden wir von meinem Vater.
Tut der etwa immerfort seine Pflicht? Da hab ich namlich
schon ganz anderes erlebt.”



,ich denke, im Grof3en und Ganzen tut er das. Er halt
das Reich zusammen.”

»=Ach ja? Dabei seid Ihr oft gar nicht einverstanden mit
ihm. Ich habe euch streiten horen.”

»,Nun, in Kirchendingen sind wir nicht immer der
gleichen Meinung, das gebe ich zu. Aber immerhin ist er
der Konig. Und er hat, was dich betrifft, entschieden —*

,Richtig!”, unterbricht sie ihn erneut. ,Er ist der Konig.
Aber ich bin die alteste Tochter des Konigs. Und Erbin
des Throns. Soll ich mir gefallen lassen, dass man mir
irgendeinen dahergelaufenen Fursten aufzwingt? Ich will
selbst entscheiden, wen ich heirate.”

~<Aber mein Kind, was redest du? Der Comte d’Anjou
ist nicht irgendeiner. Er ist ein machtiger Mann. Der Konig
von Frankreich selbst hat ihn empfohlen, und dein Vater
halt groRe Stlcke auf ihn. Foulques ist ein erfahrener
Mann und ein guter Heerfuhrer. Genau, was wir
brauchen. Es geht schlie3lich um unser ganzes Land, um
Palastina, um den Erhalt des Konigreichs. Gerade du als
Thronerbin solltest das verstehen.”

,0er Mann ist alt und hasslich. Ich will ihn nicht.”

»1ja, was soll ich sagen? Aulder, dass es wahrlich
Wichtigeres gibt als Schonheit in einem Mann.*

»Ihr wollt mir also nicht helfen.”

Der Patriarch seufzt. ,Ich furchte, mir sind die Hande
gebunden.”

,Die Kirche verlangt, dass auch die Braut ihr
Einverstandnis gibt. Wollt Ihr nicht auf mein Recht
bestehen?”

Etienne de la Ferté ist die Unterredung inzwischen
sichtlich peinlich und unangenehm. Er verdreht die Augen
gen Himmel, als wollte er Gottes Beistand erflehen. Dann
sagt er: ,Ich bin sicher, mein Kind, du wirst am Ende dein
Einverstandnis geben. Wenn du erst einmal verstehst,



wie wichtig fur uns alle diese Verbindung ist.”

Melisende starrt ihn lange wortlos an. Sie wollte ihn fur
sich gewinnen. Das Wort des Patriarchen von Jerusalem
hatte Gewicht gehabt, hatte ihren Vater vielleicht
umgestimmt. Schon frth am Morgen ist sie deshalb zur
Grabeskirche geeilt, um Etienne abzufangen, bevor sich
die Mitglieder der Haute Cour versammeln. Denn, bei
Gott, was weil} ein Foulques, ein Graf aus dem fernen
Anjou, schon von Palastina? Der ist keiner von ihnen,
keiner, der hier geboren ist. Und auch keiner der alten
Kampfer, die das Land fur die Christenheit erobert haben.
Keiner wie Bohemund oder Tankred, Joscelin oder ihr
Vater. Mit diesem Mann das Bett zu teilen, die
Vorstellung ist ihr ein Graus.

Sie schuttelt zornig den Kopf. ,lIhr seid stur wie ein
Esel!®

,Wie bitte? Wie nennst du mich?“ Der Patriarch ist
entrustet.

,<Jedenfalls benehmt Ihr Euch wie einer!”

,~Jetzt reicht’s aber. Das muss ich mir nicht sagen
lassen.”

,ES bringt also nichts, noch weiter mit Euch zu reden.”
,Nein, das bringt in der Tat nichts®, erwidert Etienne
erbost. ,Zumindest nicht Uber diese Angelegenheit. Und

nicht in diesem Ton!“

Melisende wirft ihm einen finsteren Blick zu, wirft den
Kopf in den Nacken und wendet sich ab. ,Na schon.
Wenigstens ist der Fruhling zurick, also genief3t den
sonnigen Tag, Monseigneur!”

Mit vor Zorn gerdteten Wangen stolziert sie auf den
Ausgang zu. Neben der schweren Eichentur taucht sie
kurz die Finger ins Weihwasser, betupft sich die Stirn und
schlagt das Kreuz.

Maria ist ihr gefolgt. ,Das war gewiss nicht recht,



Domina“, flustert die Magd ihr zu.

,und wieso nicht?“, zischt Melisende.

,Mit Verlaub, Domina. Er ist doch der Patriarch. Er
verdient Respekt.”

,und ich? Verdiene ich keinen Respekt?“

,Naturlich. Aber lhr wart unhéflich und habt ihn einfach
stehen lassen.”

»otimmt®, murmelt Melisende, jetzt doch ein wenig
zerknirscht. ,Und dann habe ich ihn auch noch einen Esel
genannt.” Eigentlich sollte sie sich entschuldigen, das ist
ihr bewusst. Sie schaut sich nach ihm um. Doch der
Patriarch ist nicht mehr zu sehen, hat sich wahrscheinlich
in die Sakristei zurickgezogen. ,Er wird sich beim Konig
beschweren. Aber im Grunde hat er’s verdient. Selbst
mein Vater halt ihn far einen Esel.”

Tatséchlich war Etiennes Ernennung eine Notldsung,
nachdem Warmund, sein langjahriger Vorganger,
gestorben war.

In diesem Augenblick fliegt die schwere Kirchentur so
heftig auf, dass sie mit Wucht gegen Maria knallt. Mit
einem Aufschrei taumelt die Magd zurtck und reibt sich
die schmerzende Schulter.

Im morgendlichen Sonnenlicht, das durch die offene
Tar ins Innere der Kirche flutet, steht ein grol3er, kraftiger
Mann, eine Hand noch an der bronzenen Klinke. Er tragt
ein graues, formloses Gewand, das ihm bis auf die Stiefel
fallt. Man wurde ihn flr einen Monch halten, waren da
nicht die Sporen, das lange Schwert an der Seite und das
von Bart und dunklen Locken umrahmte wettergegerbte
Gesicht, auf dem eine feine silbrige Narbe von der linken
Wange bis in den Bart verlauft. Zweifellos ein Chevalier.

,Tut mir leid“, hort sie ihn brummen. Er hat eine sonore
Stimme mit provenzalischem Einschlag.

Sie fahrt ihn an. ,\Was fallt Euch ein? Stirmt lhr immer



so rucksichtslos in ein Gotteshaus? Fast hattet Inr meiner
Magd die Schulter zertrimmert.”

Mit gleichmutiger Miene starrt der Kerl auf sie hinab,
dann wirft er einen flichtigen Blick auf Maria. ,WWas muss
sie auch hinter der Tur stehen? Aul3erdem sagte ich
schon, es tut mir leid.”

Ohne ein weiteres Wort zwangt er sich an ihnen vorbei
und schreitet mit langen Schritten in Richtung Rotunde,
wobei er ganz leicht das rechte Bein nachzieht. Eine alte
Kriegswunde, sagt sich Melisende. Sie beobachtet, wie er
vor dem Allerheiligsten niederkniet, sich bekreuzigt und
die Hande zum Gebet faltet.

~Wer, bei allen Heiligen, ist denn dieser Rupel?“

.Kennt lhr ihn nicht, Domina? Er war schon einige
Male im Palast. In Begleitung des Grol3meisters.
Anscheinend hat er Euch genauso wenig erkannt.
Erstaunlich eigentlich. Wo Euch doch alle Welt kennt.”

,Er ist ein Templer?”

Die Magd nickt. ,Ganz recht. Ein Provenzale. Stammt
aus der Corbieres, nicht weit von Narbonne. Raol de
Montalban ist sein Name.*

,JUnd woher weil3t du das alles?”

Die Magd wird rot und kichert verlegen. ,Nun ja. Er ist
ein stattlicher Mann. Da ist man doch neugierig.”

»=Aha!l So ist das also.” Melisende grinst belustigt.
~-Wenn er ein Templer ist, sind deine Hoffnungen aber
vergebens. Die leisten ein Keuschheitsgellibde.*

Maria tut unschuldig. ,Aber woher denn? Ich will doch
gar nichts von dem. Hab nur nach seinem Namen
gefragt.”

Immer noch lachelnd zieht Melisende die Kapuze ihres
langen Umhangs uber die aschblonden Haare, die ihr in
einem langen geflochtenen Zopf Uber den Rucken fallen,
und schliel3t die Fibel vor der Brust. ,Na komm! Mein



Magen knurrt. Ich hab noch nichts gegessen heute. Vor
der Versammlung haben wir gerade noch Zeit, etwas zu

uns zu nehmen.”

Drei Leibwachen, die drauf3en vor dem Kirchenportal
gewartet haben, schlie3en sich den beiden jungen
Frauen an. Es sind ausgesucht groRe, kraftige Kerle, mit
Helm, Kettenpanzer und Speer bewaffnet, die zur
Schutztruppe des Konigs gehoren. |hr Anfuhrer, ein
hellhaariger Normanne, schreitet voran, um in den engen
Gassen Platz zu schaffen. Seine beiden Kameraden
bilden die Nachhut.

Melisende wirde am liebsten auf Wachen verzichten,
aber es ist zu gefahrlich. Zu viel Gesindel treibt sich in
der Stadt herum. Unbegleitete Frauen, besonders wenn
sie vornehm gekleidet sind, kdnnen Uberfallen,
ausgeraubt oder gar zur Beute fur Geiselnehmer werden.
Also hat der Konig es so angeordnet: kein Ausgang ohne
bewaffnete Eskorte. Deshalb tragt Melisende Uber der
Kleidung auch einen unscheinbaren Umhang aus grobem
Tuch. Maria ist ahnlich gekleidet.

Beim Anblick des blauen Himmels tber den Dachern
bleibt Melisende stehen und schlagt die Kapuze zurtck.
Das morgendliche Licht Uber der Stadt ist zu angenehm,
um es nicht zu geniel3en. Es lasst alles in starkem
Kontrast erscheinen: die grinen Hugel ringsum, das
Meer der Dacher; die hellen Wande der Hauser, deren
Laden meist noch verschlossen sind; das
jahrhundertealte ausgetretene Pflaster; aber auch die
langen Schlagschatten der Zypressen und Olbdume; die
dunklen Ecken, in denen Bettler und Obdachlose lungern;
die finsteren Seitengassen, wo in der Nacht Huren und



Zuhalter ihr Geschaft betreiben. Und Uber allem die
Tarme der vielen Gotteshauser, in deren Schatten die
Sunde bluht wie nirgendwo sonst. Auch dies zahlt zu den
vielen Gegensatzen Jerusalems.

Von den fernen Olivenhainen und den mit dunklen
Pinien bedeckten Hugeln her streicht ein sanfter Wind
uber die sonnendurchflutete Stadt. Mit ihm ein Duft von
Zitronen, von Thymian und wilden Blumen. Es sind diese
Geruche und das mediterrane Licht, die Jerusalem so
besonders machen.

Und naturlich die Pilger aus aller Welt, das Gedrange
in den engen Gassen, die Rufe der Handler, das
Hammern und Klappern der Handwerker in ihren offenen
Werkstatten, die von Eseln gezogenen Karren der
Bauern und im Gegensatz dazu die bunten Gewander
der aus Arabia kommenden Kaufleute, die mit ihren
hochbeladenen Kamelen Halt machen, bevor sie nach
Jaffa oder Akkon weiterreisen, wo Genuesen und
Venezianer auf sie warten. Gewurze, Seide und
Elfenbein aus dem Orient gegen Wein, Bernstein, Silber
und Erze aus dem Westen.

Ob es zu Jesu Zeiten auch schon so war, dieses
Jerusalem, fragt sich Melisende, als die Romer hier
herrschten und die Hohen Priester unseren Heiland
verrieten und ihn vom Volk verhohnt durch die Gassen
schleppen lieken? Oder war alles anders?

»o0llten wir nicht besser gehen, Domina?“, hort sie
Maria fragen. ,Ihr kommt sonst zu spat.”

»~Ja, naturlich. Gehen wir."

Sie biegen in eine der Hauptgassen ein. Hier sind
schon wesentlich mehr Menschen unterwegs. Handler
offnen die Laden ihrer Stande, Bauern bringen Obst und
Gemuse zum nahen Sankt-Georgs-Markt. Kinder spielen,

rennen lachend auf nackten Fulden Uber das unebene



Pflaster. Eine alte Vettel beugt sich aus dem Fenster
ihres Hauses im ersten Stock, um den Nachttopf
auszuleeren. Beinahe hatte es einen von Melisendes
Leibwachen getroffen. Der Mann flucht, hebt drohend die
Faust und beschimpft die Alte, die lautstark zuruckkeift.

Kaum sind sie an ihr vorbei, kommt ihnen eine Gruppe
Monche der griechisch-byzantinischen Kirche entgegen.
Beim Anblick der Leibwachen machen sie Platz,
unterhalten sich aber lautstark weiter, lachen Uber eine
Bemerkung. Sie tragen schwarze Gewander und ebenso
schwarze Hauben auf dem Kopf. Ihre Gesichter sind von
langen Barten umrahmt, die Haare im Nacken zu einem
Knoten gebunden. Einer starrt Melisende im Vorbeigehen
an. Mit dem abschatzenden Blick eines jungen Mannes,
der einer Frau nachschaut. Dabei haben sie doch
Keuschheit geschworen, denkt sie belustigt. Und sie
tragen Schwarz, die Farbe des Todes. Weil sie der Welt
entruckt sein sollen und im Grunde gar nicht mehr leben.
Jedenfalls nicht in unserer Welt. Deshalb werden Bart
und Haare auch nicht geschnitten. Wer tut das schon bei
Toten?

Schade eigentlich. Der Mann hatte ein hibsches
Gesicht. ,Haben die nicht irgendwas Slawisches geredet?
Die mussen vom Balkan sein.”

Maria nickt. ,Serben vielleicht. Oder Bulgaren.*

.,Manchmal denke ich, es gibt mehr Fremde in der
Stadt als Einheimische. Und ich rede nicht nur von
Pilgern.”

,Das stimmt. Aber ihr Franken habt sie doch alle
vertrieben. Die Einheimischen, meine ich. So gut wie alle
Muslime und die meisten Juden.” Maria ist selbst
armenische Christin. Ihre Familie stammt aus dem
Norden Syriens und ist vor den Turken hierher geflichtet.
Melisende spricht oft Armenisch mit ihr, schlief3lich ist sie



selbst halb Armenierin und mit der Sprache ihrer Mutter
aufgewachsen.

~Jerusalem ist jetzt eine christliche Stadt, vergiss das
nicht. Hier ist der Heiland fur uns gestorben. Hier steht
die Wiege unseres Glaubens.”

»~Ja, Domina. Naturlich.”

,ES war ein grofRer Sieg uber die Unglaubigen. Die
Befreiung der Heiligen Statten. Fur alle Christen.”

»<Aber dieser Sieg hat viele Opfer gekostet. Auf beiden
Seiten.”

,Ohne Opfer kann nichts Grol3es entstehen, Maria.®

Melisende weild naturlich, welche Grauel hier
stattgefunden haben. Dass die Anfuhrer des
Christenheeres ihre Manner nicht mehr hatten
zurUckhalten konnen. Manner, die wahrend des langen
Kreuzzugs Hunger, Pestilenz, Tod und Verwundung
erlitten und so viel Hass auf den Feind angesammelt
hatten. Kaum hatten sie die Mauern bezwungen und die
agyptischen Verteidiger Uberwunden, waren sie in die
Stadt gestromt und hatten in ihrem Blutrausch ein
entsetzliches Gemetzel angestellt. Ob Muslime, Juden
oder Christen, sie machten kaum einen Unterschied.
Alles, was ihnen vor die Schwerter kam, wurde
abgeschlachtet, Frauen wurden geschandet, Kinder
erschlagen. Strome von Blut rannen durch die Gassen
und sammelten sich in groRen Lachen. Uberall wurde
geplindert, gemordet und zerstort. Und das tagelang, bis
die meisten zu erschopft waren, um sich noch langer auf
den Beinen zu halten, geschweige denn ein Schwert zu
heben.

Die Eroberung hatte Jerusalem in eine Geisterstadt
verwandelt. Wer nach dem Ansturm und den
Plinderungen noch lebte, flichtete oder wurde
vertrieben. Die grol3e, von Menschen aller Herkunft und



Religionen wimmelnde Stadt war plotzlich wie leergefegt.
Danach gab es in Jerusalem jahrelang kaum mehr
Einwohner als in einem groRen Dorf. Das grolie
Christenheer hatte sich aufgelost, die meisten Krieger
waren heimgekehrt. Nur eine Garnison hartnackiger
Abenteurer war geblieben. Jerusalems erster Konig,
Baudouins Vetter gleichen Namens, hatte grof3te Mihe,
genug Manner zusammenzutreiben, um sein Reich
gegen die Heere der fatimidischen Agypter zu
verteidigen, die regelmafig einfielen, um die Stadt
zurlckzuerobern. Erst am Ende seines Lebens war das
Konigreich einigermalien gesichert.

»~Ja, es hat Opfer gekostet®, fahrt Melisende fort. ,Und
es liegen sicher noch harte Jahre vor uns. Die Sarazenen
wunschen sich nichts sehnlicher, als uns ins Meer zu
treiben. Solange das so ist, kann es keinen Frieden
geben. Und vergiss nicht, wie grausam der Feind auch
bei uns in Edessa gewdutet hat. Besonders die
Seldschuken. Da konnte ich dir Dinge erzahlen ... Aber
du weildt es ja selbst.”

Maria nickt. ,Meine Eltern haben alles verloren,
mussten fliehen. Nur mit den Kleidern am Leib sind sie
entkommen. Dabei haben sie noch Glick gehabt. Andere
aus meiner Familie haben die Uberfélle nicht Gberlebt.*

Melisende legt den Arm um ihre Magd. ,Aber nun bist
du bei mir, und all das ist gottlob Vergangenheit.”

Maria lachelt. ,Ich hoffe es.”

Schweigend gehen sie weiter, wahrend Melisende sich
an ihre Kindheit in Edessa erinnert. Sie gehort zur
Generation derer, die im Land geboren wurden. Gewalt
ist ihr nicht unbekannt. Nur durch standige
Kampfbereitschaft lassen sich die eroberten Gebiete und
Farstentumer halten. Mit Burgen versuchen die neuen

Herren, ihre Grenzen zu sichern. Raububerfalle und



Kriegszluge gehoren zur taglichen Wirklichkeit. Wenn ihr
armenischer GroRvater nicht regelmafig Krieger
geschickt hatte, ware das Edessa ihrer Kindheit vielleicht
schon verloren.

Sie weil} also, wie es ist, wenn Bauernhofe und Felder
brennen, wenn ganze Familien dem Schwert zum Opfer
fallen, wenn elternlose Kinder um Brot bettelnd durch die
Gassen irren und die eigenen Leute nach einem
Scharmutzel Tote und Verwundete heimbringen. Wie oft
haben sie mit bangen Herzen den Vater unter den
Gefallenen vermutet und Gott inbrunstig gedankt, wenn
er dann doch hoch zu Ross durchs Tor geritten kam,
stark und unverwustlich selbst nach Niederlagen. Wie
sehr hat sie ihn geliebt und wie laut hat sie gejauchzt,
wenn er sie vor sich auf den Sattel hob, um mit ihr durch
die Gassen bis zum Palast zu reiten, wo ihre Mutter
Morphia wartete.

Wenn man jetzt, dreiRig Jahre nach dem Fall
Jerusalems, durch die friedlichen Gassen geht, erinnert
nichts an den Krieg. Die Grauel der Eroberung scheinen
vergessen zu sein. Auf dem Land bestellen die Bauern
ihre Acker wie eh und je, ernten Oliven und pressen Ol.
Sie haben sich an ihre neuen Herren gewohnt, an deren
Burgen, an die fur sie seltsamen Gewohnheiten und an
die feudale Herrschaft, die diese dem Land Ubergestulpt
haben. Wie sie sich in den Jahrhunderten immer wieder
an fremde Herren gewohnt haben, an Griechen und
Romer, an Araber und Agypter. Und nun an Ritter aus
dem Westen.

Nach der Eroberung haben sich Christen von
Uberallher in Jerusalem angesiedelt; sie haben die
Lucken gefullt, die verlassenen Hauser besetzt und der
Stadt neues Leben eingehaucht. Syrer, Griechen,

Bulgaren, Ungarn, Armenier, Georgier, darunter



Nestorianer, Maroniten, Kopten, Orthodoxe und naturlich
Latiner aus dem Westen. Daher auch das
Sprachengewirr in den Gassen, obwohl das Frankische,
die Lingua franca, zur allgemeinen Sprache der Levante
geworden ist. Allerdings kann man es kaum mehr reines
Frankisch nennen, denn es hat sich angereichert mit
arabischen und griechischen Brocken und sogar einigen
turkischen.

Am Sankt-Georgs-Markt bleibt Melisende erneut
stehen. Ihr ist eingefallen, dass sie nach byzantinischer
Seide Ausschau halten wollte. Der Markt ist trotz der
frihen Stunde voller Menschen, die sich zwischen den
Standen bewegen, Ware prufen und um Preise feilschen.
Unuberhorbar werben die Handler fiir ihr Angebot. Uber
den Markt zu gehen ist jedes Mal ein Erlebnis. Immer
findet man etwas Ausgefallenes. Neben Fleisch, Obst
und Gemuse gibt es Schmuck, bunte Stoffe und
Schnitzereien, silberne Haarnadeln, Rosenkranze aus
Bernsteinperlen, sogar Reliquien. Sie sind bei den Pilgern
besonders beliebt.

Mit Bedauern reif3t Melisende sich los. ,Vielleicht
kommen wir heute Nachmittag wieder, sagt sie und
bedeutet den Wachen, dass es weitergeht.

Sie lassen den Markt hinter sich und nahern sich dem
Jaffator. Es ist seit Tagesanbruch gedffnet, und unter den
aufmerksamen Augen der Torwache herrscht ein reges
Kommen und Gehen. Direkt daneben erhebt sich die
machtige Davidzitadelle, eine gewaltige Festung, einst
von Herodes erbaut und in ihrer langen Geschichte nie
eingenommen. Etwas weiter sudlich sind die Mauern des
neuen Konigspalastes zu sehen.

Beim Anblick des Palastes wird Melisende bange
zumute. Was ihr Vater wohl sagen wird, wenn er erfahrt,
wie ungehorig sie sich dem Patriarchen gegenlber



verhalten hat? Es war eine Dummbheit, den Mann gegen
sich aufzubringen. lhr ungestimes Gemdut ist mal wieder
mit ihr durchgegangen. Sie bereut das inzwischen.
Besonders, dass sie ihn einen Esel genannt hat, Worte,
die sie nicht mehr zuricknehmen kann. Vaters Zorn kann
schrecklich sein. Und doch ist sie entschlossen, die Ehe
mit diesem Angeviner zu verweigern, komme, was wolle.

,Domina, was ist Euch? lhr seid so nachdenklich.”

»<Ach, nichts! Ich muss nur plotzlich an meine Mutter
denken.”

.Ihr vermisst sie?“

Melisende nickt.

Ja, ich vermisse sie, denkt sie. Ware sie doch nur noch
am Leben. Sie hatte mich verstanden. Sie war aus
anderem Holz geschnitzt als diese blassen frankischen
Weiber. Eine Frau des Ostens voller Leidenschaft und
Liebe, fur ihren Mann genauso wie fur uns Tochter. Eine
Léwin, die, wenn naotig, nicht zogerte, die Dinge selbst in
die Hand zu nehmen. Sie hatte mich verstanden.

Doch sie ist tot. Drei Jahre ist es schon her, dass sie
gestorben ist. Vater hat es noch immer nicht verwunden.
Sie wird mit ihm reden und in Mutters Namen an ihn
appellieren. Er mag herrisch und cholerisch auftreten.

Aber er weil auch, wie es ist, jemanden zu lieben.

Die zwei Pilger, die zuvor in der Rotunde waren, haben
die Kirche verlassen. Der Patriarch, den er kennt und
dem er kurz zugenickt hat, ebenfalls. Auch die beiden
jungen Frauen am Kirchenportal sind zum Gluck
gegangen, wer auch immer sie sein mogen. Raol ist
allein unter der hohen Kuppel der Rotunde, wo jedem
Gerausch ein Echo folgt, jedem Schritt, jedem Rauspern,



jedem Rascheln der Kleidung.

Dies ist das Grab Christi, der heiligste Ort der
Christenheit. Die Adikula, die kleine Kapelle tiber dem
Grab, glanzt in Gold und Silber. Gott ist in seiner
Erhabenheit nicht kdrperlich zu greifen, dieses aus dem
Fels gehauene Grab aber ist wirklich und anfassbar.
Genau so wie die Richtstatte Golgatha nebenan. Und der
Stein, auf den sie den Leichnam des Herrn gelegt haben,
um ihn fur das Begrabnis zu salben und in ein Leinentuch
zu wickeln. Hier ist es geschehen. Wo sonst in der Welt
kame man Gott so nahe?

Raol liegt auf den Knien, hat die Hande im Schol}
gefaltet. Den Kopf halt er gesenkt und die Augen
geschlossen. Man sollte meinen, er befande sich tief im
Gebet. Aber der Eindruck tauscht. Er betet nicht. Er
kommt nicht oft hierher, und wenn, dann eher zum In-
sich-hinein-hoéren, um auf seinen Atem zu lauschen, der
im immer gleichen Rhythmus anschwillt und abebbt wie
die Brandung des Meeres. Zum Nachdenken ist er
gekommen. Als konne er hier in der Stille am Grab des
Herrn Antworten finden. Dabei weil3 er nicht einmal
genau, auf welche Fragen er Antworten sucht.

Antworten auf die Fragen des Lebens vermutlich. Nein,
nicht allgemein, sondern zu seinem eigenen Leben. Er ist
an einem Punkt angelangt, an dem alles unklar geworden
ist, irgendwie verworren. Wie soll es mit ihm
weitergehen? Was will er vom Leben? Wozu ist er hier
auf dieser Erde? Was hat Gott mit ihm vor, wenn er es
schon selbst nicht weily? Hat er mit einem abgehalfterten
Gotteskrieger Uberhaupt etwas vor? Mit einem, der zu
viel erlebt, zu viel gesehen, zu viel Blut vergossen hat?
Immer im Namen des Herrn, obwohl es doch heif3t, du
sollst nicht toten.

Vielleicht gibt es gar keinen Plan Gottes. Weder flir



mich noch fiir andere. Vielleicht gibt es auch keinen Gott,
und wir bilden uns das alles nur ein.

Laut wirde er so etwas naturlich nicht sagen. Aber
verborgen in seiner Seele gibt es Zweifel. Raol 6ffnet die
Augen und hebt den Blick zur Kuppel empor, durch deren
Mitte Licht ins Innere der Rotunde fallt. Gibt es dich, Gott,
da oben? Wenn ja, dann gib mir Antworten, auch wenn
ich zu unbedeutend bin. Wenigstens die Antwort auf eine
kleine Frage: Warum sind wir auf dieser Welt? Warum bin
ich hier? Was erwartest du von mir?

Naturlich ist das keine kleine Frage, sondern eine
grol3e, eine ganz grofl3e sogar. Warum sind wir hier auf
Erden unter dem unendlichen Sternenzelt des Himmels?
Christus hat unsere Sunden auf sich genommen und ist
fur uns gestorben. Und was jetzt? Hat es etwas
verandert? Die Siinden der Welt hat sein Opfer bisher
jedenfalls nicht verbannt. Das kann man jeden Tag von
Neuem sehen.

Gott zu dienen war seine Bestimmung. Daran hat er
geglaubt. Tatsachlich dient Raol seinem Gott seit Jahren.
Und doch befriedigt es ihn nicht mehr. Es erfullt ihn nicht
mehr. Er fuhlt sich wie eine ausgeleerte Amphore, die
hohl klingt, wenn man daran klopft. Er hat alles gegeben,
und nun ist nichts mehr da. Wenn seine Ordensbruder
beten, dann tut er nur so, aber er betet nicht.

Wozu auch? Wofur soll er denn beten? Dafur, dass sie
eine Burg erobern, eine von vielen, die sie schon vor
einem Jahr erobert und wieder verloren haben? Oder
dass nicht noch mehr seiner Kameraden sterben?
Besser, man gewohnt sich nicht zu sehr an sie, an ihre
Gesichter, an ihre Stimmen, an ihr Lachen. Dann ist es
leichter, wenn man sie in ihrem Blut liegen sieht und
spater ihr Stuhl im Refektorium leer bleibt.

Soll er fur sein Seelenheil beten? Oder gar fur sein



eigenes unwichtiges Leben? Es ist ihm egal, ob er lebt
oder stirbt. Das Leben hat seinen Reiz verloren. Gott hat
seine Bedeutung verloren. Die Holle hat ihren Schrecken
verloren, besonders wenn man die Holle schon auf Erden
erlebt hat.

Kurz schlieldt er erneut die Augen. Dann erhebt er sich
und verlasst die Kirche.



