
 

 
 
 
 
 
 

 

 



 

 

Niemand sollte daran zweifeln, dass edle 

Frauen durchaus in der Lage sind, sich 

vor Gefahren wenig zu fürchten, dass sie 

hohen Mut besitzen, Ehrbewusstsein und 

Urteilsvermögen. 
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Prolog 

Nordsyrien, nahe dem Dorf Sarmada, Juni 1119 

 

Stechender, pulsierender Schmerz. Das ist die erste 

Wahrnehmung. Alles andere ist verworren und undeutlich 

wie in einem dichten Nebel. Das einzig Wirkliche sind der 

Schmerz im Kopf und das scharfe Stechen in der Brust, 

bei jedem Atemzug. Der Kopf fühlt sich an, als schlage 

jemand mit dem Hammer drauf. Immer und immer 

wieder. Und dann die Rippen. Sind sie gebrochen? Raol 

hört jemanden stöhnen und merkt nicht, dass er selbst es 

ist. Er versucht zu schlucken, doch die Zunge ist 

geschwollen und wie festgeklebt, der Rachen brennt wie 

Feuer. 

Seine Lider flattern, als er versucht, die Augen zu 

öffnen. Die sind irgendwie zugekleistert. Mit einem 

Wimmern gibt er es auf und liegt still, nur mit Mühe 

atmend. Die Atemnot macht ihm Angst. Ein 

tonnenschweres Gewicht hält ihn niedergedrückt. Es 

lastet auf Brust, Bauch und dem linken Arm. In der Ferne 

krächzende Laute. Sind das Krähen? 

Nach heftigem Blinzeln bekommt er das rechte Auge 

frei. Aber zu sehen ist nichts, nur Dunkelheit. Er versucht, 

den Kopf zu heben. Sofort überfällt ihn ein heftiger Stich 

in den Rippen. Er gibt es auf und bleibt liegen. Obwohl 

noch nicht ganz bei Bewusstsein, so versteht er doch, 

dass die Schmerzen erträglicher sind, wenn er sich nicht 

bewegt. Immer nur ruhig atmen, gegen das Gewicht, das 

auf ihm lastet, gegen den Schmerz in den Rippen, gegen 

das Hämmern in seinem Schädel. Ganz flach atmen und 

still liegen, dann ist es zu ertragen. 

Langsam löst sich die Anspannung. Die Schmerzen 



sind noch da, aber nicht mehr so schlimm. Auch die 

Angst ebbt ab und weicht einer müden Trägheit. 

Nach einer Weile suchen ihn gespenstische Bilder 

heim, Bilder, die ihn erschrecken und doch gleich wieder 

verfliegen, bevor er sie greifen kann, grausige, 

verworrene, unverständliche Bilder wie in einem Traum. 

Sie tun ihm nicht gut, und er versucht, sie zu verbannen. 

Er muss sich weiter ruhig halten. Langsam ein- und 

ausatmen. Sein ganzes Wesen konzentriert sich jetzt 

darauf. 

Und es hilft. Ein warmes, angenehmes Gefühl erfasst 

ihn. Vor seinem inneren Auge erscheint eine Burg, hoch 

auf einem Felsen, im Sonnenuntergang. Rocafort. Ein 

vertrautes Bild. Dort ist er aufgewachsen, dort war er 

glücklich. Bei seiner Mutter und seinem kleinen Bruder. 

Könnte er sich doch nur wie ein Vogel in die Lüfte 

schwingen und zu ihnen fliegen. 

Plötzlich schreckt er auf. Sein Herz schlägt heftig. Herr 

im Himmel, ich darf nicht schlafen! Nicht schlafen! 

Schlafen ist der Tod. O Gott, lass mich nicht sterben! Ich 

darf mich nicht gehen lassen. Aber da ist auch eine 

andere Stimme: Warum willst du dagegen ankämpfen? 

Das ist doch zwecklos. Lass alles von dir abfallen. Träum 

weiter von Rocafort. Du bist ohnehin schon tot. Im 

Himmel wirst du sie alle wiedersehen. 

Das Hämmern in seinem Schädel hat sich wieder 

verstärkt. Ihm ist schwindelig davon. Er kann immer noch 

nicht klar denken. Verzweifelt tastet er mit der Rechten 

neben sich. Anscheinend liegt er im Gras. In feuchtem, 

klebrigem Gras. Ist das Tau? Aber Tau ist nicht klebrig. 

Dann stößt er auf etwas Hartes, Metallisches. Eine 

Waffe? Vielleicht ein Schwert? 

Etwas lenkt ihn ab, das er bisher vor lauter 

Kopfschmerzen nicht bemerkt hat. Etwas seltsam 



Warmes tropft ihm ins Gesicht. Auf die linke Wange 

neben der Nase und nicht weit vom Auge. Langsam und 

immer auf dieselbe Stelle. Von dort läuft es in den Bart, 

am Ohr vorbei und in den Nacken. Tropf … Tropf … 

Tropf. Was ist das? Und was, zum Teufel, liegt da auf 

ihm und schnürt ihm die Luft ab? So schwer wie ein 

Dutzend Mehlsäcke. 

Er tastet danach. Mehlsäcke sind es nicht, denn die 

fühlen sich nicht wie Stahlringe an. Stahlringe? Langsam 

dämmert es ihm. Stahlringe über ihm und eine Waffe 

neben ihm. Und das andauernde Tropfen. Dazu dieser 

durchdringende Gestank nach Schweiß und Blut. Mit 

einem Mal lichtet sich der Nebel in seinem gequälten 

Hirn. Es liegen keine Mehlsäcke auf ihm. Es ist eine 

Leiche. Vielleicht sogar mehr als eine. Gott im Himmel, 

ich liege unter Leichen begraben! 

Die Erkenntnis erschreckt ihn so sehr, dass ihm übel 

wird. Eigentlich war ihm schon die ganze Zeit übel, aber 

jetzt würgt es ihn in der Kehle. Bittere Galle schießt ihm 

ins Maul und in die Nase, droht ihn zu ersticken. Er 

hustet, er würgt. Panik erfasst ihn. Mit einem Ruck 

versucht er, das Gewicht, das auf ihm liegt, loszuwerden, 

sich mit aller Kraft dagegenzustemmen. 

Doch sofort bestrafen ihn die gebrochenen Rippen. 

Dazu ein höllisches Stechen im Oberschenkel, sodass er 

sich wieder zurückfallen lässt. Zumindest ist ihm 

gelungen, die Galle, oder was immer er da im Magen 

gehabt hat, auszuspucken. Viel kann es nicht gewesen 

sein. Zitternd bleibt er liegen und bemüht sich, Herz und 

Atem zu beruhigen. 

Der stechende Schmerz im Oberschenkel wird 

schwächer und wandelt sich zu einem pulsierenden 

Pochen. Zumindest ist er jetzt klar genug bei Sinnen, um 

Bestand aufzunehmen. Er muss einen fürchterlichen 



Schlag auf den Kopf abbekommen haben. Die Rippen 

scheinen gebrochen zu sein. Hat ihn ein Pferd getreten? 

Er kann sich an nichts erinnern. 

Und was ist mit seinem Bein? Noch eine Verletzung? 

Er versucht, danach zu tasten, muss Hand und Schulter 

strecken, bis er sie vorsichtig fühlen kann, eine Handbreit 

über dem Knie. Ein tiefer, klaffender Schnitt, soweit die 

zitternden Finger wagen, die Wunde zu erkunden, die bei 

jeder Berührung höllisch schmerzt. Eine Menge Blut 

muss ausgetreten sein. Wahrscheinlich blutet die Wunde 

immer noch, denn seine Hand ist ganz nass. Auch der 

Stoff seiner Reiterhose ist völlig durchtränkt. Dazu die 

klebrige Feuchtigkeit im Gras - Blut, sein eigenes Blut. 

Herrgott, ich verblute! 

Noch einmal strengt er sich an, mit einem Ruck die 

Leiche von sich zu wälzen. Es gelingt ihm auch diesmal 

nicht, verursacht nur wieder unsägliche Schmerzen. Er 

lässt los und stöhnt. Entweder ist er zu schwach, oder es 

liegt mehr als ein Kerl auf ihm. 

Er zwingt sich, nicht in Panik zu geraten, versucht, sich 

zu erinnern, wieso er unter Leichen liegt, was ihm 

widerfahren ist. Und dann überwältigen ihn wirre, 

schemenhafte, aber vor allem grausige Bilder von Kampf, 

Schlachtenlärm und Gemetzel. Und das mit unerwarteter 

Heftigkeit. Brechende Lanzen und zerhackte Schilde. 

Pfeilgespickte Leiber. Das Schreien und Röcheln von 

Sterbenden, das Gebrüll der Kämpfer. Ein Gestank von 

Blut und Schweiß, von Angst und Urin. Die entsetzlichen 

Schreie entleibter Pferde, die vergeblich versuchen, auf 

die Beine zu kommen. Berge von Leichen, manche ohne 

Kopf, Gefallene mit klaffenden Wunden oder 

abgehackten Gliedern, einige noch am Leben. Das Gras 

scharlachrot von Blut. Und schließlich der Anblick einer 

Gruppe noch stehender, von allen Seiten bedrängter 



Christenkrieger, ein dicht zusammengedrängtes Häuflein, 

das sich verzweifelt wehrt und doch immer kleiner wird. 

Und er selbst ist mittendrin. Bestimmt auch der Kerl, der 

so schwer auf ihm lastet. 

Endlich weiß er, wo er sich befindet, und was 

geschehen ist. Sie sind in eine Falle getappt, das ganze 

stolze antiochenische Heer. Er selbst hat Roger de 

Salerno, den Regenten, fallen und sterben sehen. Dumm 

von ihm, sich in eine Falle locken zu lassen. Hochmütig, 

die Gefahren kleinzureden, bis es zu spät war. Für diesen 

Hochmut hat Rogers ganzes Heer bezahlen müssen, 

auch wenn er selbst heldenhaft und bis zuletzt gekämpft 

hat. Wie so viele andere, wie auch Raol. Ein ganzes 

Christenheer ist heute vernichtet worden. Antiochia ist 

nun ohne Schutz den Seldschuken ausgeliefert. Herr im 

Himmel, warum hast du uns verlassen? Uns, die dein 

Reich gegen die Ungläubigen verteidigen? 

Dann packt ihn wieder der Schmerz, die Atemnot. Ihm 

ist klar, dass er elendig verbluten wird. Das heißt, wenn 

er nicht schon vorher unter dem Gewicht der Leichen 

erstickt. Sie kommen ihm immer schwerer vor. 

Wahrscheinlich liegt er hier schon seit Stunden, denn die 

Schlacht fand am späten Nachmittag statt. Vielleicht 

sollte er jetzt beten, sein Leben überdenken, seine 

Sünden bereuen, solange er kann. Aber es fällt ihm 

schwer, einen klaren Gedanken zu fassen. Zu 

anstrengend, über Sünden nachzudenken. Gott wird 

schon wissen, was er von ihm zu halten hat. Besser still 

liegen, den Schmerz aushalten und warten, bis der Tod 

kommt. 

Wie das wohl ist, wenn man stirbt? Vielleicht wird er 

wieder bewusstlos und merkt am Ende gar nichts davon. 

Das wäre das Beste. Ein gnadenvoller Tod. Auf den 

Schwingen eines Engels gen Himmel fahren. Eine 



wundervolle Vorstellung. 

Der Durst wird langsam unerträglich. Wenn er doch 

nur einen Tropfen Wasser bekäme! Aber da ist nichts, 

kein Wasser, keine Hilfe, nur das Krächzen der Krähen, 

die bestimmt schon angefangen haben, die Augen der 

Gefallenen auszupicken. Die Augen nehmen sie sich 

immer als Erstes vor. Das hat er schon öfter gesehen. Ab 

und zu hört er das Jammern und Stöhnen anderer 

Verwundeter, anderer armer Teufel, die wie er noch 

immer an ihrem kleinen, unbedeutenden Leben hängen. 

Auch für sie wäre ein schneller Tod das barmherzigste 

Ende. Statt eines langen Siechens. Statt bei lebendigem 

Leib von Krähen und Hunden angefallen zu werden. 

Und dann hört er noch etwas anderes. Schritte im 

Gras. Männer, die Türkisch sprechen. Ein Verwundeter 

schreit auf, als sie ihn abstechen. Das Geräusch war 

eindeutig. Dann noch einer, der vergeblich um sein 

Leben bettelt, und kurz darauf wieder einer. Es genügt 

ihnen nicht, dass sie uns besiegt haben. Sie wollen 

keinen von uns am Leben lassen. Wieder steigt die Angst 

in ihm hoch. Gleich werden sie auch mich finden und 

umbringen. Sein Herz klopft heftiger. Ihn überkommt das 

überwältigende Bedürfnis, aufzuspringen und zu fliehen. 

Aber es geht nicht. Er ist eingeklemmt und kann sich 

nicht rühren. Besser, sich gar nicht zu bewegen, sich 

totzustellen. 

Jetzt sind noch mehr türkische Stimmen zu hören. 

Einer lacht. Zweifellos fleddern sie die Leichen. Zwei der 

Männer hört er vor Anstrengung ächzen. Wahrscheinlich 

ziehen sie einem der Toten gerade die Rüstung vom 

Leib. Oder die Stiefel. Und natürlich durchsuchen sie die 

Taschen nach Silber. Vater im Himmel, lass sie nicht in 

meine Nähe kommen! Das Blut rauscht ihm in den 

Ohren. Er hat wieder Mühe, Luft zu bekommen. Nur 



keinen Laut machen, nur nicht bewegen. 

Zu seinem Schrecken nähern sich Schritte. Ganz nahe 

reden zwei Seldschuken miteinander. Er kann sie 

deutlich hören, auch wenn er nicht versteht, was sie 

sagen. Und plötzlich bewegt sich die Leiche, die auf ihm 

liegt. Sie zerren an ihr, sodass sie ein Stück zur Seite 

rutscht. Wer weiß, was sie bei dem Kerl suchen. Seinen 

Dolch? Seinen Helm? Seinen Ringpanzer jedenfalls 

nicht. Dann merkt Raol, wie an seinen Stiefeln gezogen 

wird. Er beißt sich auf die Lippen, um nicht laut zu 

schreien, denn der Schmerz im Oberschenkel ist 

unerträglich. Einer nach dem anderen rutschen die Stiefel 

von seinen Füßen. Er spürt die kühle Nachtluft an den 

nackten Zehen. Langsam entfernen sich die Schritte und 

die Stimmen. 

Herr, ich danke dir! 

Auch wenn ich trotzdem bald sterbe. 

Aber wenigstens in Würde. 

Dass die Leiche auf ihm etwas zur Seite gerückt 

wurde, macht das Atmen leichter. Trotzdem bleibt Raol 

weiter reglos liegen und lauscht in die Nacht hinein. Von 

den Seldschuken ist nach einer Weile nichts mehr zu 

hören. Auch kein Stöhnen Verwundeter. Ist er der einzige 

Überlebende? Eine unheimliche Stille hat sich über das 

Schlachtfeld gesenkt, nur von den heiseren Schreien der 

Krähen unterbrochen. Und vom Bellen und Knurren 

wilder Hunde, die der Geruch des Bluts angelockt hat. 

Vielleicht kann er sich doch noch retten. Die Ruhe der 

Nacht und die gelegentlichen Tierlaute haben ihm neue 

Energie gegeben, nicht aufzugeben. Der schreckliche 

Gedanke, von Hunden oder gar Ratten gefressen zu 

werden, flößt ihm neue, verzweifelte Kraft ein. Aber er 

muss zuerst sein Bein verbinden, wenn er nicht verbluten 

will. 



Mit einem gewaltigen Ruck gelingt es ihm, die Leiche 

von sich zu wälzen. Eine Welle des Schmerzes wäscht 

über ihn hinweg. Tränen schießen ihm in die Augen. Aber 

endlich ist das elende Gewicht von seiner Brust. Auch 

wenn der linke Arm immer noch feststeckt. Er bemüht 

sich, weiter nach rechts zu rutschen, wo das Schwert 

liegt. Der Schmerz in den Rippen bringt ihn fast um, aber 

es gelingt ihm, den Arm zu befreien. 

Raol setzt sich auf. Endlich kann er etwas sehen. 

Bleiches Mondlicht erhellt das Schlachtfeld. Überall Tote, 

ganze Haufen, die übereinanderliegen, zerborstene 

Schilde, Kadaver von Pferden, Helme. Dazwischen die 

dunklen Schatten flügelschlagender Krähen, die sich in 

Scharen um die besten Stücke balgen. 

Raols Kopf dröhnt immer noch schmerzhaft. Mit Mühe 

gelingt es ihm, Helm und Kettenhaube abzuziehen. Der 

Helm hat an der linken Seite eine gewaltige Beule. Ein 

Schwert oder eine Axt muss ihn dort mit voller Wucht 

getroffen haben. Er versucht, sich auch des schweren 

Kettenhemds zu entledigen. Aber das übersteigt seine 

Kräfte. Den Helm legt er achtlos zur Seite. 

Plötzlich sieht er sich einem großen Köter gegenüber, 

der ihn wütend und zähnefletschend anknurrt. Das Biest 

sieht aus, als wolle es sich auf ihn stürzen. Raol tastet 

nach dem Schwert, bekommt es zu fassen, holt aus und 

schwingt es nach dem Viech. Aber das macht den 

verdammten Köter nur noch wilder. Seine Augen glühen 

im Dunkeln, als käme er direkt aus der Hölle. Noch 

einmal schwingt Raol das Schwert. Er muss getroffen 

haben, denn das Tier gibt plötzlich ein schrilles Winseln 

von sich und verschwindet. 

Von Anstrengung und Schmerz wird es Raol einen 

Moment lang schwarz vor Augen. Er fühlt sich elendig 

schwach. Das muss der Blutverlust sein. Er lässt das 



Schwert fallen. Als es ihm besser geht, sieht er sich um. 

Neben ihm liegen vier oder fünf Tote übereinander. Unter 

denen hat er also gelegen. Er packt wieder das Schwert 

und säbelt an der Tunika der neben ihm liegenden Leiche 

herum, bis es ihm gelingt, einen langen Streifen 

abzureißen. Den bindet er über die immer noch blutende 

Wunde. 

Ich muss hier weg. Bevor mich noch mehr Hunde 

anfallen, bevor am Morgen Seldschuken zurückkommen, 

um auch noch das Letzte an sich zu nehmen, was es hier 

zu plündern gibt. Unter großen Schmerzen und auf das 

Schwert gestützt gelingt es ihm, auf die Beine zu 

kommen. Das macht Mut. Neuer Lebenswille durchflutet 

ihn. Er kann es schaffen, wenn er nur will. 

Humpelnd, mit nackten Füßen und unendlich langsam 

bewegt er sich über das Schlachtfeld, an Toten vorbei, an 

viel zu vielen Toten. Das Ausmaß der Vernichtung ist 

kaum zu fassen. An die zehntausend Mann hat Rogers 

Heer gezählt. Nur wenige haben aus dem Kessel der 

Seldschuken fliehen können, wie Raol sich jetzt erinnert. 

Jeder Schritt verursacht Schmerzen, besonders im 

Bein, und ist nur mit zusammengebissenen Zähnen zu 

ertragen. Tränen laufen ihm über die Wangen. Immer 

wieder muss er anhalten, bevor ihm schwarz vor Augen 

wird. Dann müht er sich weiter. Noch ein Schritt und noch 

ein Schritt und noch ein Schritt. An verstümmelten 

Leichen vorbei, an Gesichtern, die leblos in den 

Nachthimmel starren, an zerborstenen Schilden. 

Endlich erreicht er freies Feld. Doch deshalb wird das 

Gehen nicht leichter, denn hier ist das Gras nicht 

niedergetrampelt, sondern steht hoch. Er hält inne, um zu 

verschnaufen, tastet nach der Wunde am Bein. Sein 

behelfsmäßiger Verband ist völlig durchgeblutet. 

Als ihm die Sinnlosigkeit seines Unterfangens bewusst 



wird, verlässt ihn der Mut. Wohin soll er sich wenden? 

Das Lager der Seldschuken dürfte nicht weit von hier 

liegen. Nur wo? 

Sie werden mich entdecken, sobald es hell wird, sagt 

er sich. Doch er gibt nicht auf. Stunde um Stunde kämpft 

er sich weiter. Der Polarstern am Nachthimmel zeigt ihm 

Norden an und abgeleitet davon den Weg nach Westen. 

Zweimal sinkt er vor Schwäche ohnmächtig zu Boden, 

nur um sich nachher wieder auf die Beine zu kämpfen 

und weiterzuhumpeln. Einmal würgt es ihn heftig, doch 

mehr als ein wenig bittere Galle gibt sein Magen nicht 

her. Immer öfter muss er anhalten und verschnaufen. Er 

spürt, wie ihn die Kraft verlässt. Es wäre so schön, sich 

ins Gras zu legen, um auszuruhen. Aber nein. Er kämpft 

sich weiter durchs Gras und an Gestrüpp vorbei, 

schließlich durch ein Pinienwäldchen. 

Als der Morgen anbricht, hat er es auf einen schmalen 

Feldweg geschafft. Dort verlassen ihn endgültig die 

Kräfte. Mehr als das. Zum dritten Mal seit Verlassen des 

Schlachtfelds verliert er das Bewusstsein und stürzt 

schwer zu Boden. 

Als er aufwacht, ist es heller Tag. Er liegt auf dem 

Rücken, und ein zerfurchtes Gesicht beugt sich über ihn. 

Der Mann betrachtet ihn eingehend. Nicht feindselig. 

Eher mit Sorge. 

„Wasser“, murmelt Raol. 

Der Mann nickt und verschwindet aus seinem 

Blickfeld. Dann taucht er wieder auf und träufelt etwas 

Wasser aus einem durchnässten Tuch auf seine Lippen. 

Raol kann es kaum fassen, dass er noch lebt. Und wie 

herrlich jeder einzelne Tropfen schmeckt. Dann hilft ihm 

der Mann aufzusitzen und stützt ihn, während er ihm 

einen Flaschenkürbis mit Wasser an die Lippen hält. Raol 

will gar nicht mehr aufhören zu trinken, während der 



Mann fröhlich grinst und auf ihn einredet. Irgendetwas auf 

Arabisch oder Aramäisch. Er muss ein Bauer sein, ein 

Fellache. 

„Shukraan!“, bedankt sich Raol. Wenigstens dieses 

Wort weiß er auf Arabisch. „Merci, merci!“, fügt er noch 

hinzu. 

Der Bauer nickt zufrieden. „Merci“, sagt er und grinst. 

Dann deutet er mit sorgenvoller Miene auf Raols 

Wunde. Das gesamte Hosenbein ist von Blut durchtränkt, 

das meiste schon getrocknet. Nur über der Wunde ist der 

Notverband noch nass. Der Bauer macht eine 

unmissverständliche Geste. 

Raol nickt. „Ich weiß. Muss genäht werden.“ 

Der Mann zeigt auf Raols Brust und anschließend auf 

einen Maulesel, der ein paar Schritte neben ihnen steht. 

„Da soll ich drauf?“ 

Der Bauer nickt, als habe er verstanden. Dann zeigt er 

auf irgendetwas in der Ferne und redet wieder wie ein 

Wasserfall. Raol blickt, wohin der Mann deutet, und 

erkennt ein Feld mit heranreifendem Weizen. Sieht 

jedenfalls so aus. Dahinter eine Hütte. Und davor Kinder, 

die in der Morgensonne spielen. Ein Bild des Friedens. 

Raol bekreuzigt sich bei dem Anblick. 

„Komm!“, sagt der Bauer. „Komm, komm!“ 

„Also gut“, murmelt Raol und packt sein Schwert, um 

sich zu stützen. „Aber scheiß auf den Maulesel.“ Er reicht 

dem Mann die linke Hand. „Hilf mir auf, Samariter. Das 

letzte Stück schaff ich auch noch zu Fuß.“ 



Die Grabeskirche 

Zehn Jahre später, Jerusalem, März 1129 

 

„Ihr wollt einfach nicht verstehen!“ 

Melisendes gereizter Ausruf hallt von den Wänden des 

großen Kirchenraums wider. Erschrocken sieht sie sich 

um. Doch außer dem alten Geistlichen, dem die Worte 

galten, und ihrer Magd Maria, die etwas abseits steht, ist 

im Halbdunkel des Kirchenschiffs niemand zu sehen. 

In der Rotunde jedoch, an deren Eingangsportal sie 

stehen, befinden sich zwei Männer. Zweifellos Pilger, die 

schon zu früher Stunde gekommen sind, um am Grab 

Christi zu beten. Einer hockt auf Knien und hält eine 

brennende Kerze in der Hand. Er wendet den Kopf und 

blickt zu ihnen herüber. Der andere liegt bäuchlings und 

mit weit ausgebreiteten Armen vor dem Allerheiligsten, 

der Ädikula, unter der sich die Grabkammer befindet. 

Man hört ihn inbrünstig flüstern. 

„Nicht hier!“, raunt der Geistliche und zieht Melisende 

am Ärmel ein paar Schritte weiter ins Hauptschiff hinein, 

wo Maria wartet. Er legt den Zeigefinger auf die Lippen. 

„Und nicht so laut. Wir stören die Andacht dieser guten 

Leute.“ 

Melisende wirft einen ungeduldigen Blick auf die 

Betenden, dann wendet sie ihnen den Rücken zu und tritt 

mit zornig funkelnden Augen dichter an den Geistlichen 

heran. „Ich sage es noch einmal“, raunt sie, deutlich 

leiser, wenn auch nicht weniger eindringlich. Ihr 

vorgebeugter Oberkörper scheint vor innerer 

Anspannung zu beben. „Ich habe keine Lust, mich mit 

diesem Mann zu vermählen. Und ich werde es auch nicht 

tun. Das schwöre ich!“ 



Étienne de la Ferté, ihr Gegenüber, seit einem Jahr 

Patriarch von Jerusalem, weicht vor ihrem Ungestüm 

einen Schritt zurück und hebt Hände und Schultern in 

einer Geste der Hilflosigkeit, als wollte er sagen, das 

habe alles nichts mit ihm zu tun. Der Mann ist Anfang 

sechzig und kaum größer als Melisende. Das 

bodenlange, mit Goldfäden durchwirkte Gewand seines 

hohen Amtes ist fast zu groß für ihn. Er wirkt unbeholfen 

darin, als habe er sich an seine neue Rolle noch nicht 

gewöhnt. Sein hageres Mönchsgesicht ist glatt rasiert 

und von tiefen Furchen durchzogen. Vom Haupthaar ist 

nur ein weißer Kranz geblieben, dessen Strähnen ihm 

über die Ohren und bis in den Kragen hängen. 

Mit einem Seufzer hebt er die buschigen Brauen und 

schüttelt den Kopf. „Mein Kind, es ist weder an mir noch 

an dir, das zu entscheiden. Dein Vater weiß, was das 

Beste ist. Und es ist deine heilige Pflicht, ihm zu 

gehorchen und dich zu fügen. Zum Wohle des ganzen 

Königreichs.“ 

Melisende ballt die Fäuste und tritt einen weiteren 

Schritt vor. „Meine Pflicht!“ Sie speit ihm das Wort 

förmlich ins Gesicht. „Ich kann das nicht mehr hören. Für 

uns Frauen gibt es nichts als Pflichten. Das wird uns seit 

der Kindheit eingebläut. Immer sollen wir tun, was 

erwartet wird, brav nicken, alles mitmachen, alles 

ertragen, was den Herren gerade einfällt. Aber wo tun sie 

selbst ihre Pflicht? Sie huren und saufen und zetteln 

Kriege an.“ 

„Nicht so laut!“ Der Patriarch sieht sich unsicher um. 

Dann wendet er sich ihr wieder zu. „Du übertreibst. Dein 

Vater –“ 

„Gut!“, unterbricht sie. „Reden wir von meinem Vater. 

Tut der etwa immerfort seine Pflicht? Da hab ich nämlich 

schon ganz anderes erlebt.“ 



„Ich denke, im Großen und Ganzen tut er das. Er hält 

das Reich zusammen.“ 

„Ach ja? Dabei seid Ihr oft gar nicht einverstanden mit 

ihm. Ich habe euch streiten hören.“ 

„Nun, in Kirchendingen sind wir nicht immer der 

gleichen Meinung, das gebe ich zu. Aber immerhin ist er 

der König. Und er hat, was dich betrifft, entschieden –“ 

„Richtig!“, unterbricht sie ihn erneut. „Er ist der König. 

Aber ich bin die älteste Tochter des Königs. Und Erbin 

des Throns. Soll ich mir gefallen lassen, dass man mir 

irgendeinen dahergelaufenen Fürsten aufzwingt? Ich will 

selbst entscheiden, wen ich heirate.“ 

„Aber mein Kind, was redest du? Der Comte d’Anjou 

ist nicht irgendeiner. Er ist ein mächtiger Mann. Der König 

von Frankreich selbst hat ihn empfohlen, und dein Vater 

hält große Stücke auf ihn. Foulques ist ein erfahrener 

Mann und ein guter Heerführer. Genau, was wir 

brauchen. Es geht schließlich um unser ganzes Land, um 

Palästina, um den Erhalt des Königreichs. Gerade du als 

Thronerbin solltest das verstehen.“ 

„Der Mann ist alt und hässlich. Ich will ihn nicht.“ 

„Tja, was soll ich sagen? Außer, dass es wahrlich 

Wichtigeres gibt als Schönheit in einem Mann.“ 

„Ihr wollt mir also nicht helfen.“ 

Der Patriarch seufzt. „Ich fürchte, mir sind die Hände 

gebunden.“ 

„Die Kirche verlangt, dass auch die Braut ihr 

Einverständnis gibt. Wollt Ihr nicht auf mein Recht 

bestehen?“ 

Étienne de la Ferté ist die Unterredung inzwischen 

sichtlich peinlich und unangenehm. Er verdreht die Augen 

gen Himmel, als wollte er Gottes Beistand erflehen. Dann 

sagt er: „Ich bin sicher, mein Kind, du wirst am Ende dein 

Einverständnis geben. Wenn du erst einmal verstehst, 



wie wichtig für uns alle diese Verbindung ist.“ 

Melisende starrt ihn lange wortlos an. Sie wollte ihn für 

sich gewinnen. Das Wort des Patriarchen von Jerusalem 

hätte Gewicht gehabt, hätte ihren Vater vielleicht 

umgestimmt. Schon früh am Morgen ist sie deshalb zur 

Grabeskirche geeilt, um Étienne abzufangen, bevor sich 

die Mitglieder der Haute Cour versammeln. Denn, bei 

Gott, was weiß ein Foulques, ein Graf aus dem fernen 

Anjou, schon von Palästina? Der ist keiner von ihnen, 

keiner, der hier geboren ist. Und auch keiner der alten 

Kämpfer, die das Land für die Christenheit erobert haben. 

Keiner wie Bohemund oder Tankred, Joscelin oder ihr 

Vater. Mit diesem Mann das Bett zu teilen, die 

Vorstellung ist ihr ein Graus. 

Sie schüttelt zornig den Kopf. „Ihr seid stur wie ein 

Esel!“ 

„Wie bitte? Wie nennst du mich?“ Der Patriarch ist 

entrüstet. 

„Jedenfalls benehmt Ihr Euch wie einer!“ 

„Jetzt reicht’s aber. Das muss ich mir nicht sagen 

lassen.“ 

„Es bringt also nichts, noch weiter mit Euch zu reden.“ 

„Nein, das bringt in der Tat nichts“, erwidert Étienne 

erbost. „Zumindest nicht über diese Angelegenheit. Und 

nicht in diesem Ton!“ 

Melisende wirft ihm einen finsteren Blick zu, wirft den 

Kopf in den Nacken und wendet sich ab. „Na schön. 

Wenigstens ist der Frühling zurück, also genießt den 

sonnigen Tag, Monseigneur!“ 

Mit vor Zorn geröteten Wangen stolziert sie auf den 

Ausgang zu. Neben der schweren Eichentür taucht sie 

kurz die Finger ins Weihwasser, betupft sich die Stirn und 

schlägt das Kreuz. 

Maria ist ihr gefolgt. „Das war gewiss nicht recht, 



Domina“, flüstert die Magd ihr zu. 

„Und wieso nicht?“, zischt Melisende. 

„Mit Verlaub, Domina. Er ist doch der Patriarch. Er 

verdient Respekt.“ 

„Und ich? Verdiene ich keinen Respekt?“ 

„Natürlich. Aber Ihr wart unhöflich und habt ihn einfach 

stehen lassen.“ 

„Stimmt“, murmelt Melisende, jetzt doch ein wenig 

zerknirscht. „Und dann habe ich ihn auch noch einen Esel 

genannt.“ Eigentlich sollte sie sich entschuldigen, das ist 

ihr bewusst. Sie schaut sich nach ihm um. Doch der 

Patriarch ist nicht mehr zu sehen, hat sich wahrscheinlich 

in die Sakristei zurückgezogen. „Er wird sich beim König 

beschweren. Aber im Grunde hat er’s verdient. Selbst 

mein Vater hält ihn für einen Esel.“ 

Tatsächlich war Étiennes Ernennung eine Notlösung, 

nachdem Warmund, sein langjähriger Vorgänger, 

gestorben war. 

In diesem Augenblick fliegt die schwere Kirchentür so 

heftig auf, dass sie mit Wucht gegen Maria knallt. Mit 

einem Aufschrei taumelt die Magd zurück und reibt sich 

die schmerzende Schulter. 

Im morgendlichen Sonnenlicht, das durch die offene 

Tür ins Innere der Kirche flutet, steht ein großer, kräftiger 

Mann, eine Hand noch an der bronzenen Klinke. Er trägt 

ein graues, formloses Gewand, das ihm bis auf die Stiefel 

fällt. Man würde ihn für einen Mönch halten, wären da 

nicht die Sporen, das lange Schwert an der Seite und das 

von Bart und dunklen Locken umrahmte wettergegerbte 

Gesicht, auf dem eine feine silbrige Narbe von der linken 

Wange bis in den Bart verläuft. Zweifellos ein Chevalier. 

„Tut mir leid“, hört sie ihn brummen. Er hat eine sonore 

Stimme mit provenzalischem Einschlag. 

Sie fährt ihn an. „Was fällt Euch ein? Stürmt Ihr immer 



so rücksichtslos in ein Gotteshaus? Fast hättet Ihr meiner 

Magd die Schulter zertrümmert.“ 

Mit gleichmütiger Miene starrt der Kerl auf sie hinab, 

dann wirft er einen flüchtigen Blick auf Maria. „Was muss 

sie auch hinter der Tür stehen? Außerdem sagte ich 

schon, es tut mir leid.“ 

Ohne ein weiteres Wort zwängt er sich an ihnen vorbei 

und schreitet mit langen Schritten in Richtung Rotunde, 

wobei er ganz leicht das rechte Bein nachzieht. Eine alte 

Kriegswunde, sagt sich Melisende. Sie beobachtet, wie er 

vor dem Allerheiligsten niederkniet, sich bekreuzigt und 

die Hände zum Gebet faltet. 

„Wer, bei allen Heiligen, ist denn dieser Rüpel?“ 

„Kennt Ihr ihn nicht, Domina? Er war schon einige 

Male im Palast. In Begleitung des Großmeisters. 

Anscheinend hat er Euch genauso wenig erkannt. 

Erstaunlich eigentlich. Wo Euch doch alle Welt kennt.“ 

„Er ist ein Templer?“ 

Die Magd nickt. „Ganz recht. Ein Provenzale. Stammt 

aus der Corbières, nicht weit von Narbonne. Raol de 

Montalban ist sein Name.“ 

„Und woher weißt du das alles?“ 

Die Magd wird rot und kichert verlegen. „Nun ja. Er ist 

ein stattlicher Mann. Da ist man doch neugierig.“ 

„Aha! So ist das also.“ Melisende grinst belustigt. 

„Wenn er ein Templer ist, sind deine Hoffnungen aber 

vergebens. Die leisten ein Keuschheitsgelübde.“ 

Maria tut unschuldig. „Aber woher denn? Ich will doch 

gar nichts von dem. Hab nur nach seinem Namen 

gefragt.“ 

Immer noch lächelnd zieht Melisende die Kapuze ihres 

langen Umhangs über die aschblonden Haare, die ihr in 

einem langen geflochtenen Zopf über den Rücken fallen, 

und schließt die Fibel vor der Brust. „Na komm! Mein 



Magen knurrt. Ich hab noch nichts gegessen heute. Vor 

der Versammlung haben wir gerade noch Zeit, etwas zu 

uns zu nehmen.“ 

* * * 

Drei Leibwachen, die draußen vor dem Kirchenportal 

gewartet haben, schließen sich den beiden jungen 

Frauen an. Es sind ausgesucht große, kräftige Kerle, mit 

Helm, Kettenpanzer und Speer bewaffnet, die zur 

Schutztruppe des Königs gehören. Ihr Anführer, ein 

hellhaariger Normanne, schreitet voran, um in den engen 

Gassen Platz zu schaffen. Seine beiden Kameraden 

bilden die Nachhut. 

Melisende würde am liebsten auf Wachen verzichten, 

aber es ist zu gefährlich. Zu viel Gesindel treibt sich in 

der Stadt herum. Unbegleitete Frauen, besonders wenn 

sie vornehm gekleidet sind, können überfallen, 

ausgeraubt oder gar zur Beute für Geiselnehmer werden. 

Also hat der König es so angeordnet: kein Ausgang ohne 

bewaffnete Eskorte. Deshalb trägt Melisende über der 

Kleidung auch einen unscheinbaren Umhang aus grobem 

Tuch. Maria ist ähnlich gekleidet. 

Beim Anblick des blauen Himmels über den Dächern 

bleibt Melisende stehen und schlägt die Kapuze zurück. 

Das morgendliche Licht über der Stadt ist zu angenehm, 

um es nicht zu genießen. Es lässt alles in starkem 

Kontrast erscheinen: die grünen Hügel ringsum, das 

Meer der Dächer; die hellen Wände der Häuser, deren 

Läden meist noch verschlossen sind; das 

jahrhundertealte ausgetretene Pflaster; aber auch die 

langen Schlagschatten der Zypressen und Ölbäume; die 

dunklen Ecken, in denen Bettler und Obdachlose lungern; 

die finsteren Seitengassen, wo in der Nacht Huren und 



Zuhälter ihr Geschäft betreiben. Und über allem die 

Türme der vielen Gotteshäuser, in deren Schatten die 

Sünde blüht wie nirgendwo sonst. Auch dies zählt zu den 

vielen Gegensätzen Jerusalems. 

Von den fernen Olivenhainen und den mit dunklen 

Pinien bedeckten Hügeln her streicht ein sanfter Wind 

über die sonnendurchflutete Stadt. Mit ihm ein Duft von 

Zitronen, von Thymian und wilden Blumen. Es sind diese 

Gerüche und das mediterrane Licht, die Jerusalem so 

besonders machen. 

Und natürlich die Pilger aus aller Welt, das Gedränge 

in den engen Gassen, die Rufe der Händler, das 

Hämmern und Klappern der Handwerker in ihren offenen 

Werkstätten, die von Eseln gezogenen Karren der 

Bauern und im Gegensatz dazu die bunten Gewänder 

der aus Arabia kommenden Kaufleute, die mit ihren 

hochbeladenen Kamelen Halt machen, bevor sie nach 

Jaffa oder Akkon weiterreisen, wo Genuesen und 

Venezianer auf sie warten. Gewürze, Seide und 

Elfenbein aus dem Orient gegen Wein, Bernstein, Silber 

und Erze aus dem Westen. 

Ob es zu Jesu Zeiten auch schon so war, dieses 

Jerusalem, fragt sich Melisende, als die Römer hier 

herrschten und die Hohen Priester unseren Heiland 

verrieten und ihn vom Volk verhöhnt durch die Gassen 

schleppen ließen? Oder war alles anders? 

„Sollten wir nicht besser gehen, Domina?“, hört sie 

Maria fragen. „Ihr kommt sonst zu spät.“ 

„Ja, natürlich. Gehen wir.“ 

Sie biegen in eine der Hauptgassen ein. Hier sind 

schon wesentlich mehr Menschen unterwegs. Händler 

öffnen die Läden ihrer Stände, Bauern bringen Obst und 

Gemüse zum nahen Sankt-Georgs-Markt. Kinder spielen, 

rennen lachend auf nackten Füßen über das unebene 



Pflaster. Eine alte Vettel beugt sich aus dem Fenster 

ihres Hauses im ersten Stock, um den Nachttopf 

auszuleeren. Beinahe hätte es einen von Melisendes 

Leibwachen getroffen. Der Mann flucht, hebt drohend die 

Faust und beschimpft die Alte, die lautstark zurückkeift. 

Kaum sind sie an ihr vorbei, kommt ihnen eine Gruppe 

Mönche der griechisch-byzantinischen Kirche entgegen. 

Beim Anblick der Leibwachen machen sie Platz, 

unterhalten sich aber lautstark weiter, lachen über eine 

Bemerkung. Sie tragen schwarze Gewänder und ebenso 

schwarze Hauben auf dem Kopf. Ihre Gesichter sind von 

langen Bärten umrahmt, die Haare im Nacken zu einem 

Knoten gebunden. Einer starrt Melisende im Vorbeigehen 

an. Mit dem abschätzenden Blick eines jungen Mannes, 

der einer Frau nachschaut. Dabei haben sie doch 

Keuschheit geschworen, denkt sie belustigt. Und sie 

tragen Schwarz, die Farbe des Todes. Weil sie der Welt 

entrückt sein sollen und im Grunde gar nicht mehr leben. 

Jedenfalls nicht in unserer Welt. Deshalb werden Bart 

und Haare auch nicht geschnitten. Wer tut das schon bei 

Toten? 

Schade eigentlich. Der Mann hatte ein hübsches 

Gesicht. „Haben die nicht irgendwas Slawisches geredet? 

Die müssen vom Balkan sein.“ 

Maria nickt. „Serben vielleicht. Oder Bulgaren.“ 

„Manchmal denke ich, es gibt mehr Fremde in der 

Stadt als Einheimische. Und ich rede nicht nur von 

Pilgern.“ 

„Das stimmt. Aber ihr Franken habt sie doch alle 

vertrieben. Die Einheimischen, meine ich. So gut wie alle 

Muslime und die meisten Juden.“ Maria ist selbst 

armenische Christin. Ihre Familie stammt aus dem 

Norden Syriens und ist vor den Türken hierher geflüchtet. 

Melisende spricht oft Armenisch mit ihr, schließlich ist sie 



selbst halb Armenierin und mit der Sprache ihrer Mutter 

aufgewachsen. 

„Jerusalem ist jetzt eine christliche Stadt, vergiss das 

nicht. Hier ist der Heiland für uns gestorben. Hier steht 

die Wiege unseres Glaubens.“ 

„Ja, Domina. Natürlich.“ 

„Es war ein großer Sieg über die Ungläubigen. Die 

Befreiung der Heiligen Stätten. Für alle Christen.“ 

„Aber dieser Sieg hat viele Opfer gekostet. Auf beiden 

Seiten.“ 

„Ohne Opfer kann nichts Großes entstehen, Maria.“ 

Melisende weiß natürlich, welche Gräuel hier 

stattgefunden haben. Dass die Anführer des 

Christenheeres ihre Männer nicht mehr hatten 

zurückhalten können. Männer, die während des langen 

Kreuzzugs Hunger, Pestilenz, Tod und Verwundung 

erlitten und so viel Hass auf den Feind angesammelt 

hatten. Kaum hatten sie die Mauern bezwungen und die 

ägyptischen Verteidiger überwunden, waren sie in die 

Stadt geströmt und hatten in ihrem Blutrausch ein 

entsetzliches Gemetzel angestellt. Ob Muslime, Juden 

oder Christen, sie machten kaum einen Unterschied. 

Alles, was ihnen vor die Schwerter kam, wurde 

abgeschlachtet, Frauen wurden geschändet, Kinder 

erschlagen. Ströme von Blut rannen durch die Gassen 

und sammelten sich in großen Lachen. Überall wurde 

geplündert, gemordet und zerstört. Und das tagelang, bis 

die meisten zu erschöpft waren, um sich noch länger auf 

den Beinen zu halten, geschweige denn ein Schwert zu 

heben. 

Die Eroberung hatte Jerusalem in eine Geisterstadt 

verwandelt. Wer nach dem Ansturm und den 

Plünderungen noch lebte, flüchtete oder wurde 

vertrieben. Die große, von Menschen aller Herkunft und 



Religionen wimmelnde Stadt war plötzlich wie leergefegt. 

Danach gab es in Jerusalem jahrelang kaum mehr 

Einwohner als in einem großen Dorf. Das große 

Christenheer hatte sich aufgelöst, die meisten Krieger 

waren heimgekehrt. Nur eine Garnison hartnäckiger 

Abenteurer war geblieben. Jerusalems erster König, 

Baudouins Vetter gleichen Namens, hatte größte Mühe, 

genug Männer zusammenzutreiben, um sein Reich 

gegen die Heere der fatimidischen Ägypter zu 

verteidigen, die regelmäßig einfielen, um die Stadt 

zurückzuerobern. Erst am Ende seines Lebens war das 

Königreich einigermaßen gesichert. 

„Ja, es hat Opfer gekostet“, fährt Melisende fort. „Und 

es liegen sicher noch harte Jahre vor uns. Die Sarazenen 

wünschen sich nichts sehnlicher, als uns ins Meer zu 

treiben. Solange das so ist, kann es keinen Frieden 

geben. Und vergiss nicht, wie grausam der Feind auch 

bei uns in Edessa gewütet hat. Besonders die 

Seldschuken. Da könnte ich dir Dinge erzählen … Aber 

du weißt es ja selbst.“ 

Maria nickt. „Meine Eltern haben alles verloren, 

mussten fliehen. Nur mit den Kleidern am Leib sind sie 

entkommen. Dabei haben sie noch Glück gehabt. Andere 

aus meiner Familie haben die Überfälle nicht überlebt.“ 

Melisende legt den Arm um ihre Magd. „Aber nun bist 

du bei mir, und all das ist gottlob Vergangenheit.“ 

Maria lächelt. „Ich hoffe es.“ 

Schweigend gehen sie weiter, während Melisende sich 

an ihre Kindheit in Edessa erinnert. Sie gehört zur 

Generation derer, die im Land geboren wurden. Gewalt 

ist ihr nicht unbekannt. Nur durch ständige 

Kampfbereitschaft lassen sich die eroberten Gebiete und 

Fürstentümer halten. Mit Burgen versuchen die neuen 

Herren, ihre Grenzen zu sichern. Raubüberfälle und 



Kriegszüge gehören zur täglichen Wirklichkeit. Wenn ihr 

armenischer Großvater nicht regelmäßig Krieger 

geschickt hätte, wäre das Edessa ihrer Kindheit vielleicht 

schon verloren. 

Sie weiß also, wie es ist, wenn Bauernhöfe und Felder 

brennen, wenn ganze Familien dem Schwert zum Opfer 

fallen, wenn elternlose Kinder um Brot bettelnd durch die 

Gassen irren und die eigenen Leute nach einem 

Scharmützel Tote und Verwundete heimbringen. Wie oft 

haben sie mit bangen Herzen den Vater unter den 

Gefallenen vermutet und Gott inbrünstig gedankt, wenn 

er dann doch hoch zu Ross durchs Tor geritten kam, 

stark und unverwüstlich selbst nach Niederlagen. Wie 

sehr hat sie ihn geliebt und wie laut hat sie gejauchzt, 

wenn er sie vor sich auf den Sattel hob, um mit ihr durch 

die Gassen bis zum Palast zu reiten, wo ihre Mutter 

Morphia wartete. 

Wenn man jetzt, dreißig Jahre nach dem Fall 

Jerusalems, durch die friedlichen Gassen geht, erinnert 

nichts an den Krieg. Die Gräuel der Eroberung scheinen 

vergessen zu sein. Auf dem Land bestellen die Bauern 

ihre Äcker wie eh und je, ernten Oliven und pressen Öl. 

Sie haben sich an ihre neuen Herren gewöhnt, an deren 

Burgen, an die für sie seltsamen Gewohnheiten und an 

die feudale Herrschaft, die diese dem Land übergestülpt 

haben. Wie sie sich in den Jahrhunderten immer wieder 

an fremde Herren gewöhnt haben, an Griechen und 

Römer, an Araber und Ägypter. Und nun an Ritter aus 

dem Westen. 

Nach der Eroberung haben sich Christen von 

überallher in Jerusalem angesiedelt; sie haben die 

Lücken gefüllt, die verlassenen Häuser besetzt und der 

Stadt neues Leben eingehaucht. Syrer, Griechen, 

Bulgaren, Ungarn, Armenier, Georgier, darunter 



Nestorianer, Maroniten, Kopten, Orthodoxe und natürlich 

Latiner aus dem Westen. Daher auch das 

Sprachengewirr in den Gassen, obwohl das Fränkische, 

die Lingua franca, zur allgemeinen Sprache der Levante 

geworden ist. Allerdings kann man es kaum mehr reines 

Fränkisch nennen, denn es hat sich angereichert mit 

arabischen und griechischen Brocken und sogar einigen 

türkischen. 

Am Sankt-Georgs-Markt bleibt Melisende erneut 

stehen. Ihr ist eingefallen, dass sie nach byzantinischer 

Seide Ausschau halten wollte. Der Markt ist trotz der 

frühen Stunde voller Menschen, die sich zwischen den 

Ständen bewegen, Ware prüfen und um Preise feilschen. 

Unüberhörbar werben die Händler für ihr Angebot. Über 

den Markt zu gehen ist jedes Mal ein Erlebnis. Immer 

findet man etwas Ausgefallenes. Neben Fleisch, Obst 

und Gemüse gibt es Schmuck, bunte Stoffe und 

Schnitzereien, silberne Haarnadeln, Rosenkränze aus 

Bernsteinperlen, sogar Reliquien. Sie sind bei den Pilgern 

besonders beliebt. 

Mit Bedauern reißt Melisende sich los. „Vielleicht 

kommen wir heute Nachmittag wieder“, sagt sie und 

bedeutet den Wachen, dass es weitergeht. 

Sie lassen den Markt hinter sich und nähern sich dem 

Jaffator. Es ist seit Tagesanbruch geöffnet, und unter den 

aufmerksamen Augen der Torwache herrscht ein reges 

Kommen und Gehen. Direkt daneben erhebt sich die 

mächtige Davidzitadelle, eine gewaltige Festung, einst 

von Herodes erbaut und in ihrer langen Geschichte nie 

eingenommen. Etwas weiter südlich sind die Mauern des 

neuen Königspalastes zu sehen. 

Beim Anblick des Palastes wird Melisende bange 

zumute. Was ihr Vater wohl sagen wird, wenn er erfährt, 

wie ungehörig sie sich dem Patriarchen gegenüber 



verhalten hat? Es war eine Dummheit, den Mann gegen 

sich aufzubringen. Ihr ungestümes Gemüt ist mal wieder 

mit ihr durchgegangen. Sie bereut das inzwischen. 

Besonders, dass sie ihn einen Esel genannt hat, Worte, 

die sie nicht mehr zurücknehmen kann. Vaters Zorn kann 

schrecklich sein. Und doch ist sie entschlossen, die Ehe 

mit diesem Angeviner zu verweigern, komme, was wolle. 

„Domina, was ist Euch? Ihr seid so nachdenklich.“ 

„Ach, nichts! Ich muss nur plötzlich an meine Mutter 

denken.“ 

„Ihr vermisst sie?“ 

Melisende nickt. 

Ja, ich vermisse sie, denkt sie. Wäre sie doch nur noch 

am Leben. Sie hätte mich verstanden. Sie war aus 

anderem Holz geschnitzt als diese blassen fränkischen 

Weiber. Eine Frau des Ostens voller Leidenschaft und 

Liebe, für ihren Mann genauso wie für uns Töchter. Eine 

Löwin, die, wenn nötig, nicht zögerte, die Dinge selbst in 

die Hand zu nehmen. Sie hätte mich verstanden. 

Doch sie ist tot. Drei Jahre ist es schon her, dass sie 

gestorben ist. Vater hat es noch immer nicht verwunden. 

Sie wird mit ihm reden und in Mutters Namen an ihn 

appellieren. Er mag herrisch und cholerisch auftreten. 

Aber er weiß auch, wie es ist, jemanden zu lieben. 

* * * 

Die zwei Pilger, die zuvor in der Rotunde waren, haben 

die Kirche verlassen. Der Patriarch, den er kennt und 

dem er kurz zugenickt hat, ebenfalls. Auch die beiden 

jungen Frauen am Kirchenportal sind zum Glück 

gegangen, wer auch immer sie sein mögen. Raol ist 

allein unter der hohen Kuppel der Rotunde, wo jedem 

Geräusch ein Echo folgt, jedem Schritt, jedem Räuspern, 



jedem Rascheln der Kleidung. 

Dies ist das Grab Christi, der heiligste Ort der 

Christenheit. Die Ädikula, die kleine Kapelle über dem 

Grab, glänzt in Gold und Silber. Gott ist in seiner 

Erhabenheit nicht körperlich zu greifen, dieses aus dem 

Fels gehauene Grab aber ist wirklich und anfassbar. 

Genau so wie die Richtstätte Golgatha nebenan. Und der 

Stein, auf den sie den Leichnam des Herrn gelegt haben, 

um ihn für das Begräbnis zu salben und in ein Leinentuch 

zu wickeln. Hier ist es geschehen. Wo sonst in der Welt 

käme man Gott so nahe? 

Raol liegt auf den Knien, hat die Hände im Schoß 

gefaltet. Den Kopf hält er gesenkt und die Augen 

geschlossen. Man sollte meinen, er befände sich tief im 

Gebet. Aber der Eindruck täuscht. Er betet nicht. Er 

kommt nicht oft hierher, und wenn, dann eher zum In-

sich-hinein-hören, um auf seinen Atem zu lauschen, der 

im immer gleichen Rhythmus anschwillt und abebbt wie 

die Brandung des Meeres. Zum Nachdenken ist er 

gekommen. Als könne er hier in der Stille am Grab des 

Herrn Antworten finden. Dabei weiß er nicht einmal 

genau, auf welche Fragen er Antworten sucht. 

Antworten auf die Fragen des Lebens vermutlich. Nein, 

nicht allgemein, sondern zu seinem eigenen Leben. Er ist 

an einem Punkt angelangt, an dem alles unklar geworden 

ist, irgendwie verworren. Wie soll es mit ihm 

weitergehen? Was will er vom Leben? Wozu ist er hier 

auf dieser Erde? Was hat Gott mit ihm vor, wenn er es 

schon selbst nicht weiß? Hat er mit einem abgehalfterten 

Gotteskrieger überhaupt etwas vor? Mit einem, der zu 

viel erlebt, zu viel gesehen, zu viel Blut vergossen hat? 

Immer im Namen des Herrn, obwohl es doch heißt, du 

sollst nicht töten. 

Vielleicht gibt es gar keinen Plan Gottes. Weder für 



mich noch für andere. Vielleicht gibt es auch keinen Gott, 

und wir bilden uns das alles nur ein. 

Laut würde er so etwas natürlich nicht sagen. Aber 

verborgen in seiner Seele gibt es Zweifel. Raol öffnet die 

Augen und hebt den Blick zur Kuppel empor, durch deren 

Mitte Licht ins Innere der Rotunde fällt. Gibt es dich, Gott, 

da oben? Wenn ja, dann gib mir Antworten, auch wenn 

ich zu unbedeutend bin. Wenigstens die Antwort auf eine 

kleine Frage: Warum sind wir auf dieser Welt? Warum bin 

ich hier? Was erwartest du von mir? 

Natürlich ist das keine kleine Frage, sondern eine 

große, eine ganz große sogar. Warum sind wir hier auf 

Erden unter dem unendlichen Sternenzelt des Himmels? 

Christus hat unsere Sünden auf sich genommen und ist 

für uns gestorben. Und was jetzt? Hat es etwas 

verändert? Die Sünden der Welt hat sein Opfer bisher 

jedenfalls nicht verbannt. Das kann man jeden Tag von 

Neuem sehen. 

Gott zu dienen war seine Bestimmung. Daran hat er 

geglaubt. Tatsächlich dient Raol seinem Gott seit Jahren. 

Und doch befriedigt es ihn nicht mehr. Es erfüllt ihn nicht 

mehr. Er fühlt sich wie eine ausgeleerte Amphore, die 

hohl klingt, wenn man daran klopft. Er hat alles gegeben, 

und nun ist nichts mehr da. Wenn seine Ordensbrüder 

beten, dann tut er nur so, aber er betet nicht. 

Wozu auch? Wofür soll er denn beten? Dafür, dass sie 

eine Burg erobern, eine von vielen, die sie schon vor 

einem Jahr erobert und wieder verloren haben? Oder 

dass nicht noch mehr seiner Kameraden sterben? 

Besser, man gewöhnt sich nicht zu sehr an sie, an ihre 

Gesichter, an ihre Stimmen, an ihr Lachen. Dann ist es 

leichter, wenn man sie in ihrem Blut liegen sieht und 

später ihr Stuhl im Refektorium leer bleibt. 

Soll er für sein Seelenheil beten? Oder gar für sein 



eigenes unwichtiges Leben? Es ist ihm egal, ob er lebt 

oder stirbt. Das Leben hat seinen Reiz verloren. Gott hat 

seine Bedeutung verloren. Die Hölle hat ihren Schrecken 

verloren, besonders wenn man die Hölle schon auf Erden 

erlebt hat. 

Kurz schließt er erneut die Augen. Dann erhebt er sich 

und verlässt die Kirche. 

 


