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Flandern, Dezember 1049 

 

Kurz nach Mitternacht beginnt ein heftiger Wind, die Kronen 

der Bäume durchzuschütteln, und nimmt in den folgenden 

Stunden immer mehr zu. Die eiskalten Luftmassen bringen 

Schnee aus dem Nordosten und begraben Flandern unter ei-

ner weißen Decke. Die flache Küstenlandschaft bietet den Ele-

menten wenig Widerstand. So fährt der Sturm heulend über 

Wiesen und Felder, lässt Bäche und Brunnen zufrieren, bringt 

noch mehr Schnee, wirbelt ihn hier und da hoch und sorgt für 

Verwehungen an Hecken und Bauernkaten. 

Jetzt, im fahlen Licht des Nachmittags, sind die Wege kaum 

noch auszumachen. Wenn man überhaupt weiter als dreißig 

Schritt sehen kann. Einen solchen Schneesturm hat es seit 

Menschengedenken nicht mehr gegeben. Niemand wagt sich 

vor die Tür. Und wenn, dann dick vermummt und nur, um ein 

paar verstreute Tiere in den Stall zu holen, bevor sie erfrieren. 

Ansonsten hockt man vor dem heimischen Feuer und hofft, 

dass der Sturm nicht das Dach wegreißt. 
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Ausgerechnet in diesem Wetter ist ein Trupp Reiter unter-

wegs. Trotz ihrer dicken Pelze und wollenen Umhänge sind 

die Männer bis auf die Knochen durchgefroren, die Gesichter 

rot vom scharfen Wind, die Finger in den Handschuhen so 

steif, dass sie kaum noch die Zügel halten können. Auch die 

Tiere leiden. Keuchend kämpfen sie gegen den Sturm an, 

stapfen durch Schneeverwehungen und stolpern über gefro-

rene Radfurchen. Endlich erreichen die Reiter den Schutz ei-

nes kleinen Waldes und halten an, um ein wenig Wärme in die 

steifen Finger zu hauchen. 

„Verflucht!“, brüllt einer laut genug, um das Heulen in den 

Bäumen zu übertönen. „Wir hätten einen Tag oder zwei ab-

warten sollen.“ Er klopft den Schnee von seinem Umhang, ein 

nutzloses Unterfangen. 

Ein Zweiter zieht den Handschuh von der Rechten, reibt 

sich über die vom Wind geröteten Wangen. „Nicht mal einen 

Köter jagt man bei dem Wetter vor die Tür.“ 

„Schluss mit Jammern!“, fährt ein junger Mann auf einem 

kräftigen Grauschimmel sie an. Der pelzbesetzte Umhang, in 

den er gehüllt ist, betont seine breitschultrige Gestalt. Um 
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den Hals ist ein dicker Wollschal gewickelt, der sein Kinn be-

deckt. Unter dem Normannenhelm mit dem breiten Nasen-

schutz ist von seinem Gesicht wenig zu erkennen, aber die Au-

torität in der Stimme ist unverkennbar. „Ein bisschen Wind 

und Schnee, und ihr wollt euch verkriechen. Ausgerechnet du, 

Robert! Du hältst dich doch immer für den Härtesten.“ 

Der so Gerügte wirft ihm einen ärgerlichen Blick zu. „Sieh 

dich doch an, Guilhem! Wie ein verdammter Schneemann 

siehst du aus! Fehlt nicht viel, und dir wachsen Eiszapfen un-

ter der Nase.“ Er reibt sich die behandschuhten Hände, als ob 

es helfen würde, sie warm zu kriegen. 

Guilhem lacht nur, obwohl ihm eigentlich nicht danach ist. 

Sein Bruder hat recht, es war eine verrückte Idee, sich bei die-

sem Sturm wieder auf den Weg zu machen. Sie hätten in ihrer 

Unterkunft bleiben sollen. 

„Und du, Gauthier!“, ruft Robert in bitterem Spott. „Siehst 

aus wie ein Untoter, frisch aus dem Grab gestiegen.“ 

„Halt die Klappe!“, erwidert Gauthier mürrisch. 

Guilhem lässt den Blick über seine Gefährten wandern. Im 
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dichten Schneegestöber und dem fahlen Licht des Nachmit-

tags sähen sie tatsächlich wie eine Schar der Unterwelt ent-

stiegener Geisterreiter aus, wenn nicht ihre roten Nasen wä-

ren. Pelze und Umhänge sind weiß vom Schnee. Auch auf dem 

Stahlgrau der Helme und den Mähnen der Pferde kleben 

Schneeflocken. 

Gauthier klopft sich das Zeug fluchend von Schultern und 

Armen. Und dann fährt eine Sturmböe zwischen den kahlen 

Bäumen hindurch und wirbelt ihnen noch mehr Schnee ins 

Gesicht. Nicht weit von ihnen kracht es, und ein dicker Ast fällt 

dumpf zu Boden. 

„Wir sollten weiterreiten. Unter den Bäumen ist es zu ge-

fährlich“, sagt ein hünenhafter Kerl namens Bertran, der et-

was abseits auf seinem Pferd wartet. Der Mann ist so groß, 

dass sein Pferd dagegen klein wirkt. In der Faust hält er den 

Schaft eines eingerollten Banners. Es ist das Banner der Her-

zöge der Normandie. 

„Wie weit haben wir’s noch?“, fragt Guilhem. 

„Nicht mehr weit“, erwidert Bertran. Seine Stimme geht im 

Sturm fast verloren. „Vor Einbruch der Nacht sollten wir dort 
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sein.“ 

Guilhem ruft den anderen zu: „Also los, Männer. Die paar 

Stunden schaffen wir auch noch.“ Er wendet sich an Bertran. 

„Du übernimmst wieder die Führung!“ 

Bertran nickt, packt die Zügel fester und stößt seinem Gaul 

die Sporen in die Flanken. Fast widerstrebend stapft das Tier 

los. Guilhem und die anderen folgen ihm. Als sie den Wald 

verlassen und sich wieder auf freiem Feld gegen den Wind 

stemmen, kann Robert es nicht lassen, noch einmal zu sti-

cheln: „Und alles nur wegen einem Weib! Dabei bekommst 

du die Flamin eh nicht, Guilhem, so viel ist sicher.“ 

Guilhem antwortet nicht. Eine heftige Böe fällt über die 

Reiter her, schleudert ihnen Schnee und winzige Eiskristalle 

ins Gesicht, die sich anfühlen, als würde man ihnen in die Haut 

schneiden. Bertrans Gaul wirft wiehernd den Kopf hoch und 

stellt sich rücklings zum Wind, weigert sich weiterzugehen. 

Auch die anderen halten an. Erst, als die Böe abschwächt, set-

zen sie ihren Weg fort. 

 

*** 
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In der Abenddämmerung kämpfen sich die Reiter immer noch 

ihrem Ziel entgegen. Die Wege sind zugeschneit, der Horizont 

kaum auszumachen. Ein Wunder, dass sie sich nicht verirrt ha-

ben. Wie zuvor werden sie ab und an von Windböen durchge-

schüttelt, doch das Schlimmste scheint vorüber zu sein. Auch 

schneit es kaum noch. 

Die vier jungen Männer an der Seite des Herzogs gehören 

zum engsten Kreis seiner Getreuen. Da ist sein Halbbruder, 

Robert, in diesem Jahr zum Grafen von Mortain ernannt, nicht 

immer der Hellste, aber trotz seines vorlauten Mundes treu 

bis zur Selbstaufgabe. Dann Guille, eigentlich Guilhem fitz Os-

bern, mit dem der junge Fürst aufgewachsen ist und dessen 

Vater sein Betreuer war, bis Mörder ihn umbrachten. Gaut-

hier Giffard, der gerade an seiner Seite reitet, ist einige Jahre 

älter und ein erfahrener Kriegsmann und Heerführer. Und al-

len voraus reitet Bertran d’Arques, seit Jahren Guilhems 

treuer Schildträger, Leibwächter und Mann für heikle Aufga-

ben. 

In der Runde fehlt nur Odo, Guilhems anderer Halbbruder. 
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Aber der ist gerade Bischof von Bayeux geworden und hat sich 

um andere Dinge zu kümmern, als in einem Schneesturm 

durch Flandern zu reiten. 

„Ich mache mir Sorgen“, sagt Gauthier. „Wir hätten Mont-

gomery nicht allein lassen sollen.“ 

„Unser Freund ist kein Dummkopf“, erwidert Guilhem. 

Die Rede ist von Roger de Montgomery, auch er einer der 

engsten Vertrauten des Herzogs. Ihm hat Guilhem während 

seiner Abwesenheit die Belagerung von Brionna übertragen, 

der Festung, in die sich Guy, der Letzte der besiegten Aufstän-

dischen, nach der Schlacht von Val-ès-Dunes mit seinen Män-

nern verschanzt hat. Alle anderen Rebellenburgen haben sie 

inzwischen geschleift, nur Brionna leistet immer noch zähen 

Widerstand. 

„Nein, ein Dummkopf ist er nicht. Aber es mangelt ihm an 

Erfahrung“, erwidert Gauthier. „Glaubst du, er ist Guy ge-

wachsen und kann ihn weiter in Schach halten? Wäre nicht 

gut, sollte es Guy gelingen auszubrechen. Nicht nach drei Jah-

ren Belagerung. Der Widerstand im Land könnte wieder auf-

flackern. Du hättest wenigstens mich zurücklassen sollen.“ 
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Guilhem schüttelt den Kopf. „Guy wird sich nicht aus seiner 

verdammten Burg trauen. Nicht mitten im Winter. Und Mon-

tgomery hat mein volles Vertrauen. Er hat nicht deine Erfah-

rung, das ist wahr, doch er ist ein guter Mann.“ 

Gauthier nickt. „Das ist er. Aber Guy ist ein listiger Hund. 

Unterschätz ihn nicht.“ 

Ja, Guy ist ein listiger Hund. Guilhem weiß das nur zu gut. 

Aus eigener schmerzhafter Erfahrung, denn diesem Guy, der 

sein eigener Vetter ist, ist es gelungen, einen gewaltigen Auf-

stand gegen ihn anzuzetteln und sich mit überlegener Heer-

macht gegen ihn zu stellen. Wäre König Henri nicht zu Hilfe 

geeilt, wäre es mit Guilhem zu Ende gewesen, und seine Ge-

beine würden jetzt auf dem Schlachtfeld von Val-ès-Dune ver-

modern. 

„Mach dir keine Sorgen“, sagt Guilhem. „Montgomery hat 

genug Krieger, um jeden Ausbruch zu verhindern. Außerdem 

hat er das Zeug zum Anführer. Und Erfahrungen kann man nur 

sammeln, indem man sie macht.“ 

Guilhem selbst ist durch eine harte Schule gegangen. Er ist 

jung, nicht älter als dreiundzwanzig. Doch das Schicksal hat 
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ihn seit der Kindheit gefordert, ihn gestählt und früh reifen 

lassen. Schon als Halbwüchsiger musste er seinen Mann ste-

hen. Sonst hätte er das Chaos der Jahre nach dem Tod seines 

Vaters nicht überlebt. Viel zu jung musste er lernen, wozu 

Machtgier Menschen treibt, sogar die eigenen Verwandten. 

Intrigen, Hinterlist und Verrat waren die Begleiter seiner Ju-

gend. Vier seiner Betreuer wurden ermordet, er selbst ist An-

schlägen mehrfach nur mit knapper Not entkommen. 

Dennoch hat er den Mut nicht verloren, sich durchgebis-

sen, aber auch gelernt, dass er allein nur wenig bewirken 

kann, dass er tatkräftige Männer um sich braucht, um zu über-

leben, um seinen Titel zu verteidigen, um seine Herrschaft zu 

etablieren und zu festigen. Den altgedienten Grafen und Ba-

ronen traut er nicht. Zu oft haben sie ihn verraten. Sogar sein 

eigener Oheim. Deshalb schart er junge Männer um sich, je-

der von ihnen ein unbeschriebenes Blatt. Sie haben nichts zu 

verlieren und können an seiner Seite nur gewinnen. Die meis-

ten haben schon bei Val-ès-Dune mit ihm gekämpft. Er weiß, 

dass er auf sie zählen kann, dass sie für ihn durchs Feuer ge-

hen. Sie sind eine eingeschworene Gemeinschaft. 
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In einem Moment der Windstille hält Bertran an und dreht 

sich im Sattel um. Sein Atem bildet Wölkchen in der kalten 

Luft. „Gleich sind wir da!“, sagt er. 

Wohin man auch blickt, ist die Landschaft in Weiß gehüllt 

und menschenleer. Hier und da sind die die Dächer zuge-

schneiter Bauernkaten zu sehen oder das Grau ferner, winter-

kahler Gehölze. Bertran deutet auf eine flache dunkle Masse 

in der Ferne. „Das da vor uns ist Brugis.“ 

„Bist du sicher?“, fragt Guilhem. 

Bertran nickt. „Vorhin sind wir an einem Galgen vorbeige-

kommen. An den kann ich mich gut erinnern. Da hingen im 

Sommer zwei Wegelagerer.“ 

„Na endlich!“, knurrt Robert und haut sich die Arme um die 

Schultern. „Wird auch verdammt Zeit. Mir sind Hände und 

Füße schon fast abgestorben. Ihr werdet mich nachher vom 

Gaul heben und ins Haus tragen müssen.“ 

„Wir rollen dich. Das ist leichter“, spottet Guille. 

Nur einer lacht. Der Humor ist ihnen vergangen. Kälte und 

Müdigkeit sitzen ihnen in den Knochen. 

„Also los!“ Guilhem treibt seinen Grauschimmel weiter. 
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„Das letzte Stück schaffen wir auch noch.“ 

Robert schließt zu seinem Bruder auf. „Die werden Augen 

machen, wenn wir so unangemeldet auftauchen.“ 

„Graf Baldowin hat mich eingeladen.“ 

„Das ist aber schon eine Weile her.“ 

„Na und?“ Guilhem lacht. „Wir feiern Christi Geburt. Wa-

rum nicht diesmal in Flandern?“ 

„Ach, hör doch auf damit! Deshalb sind wir nicht hier. Du 

bist auf diese Matilda neugierig, gib’s zu. Wahrscheinlich ist 

sie potthässlich und hat Pickel auf der Nase. Außerdem, nach 

dem Verbot des Papstes ist eine Heirat ausgeschlossen.“ 

„Das weiß ich selbst, verdammt noch mal. Und jetzt Schluss 

damit!“ 

Der Wind hat tatsächlich nachgelassen. Den keuchenden 

Pferdemäulern entweichen ganze Wolken von dampfendem 

Atem. Jeder Tritt der Hufe erzeugt ein Knirschen, das nur noch 

gelegentlich vom Heulen einer einzelnen Böe übertönt wird. 

Wenig später sind die grauen Umrisse einer von Palisaden ge-

krönten Umwallung zu erkennen. Das ist sie also, die Festung 

der Grafen von Flandern. 
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Tage vor ihrem Ritt hat Guilhem sich bei Mönchen in sei-

nem Gefolge schlau gemacht. Anscheinend gab es hier bereits 

zu Römerzeiten eine befestigte Siedlung. Doch erst vor etwa 

zweihundert Jahren, nach wiederholten Wikingerangriffen, 

wurden die alten Verteidigungsanlagen erneuert und erwei-

tert. 

Bertran, der schon einige Male hier war, hat seinem Herrn 

den Ort genau beschrieben. Und doch ist der Befestigungsring 

mit seinen drei hölzernen Wachtürmen größer und beeindru-

ckender, als Guilhem ihn sich vorgestellt hat. Natürlich ist 

Brugis weit mehr als eine Wallburg, wie die vielen Giebel im 

Inneren der Palisade beweisen. Nicht zu übersehen das Kreuz 

einer Kirche. Und auch außerhalb der Umwallung erstrecken 

sich zu beiden Seiten die eingeschneiten Dächer vieler Behau-

sungen, als sei die Stadt zu groß für die Umwallung geworden. 

Sie reiten an Hütten vorbei dem Wasserlauf entgegen, der 

den Ort mit dem Meer verbindet und den Graben speist, der 

den gesamten Wall umschließt. Darüber führt eine Brücke, 

von der Brugis seinen Namen hat. Am Ufer, zwischen Schnee-

wehen, liegen flache Kähne, gut vertäut und gegen den Sturm 
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gesichert. Sie dienen dem Warentransport zwischen Stadt 

und naher Küste. Denn Brugis ist eine Handelsstadt und ver-

bindet seit jeher das Festland mit den britischen Inseln. Von 

dort stammt die Wolle, die von flämischen Webern zu Tuch 

verarbeitet wird. 

Am Ufer halten sie kurz an, und Guilhem schaut sich um. 

Rauch steigt von den Dächern, in der Luft liegt der Geruch von 

Holzfeuern. Ansonsten aber wirkt die Stadt verlassen. Nicht 

einmal ein Hund oder eine streunende Katze ist zu sehen. Kein 

Wunder bei dem Wetter. Nur ein paar verirrte Möwen treiben 

im Wind. Ihre Schreie klingen wie verlorene Seelen aus der 

Unterwelt. 

Eine Böe fährt über die vereiste Oberfläche des Flüsschens 

und rüttelt an der Brücke, als die Reiter sie schließlich über-

queren. Vor dem verschlossenen Tor der Festung halten sie 

an. Über dem Torturm wehen die vom Sturm zerfetzten Reste 

eines Banners. 

Es ist inzwischen beinahe dunkel. Tiefgrau liegt die Däm-

merung über der Festung. Mit dem Schaft der eingerollten 

Standarte hämmert Bertran gegen die dicken Bohlen. Nichts 
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regt sich. Noch einmal versucht er es, diesmal kräftiger, bis 

das Tor dröhnt. Keine Antwort. 

Guille fitz Osbern zieht eine Grimasse. „Die sitzen im War-

men und wollen nicht gestört werden. Wer will bei der Kälte 

schon vor die Tür gehen?“ 

„He, ihr Hurensöhne, macht auf!“, brüllt Robert. „Wir frie-

ren uns den Arsch ab!“ 

Noch einmal hämmert Bertran gegen die Bohlen. Diesmal 

mit mehr Erfolg, denn kurz darauf zeigt sich über ihnen das 

verkniffene Gesicht eines Wachmanns, Helm auf dem Kopf 

und Speer in der Faust. Er ruft ihnen etwas auf Flämisch zu. 

Klingt nicht sehr freundlich. 

„Was sagt er?“, fragt Guilhem. 

Bertran, der aus dem Norden der Normandie stammt, ver-

steht Flämisch. „Wir sind zu spät, meint der Kerl. Das Tor ist 

für die Nacht geschlossen. Wir sollen uns woanders eine Her-

berge suchen.“ 

„Zeig ihm das Banner“, knurrt Gauthier. „Und sag ihm, Graf 

Baldowin röstet ihm die Eier, wenn er nicht sofort aufmacht.“ 

Bertran grinst und löst die Verschnürung des bestickten 



 

 16 

Banners, das sogleich im Wind flattert. „Der Herzog der Nor-

mandie verlangt Einlass“, ruft er dem Wachmann auf Flämisch 

zu. „Und zwar sofort. Wir sind halb erfroren. Also beeil dich, 

du Rindvieh, sonst ziehen wir dir die Haut ab!“ 

Das scheint zu wirken. Der Kopf des Wachmanns ver-

schwindet, sie hören ihn nach anderen rufen, und schließlich 

öffnet sich langsam und knarrend das Tor. Die Reiter lenken 

ihre erschöpften Pferde auf eine Art Vorplatz, wo sie von 

Wachleuten empfangen werden, unter ihnen der Kerl, der sie 

abweisen wollte. „Verzeiht, Herr“, sagt er in schlechtem Frän-

kisch zu Bertran, den er für den Herzog hält, und verbeugt sich 

mehr als unterwürfig. „Hab Euch nicht gleich erkannt. Werde 

Euch zum Herrenhaus bringen.“ 

„Nicht nötig“, brummt Bertran. „Ich kenne den Weg.“ 

Er reitet voran, die anderen folgen, auch eine Handvoll der 

Wachleute. Zwei von ihnen stapfen eilig voraus, um sie anzu-

kündigen. Die engen Gassen sind menschenleer. Die Häuser 

im Inneren der Umwallung machen einen solideren Eindruck 

als die bescheidenen Hütten vor dem Tor, wo das gemeine 

Volk haust. Wie auch in Rouen herrscht die Pfostenbauweise 
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vor, mit lehmverputztem Flechtwerk in den Zwischenräumen. 

Nicht wenige Häuser sind zweistöckig. 

„Die Stadt sieht wohlhabend aus“, meint Guilhem. Er hat 

sich den Handschuh ausgezogen und bläst warmen Atem in 

die hohle Hand. Nicht, dass es viel hilft. 

Bertran deutet auf eines dieser zweistöckigen Häuser. „Die 

gehören Handwerkern, vor allem Webern. Unten die Arbeits-

räume, oben die Familie.“ 

„Ich wünschte, wir hätten daheim ebenso viele Handwer-

ker und Tuchweber.“ 

Sie erreichen einen freien, von unzähligen Fußspuren 

durchkreuzten Platz, in den mehrere Gassen münden. Ein aus 

groben Feldsteinen errichtetes Gebäude begrenzt die Ost-

seite des Platzes. Das Haus ist breiter und höher als alle ande-

ren. Den Giebel zieren geschnitzte Pferdeköpfe, und statt mit 

Stroh ist mit Holzschindeln gedeckt. Vor den Doppeltüren des 

Eingangsportals stehen vermummte, schwer bewaffnete Krie-

ger, die die Ankömmlinge neugierig anstarren. Der Wach-

mann vom Tor redet mit ihnen, worauf einer der beiden sich 

ins Innere begibt, um sie anzumelden. 
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Neben dem Palast des Grafen, etwas zurückgesetzt, befin-

den sich Pferdeställe. Von den Wachleuten gerufen tauchen 

Knechte auf, um die erschöpften Reittiere in Empfang zu neh-

men. Steif und durchgefroren sitzen die Männer ab. Mit klam-

men Fingern nimmt Guilhem die Satteltaschen von seinem 

Grauschimmel und schlingt sie sich über die Schulter. 

„Achte gut auf ihn“, ermahnt er den Knecht, der den Hengst 

in den Stall führen will. „Gib ihnen zu saufen. Aber nicht zu 

viel auf einmal.“ Er dreht sich zu Bertran um. „Verstehen die 

uns hier eigentlich?“ 

„Keine Sorge. In Flandern werden beide Sprachen gespro-

chen. Im Westen und Süden eher Fränkisch, besonders in der 

Grafschaft Artois.“ 

Guilhem nimmt den Helm ab, bückt sich und reibt sich eine 

Handvoll Schnee ins Gesicht. Das weckt die Lebensgeister. Als 

er sich aufrichtet, öffnet sich das Portal zur Halle, und Licht 

fällt auf den zertretenen Schnee. Davor zeichnet sich die kräf-

tige Gestalt eines Mannes ab, der, von einem halben Dutzend 

anderer gefolgt, ins Freie tritt. Ein Wolfsfell liegt um seine 

Schultern. Am Hals glitzert ein schwerer Goldreif. 
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„Bertran!“ Der Mann grinst breit, als er den großen Nor-

mannen erkennt. „Ihr kommt unerwartet. Aber wir freuen 

uns natürlich.“ Er wirft einen neugierigen Blick auf die übrigen 

Normannen „Und wer von euch ist nun der Herzog?“ 

„Das bin wohl ich“, erwidert Guilhem und tritt vor. „Tut mir 

leid, dass wir unangemeldet auftauchen. Es war eine plötzli-

che Eingebung, die uns hergeführt hat.“ 

Baldowin tritt auf Guilhem zu und legt ihm beide Hände auf 

die Schultern. „Nun, das nenne ich eine äußerst glückliche Ein-

gebung! Willkommen in Brugis! Endlich lernen wir uns ken-

nen.“ 

Guilhem grinst und nickt zustimmend. Sie haben in den 

letzten Monaten Botschaften ausgetauscht, mit Hilfe von 

Guilhems Bruder Odo sogar Verhandlungen geführt, sich bis-

her aber nie persönlich getroffen. Das herzliche Willkommen 

des Grafen wärmt Guilhem das Herz. Er schätzt den Mann auf 

Ende vierzig. Nicht mehr jung, aber auch nicht alt. Er trägt die 

Haare lang, und ein prächtiger roter Bart ziert Kinn und Wan-

gen. Darüber eine fleischige Nase, Lachfalten an den hellen 

Augen und buschige Brauen. 
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„Du hattest mich schon vor langer Zeit eingeladen“, sagt 

Guilhem. „Leider war ich bisher unabkömmlich.“ 

„Von deinen Schwierigkeiten habe ich gehört. Bertran hat 

uns berichtet. Sind die Aufständischen denn nun besiegt?“ 

„Größtenteils. Eine ihrer Burgen hat sich noch nicht erge-

ben. Darin hat sich der Anführer der Rebellion verkrochen. Ich 

bin zuversichtlich, dass wir sie bald einnehmen werden.“ 

„Gut, gut!“, sagt Baldowin. Dann legt er einem jungen 

Mann an seiner Rechten die Hand auf die Schulter. „Mein äl-

tester Sohn“, stellt er ihn vor. „Er heißt Baldowin wie ich. 

Wenn du dich wunderst: Der Name ist seit Generationen in 

der Familie. Immer der Erstgeborene.“ 

Guilhem begrüßt den jungen Mann. Das ist also der Thron-

folger. Noch nicht zwanzig soll er sein, hat Guilhem sich sagen 

lassen, und sieht doch schon aus wie eine jüngere Ausgabe 

des Grafen, wenn auch schlanker und etwas größer. 

„Vater, es ist eisig hier draußen“, hört Guilhem ihn sagen. 

„Siehst du nicht, unsere Gäste sind halb erfroren?“ 

„Recht hast du“, erwidert der Graf. Doch bevor er sich dem 
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Haus zuwendet, deutet er auf einen jungen Burschen an sei-

ner linken Seite. „Dies hier ist Robert. Unser Jüngster.“ 

„Willkommen, Sire“, sagt der Junge artig. Seine Stimme ist 

noch die eines Knaben vor dem Stimmbruch. 

Guilhem nickt ihm zu. „Ich danke dir, Robert“, sagt er ernst. 

„Ich freue mich, euch alle kennenzulernen.“ 

„Und jetzt lauf, Junge“, sagt Baldowin. „Sag den Mägden, 

dass wir hungrigen Besuch haben.“ Er wendet sich zu den fünf 

Normannen: „Kommt ins Haus, Männer, und setzt euch ans 

Feuer! Ihr müsst schrecklich durchgefroren sein. Man holt 

sich den Tod in dieser verfluchten Kälte! Kann mich nicht er-

innern, jemals einen solchen Winter gehabt zu haben.“ 

 

*** 

 

In der großen Kleiderkammer der Damen des Hauses ist es 

dank der brennenden Kerzen und der Glut in einer Feuer-

schale einigermaßen warm. Trotzdem fröstelt es Matilda, 

denn sie hat außer langen Strümpfen nur ein leinenes Unter-
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kleid am Leib. Ihre Mutter, Gräfin Adela, ist schon fertig ange-

zogen. Sie trägt ein schlichtes, hochgeschlossenes Wollkleid 

mit langen Ärmeln. Beide machen sich für das abendliche 

Mahl unten in der Halle zurecht. 

Die Gräfin nimmt nicht oft an den abendlichen Versamm-

lungen teil. Das bedeutet jedoch nicht, dass sie die Öffentlich-

keit scheut. Im Gegenteil. Die Speisungen der Armen beauf-

sichtigt sie persönlich, regelmäßig besucht sie mit ihrer Fami-

lie die heilige Messe, und bei der Einweihung von Stiftungen 

und Klöstern steht sie immer an der Seite ihres Gemahls, um 

neben der seinen auch ihre Unterschrift unter die Urkunden 

zu setzen. 

Von den Abenden in der Halle hält sie sich jedoch am liebs-

ten fern, denn dem wilden Gelage und Gegröle betrunkener 

Männer, zu denen die Treffen meistens ausarten, kann sie 

nichts abgewinnen. Ständig legt sie dem Grafen ans Herz, dass 

Fluchen eine Sünde ist, dass man abgenagte Knochen nicht 

achtlos auf den Boden wirft, weil das Ratten und Mäuse an-

lockt, und dass die Sklavinnen nicht dazu da sind, ange-

grabscht zu werden. Jedes Mal nickt er ernst und gibt ihr 
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recht. Doch viel bewirken ihre Vorhaltungen nicht. 

Auch heute würde sie den Abend am liebsten in ihrer Kam-

mer verbringen, aber ihr Gemahl hat ausdrücklich um die An-

wesenheit seiner Damen gebeten. Schließlich ist heute der 

vierte Sonntag vor Adventus Domini. Adela ist eine fromme 

Frau und keine, die ihre Pflichten vernachlässigt. 

Die Magd, die den beiden Frauen beim Ankleiden hilft, holt 

Schuhe aus einer Truhe. Als Matilda hineinschlüpft, fällt ihr 

auf, dass es unten laut geworden ist. Männerstimmen, die 

durcheinanderreden. 

„Es muss jemand gekommen sein“, sagt sie. „Vielleicht ha-

ben wir Besuch.“ 

Ihre Mutter hat nicht darauf geachtet. Sie ist damit be-

schäftigt, sich das lange Haar auszukämmen. Etwas, was sie 

nie der Magd überlässt, denn sie ist stolz auf ihr dunkles, sei-

diges Haar. „Bei diesem Wetter, Kind? Das kann ich mir nicht 

vorstellen. Außerdem feiern wir bald Christi Geburt. Da bleibt 

man doch zu Hause.“ 

„Hörst du denn nicht? Es wird Fränkisch gesprochen.“ 
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Adela hält inne und lauscht. „Du hast recht“, sagt sie er-

staunt. „Wer kann das sein?“ Sie wendet sich an die Magd: 

„Geh, und sieh nach, was da los ist. Aber trödle nicht. Du 

musst mir gleich die Haare flechten. Wo ist meine Haube?“ 

„Bleib hier!“, befiehlt Matilda der Magd und schlingt sich 

rasch einen Wollschal um die Schultern. „Ich geh selbst.“ 

„Du bist doch noch gar nicht angezogen“, ruft die Mutter 

ihr hinterher. „Sei nicht immer so neugierig!“ Aber da ist Ma-

tilda schon zur Tür hinaus. 

Die Kleiderkammer liegt eine Treppe hoch gleich neben 

dem Schlafgemach der Gräfin im hinteren Bereich des großen 

mehrstöckigen Hauses, dem einzigen aus Stein gebauten in 

ganz Brugis. Ein Palast, wenn auch ein finsterer mit kleinen 

Fenstern, die wenig Licht einlassen. Schwer erträglich im Win-

ter, wenn sie mit dünnem Pergament bespannt sind und man 

in ewigem Halbdunkel lebt. 

Matilda eilt die Stufen hinunter und den dunklen Flur ent-

lang, der an Vorratsräumen und Küche vorbei zur großen 

Halle führt. In ihrem dünnen Unterkleid spürt sie die Kälte, die 
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in den Gängen herrscht. Sie hat nicht vor, die Halle zu betre-

ten, nur ihre Neugierde will sie befriedigen. 

„Wer ist da gekommen?“, fragt sie eine Küchenmagd, die 

gerade aus der Halle kommt. 

„Normannen, Herrin.“ 

„Normannen, sagst du? Und wer?“ 

„Ich glaube, der Herzog selbst.“ 

Herzog Guilhem? Was, bei allen Heiligen, will der denn hier? 

Sie weiß von den Verhandlungen mit ihrem Vater, aber nie-

mand hat mit seinem Besuch gerechnet. Matilda tritt an den 

schweren Vorhang vor dem Eingang zur Halle und späht durch 

einen Spalt. 

In der großen, in Stein gefassten Feuerstelle vor dem Hoch-

sitz ihres Vaters lodern die Flammen und werfen einen rötli-

chen Schein auf das Innere der Halle und auf die Männer, die 

in einer Gruppe stehen, durcheinanderreden, über Scherze la-

chen und sich gegenseitig auf die Schultern klopfen. 

Sie erkennt ihre Brüder sowie Mitglieder des Hofes und ei-

nige Vasallen des Vaters. Letztere sind ihr natürlich vertraut. 

Nicht aber die fünf Neuankömmlinge, deren Gesichter noch 
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rot vom scharfen Wind sind. Fellmützen, Umhänge oder was 

sie sonst gegen die Kälte trugen, hat man ihnen abgenom-

men, wie auch die Schwerter. In ihren wollenen oder gefüt-

terten Lederwesten sehen sie nicht viel anders aus als die Fla-

men. Nur die seltsame Haarmode unterscheidet sie, vorne 

fingerlang, am Hinterkopf kurz, fast kahl. 

Einer von ihnen, ein großer Kerl mit tätowiertem Stierna-

cken, tritt ans Feuer und hält die Hände gegen die Flammen. 

In ihm erkennt sie den Mann, der im Sommer hier war, zu-

sammen mit Odo, dem Bruder des Herzogs. Hieß er nicht Ber-

tran? Und wer ist denn nun der Herzog? 

Dann sieht sie, wie ihr Vater einen der Männer bei der Hand 

nimmt und ihn zu einem bequemen, mit Schafsfellen bedeck-

ten Sessel dicht neben dem eigenen Hochsitz führt. Das muss 

er sein, der Mann, den sie hätte heiraten sollen, wenn Papst 

Leo es nicht verhindert hätte. 

Der Vater und ihre Brüder setzen sich, ebenso die anderen 

adeligen Herren. Nun, da alle einen Platz gefunden haben, 

wird es in der Halle ruhiger. Mägde verteilen Bierkrüge, die 
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Männer trinken sich zu, dann richtet sich aller Aufmerksam-

keit auf den jungen Herrscher der Normannen. 

Sie betrachtet ihn genauer. Er ist breitschultrig und offen-

sichtlich muskulös. Sicherlich kampferfahren. Aber wie jung 

er ist! Vielleicht kommt es ihr nur so vor, weil er keinen Bart 

trägt wie die meisten anderen Anwesenden. Er hat ein kanti-

ges Kinn und strohblondes Haar, an den Seiten kurz, vorn aber 

fällt es ihm wild zerzaust in die Stirn. Seine Nase steht ein we-

nig schief, oder täuscht sie sich? Es ist jedenfalls ein starkes 

Gesicht. Der Wikinger darin ist kaum zu übersehen. Ab und zu 

grinst er, und dann blitzt es schalkhaft in seinen Augen. Au-

ßerdem fällt ihr auf, dass er beim Reden gern mit den Händen 

gestikuliert. Irgendwie wirkt er gar nicht so würdevoll, wie sie 

es von einem Herzog erwartet hätte. Eher jungenhaft. Und 

doch strahlt er etwas aus, das die Anwesenden um ihn herum 

gefangen hält. 

Matilda wird bewusst, dass sie zu ihrer Mutter zurückkeh-

ren und sich fertig ankleiden sollte, und kann sich seltsamer-

weise doch nicht losreißen. Jetzt nimmt er einen tiefen 

Schluck aus seinem Bierhumpen und beginnt, von der langen 
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Reise zu erzählen, die er und seine Gefährten hinter sich ha-

ben. Anscheinend wurden sie fünfzig Meilen westlich von 

hier, in einem Dorf, in dem sie übernachtet haben, vom Sturm 

überrascht. Umkehren wollten sie aber nicht, und so mussten 

sie sich den ganzen Tag durch Schnee und Eis kämpfen. 

Matilda staunt über seine sonore Stimme, die nicht recht 

zu seinem jugendlichen Aussehen zu passen scheint. „Mein 

Bruder Robert hier behauptet, ihm seien mindestens zwei Ze-

hen abgefroren“, hört sie ihn lachend sagen. 

„Und ich wette, ich habe nicht gelogen“, erwidert einer der 

Normannen, offensichtlich jener Bruder, zieht sich den rech-

ten Stiefel aus und reibt sich stöhnend die Zehen. „Die sind 

doch tatsächlich noch dran. Da hab ich aber Glück gehabt.“ 

Alle in der Halle lachen, auch Graf Baldowin. 

Matilda schüttelt den Kopf. Sie findet das nicht lustig. Zieht 

der Kerl sich doch tatsächlich die Stiefel aus und massiert sich 

in aller Öffentlichkeit die stinkenden Zehen. Mutter hat recht: 

Diese Normannen sind Halbwilde! Haben nicht gelernt, wie 

man sich an einem Fürstenhof benimmt. Wissen die über-
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haupt, was eine Kirche ist, oder beten die immer noch zu ih-

ren blutrünstigen Göttern? Sie ist froh, dass sich die Heirat mit 

diesem Guilhem zerschlagen hat. 

 

*** 

 

„Mach dich auf was gefasst“, sagt Matilda spöttisch, als sie 

wenig später wieder bei ihrer Mutter ist. „Herzog Guilhem 

gibt uns die Ehre.“ 

Adela fährt herum. „Der Normanne? Was will der denn 

hier?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Und wie lange müssen wir den ertragen?“ 

Matilda zuckt mit den Schultern. „Wir werden’s schon er-

fahren.“ 

„Ich wette, der ist deinetwegen hier.“ 

„Meinetwegen?“ 

„Dein Vater hätte diese Verbindung nie in Betracht ziehen 

dürfen. Ich war von Anfang an dagegen. Dem Himmel sei 

Dank, dass der Papst ein Einsehen hatte und es dir erspart 
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bleibt.“ 

„Es war doch Onkel Henri, der das eingefädelt hat, nicht Va-

ter.“ 

„Mein Bruder ist ein Tölpel.“ 

„Er ist unser König, Mutter.“ 

„Er ist trotzdem ein Tölpel. Was musste er ausgerechnet 

diesen Normannenbastard unterstützen? Ohne Henris Hilfe 

hätten die Rebellen den Kerl vernichtet.“ 

„Onkel Henri ist nicht nur unser, sondern auch Guilhems 

Lehnsherr. Da war es doch seine Pflicht, ihn gegen die Rebel-

len zu unterstützen.“ 

„Ach, Kindchen. Was weißt du schon von Politik? Durch 

Henris Eingreifen sitzt der Mann jetzt fest im Sattel. Er schlägt 

jeden Widerstand nieder und wird von Tag zu Tag stärker. Ir-

gendwann könnte er selbst dem Königreich gefährlich wer-

den. Er und seine Brut gehören vernichtet. Je eher desto bes-

ser!“ 

„Ist es immer noch wegen der alten Geschichte?“ 

„Du weißt, was ich von den Normannen zu erdulden hatte. 

Besonders von dem Vater dieses Kerls.“ 
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„Das ist lange her, Mutter.“ 

„Mag sein. Aber es ist noch so deutlich in meinem Kopf, als 

wäre es gestern gewesen. Niemand soll eine fränkische Prin-

zessin so behandeln, wie sie mich behandelt haben. Ich habe 

dir und deinen Brüdern beigebracht, stolz auf eure Familie 

und auf eure Herkunft zu sein. Ich sage dir, die Normannen 

sind Barbaren. Dumm und ungebildet dazu. Keiner von denen 

ist einer Frau wie dir, einer Nichte des Königs der Franken, 

würdig.“ 

Matilda ist sich bewusst, welchen Wert die Mutter auf ih-

ren Rang legt. Und wie wichtig ihr Wissen und Bildung sind. 

Sie spricht fließend Latein und liest nicht nur täglich in der Bi-

bel, sondern auch in anderen Traktaten, die die Mönche ihr 

bringen. Augustinus ist einer ihrer Lieblingsautoren. Nur we-

nige Männer des Hochadels beherrschen die Schrift, für eine 

Frau ist es noch viel ungewöhnlicher. Dennoch mussten auch 

ihre Kinder Lesen und Schreiben lernen und Latein studieren. 

Matildas Brüder haben sich damit gequält. Sie selbst ist wiss-

begierig und hat gern gelernt. 
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„Beruhige dich, Mutter. Die Vermählung ist längst abge-

sagt.“ 

„Dem Herrn sei Dank! Ich weiß wirklich nicht, wie dein Va-

ter sich von meinem Bruder hat überreden lassen, dich mit 

diesem Bastard zu verheiraten, dem Sohn einer Gerberin.“ 

Das letzte Wort klingt wie eine Beleidigung. 

Matilda fragt sich, warum ihre Mutter so verbittert ist. An 

allem und jedem hat sie etwas auszusetzen. Ob sie unseren 

Vater überhaupt noch liebt? Es hat nicht den Anschein, ob-

wohl sie sich selten streiten. Adela war einmal eine ausgespro-

chene Schönheit und ist es eigentlich immer noch. Doch in 

letzter Zeit gibt sie nicht mehr viel auf ihr Äußeres, sieht man 

von ihren schönen Haaren ab. Die meiste Zeit verbringt sie mit 

ihrem Beichtvater, ihren Büchern und in der Kirche. Die 

größte Freude scheint ihr die Einweihung eines neuen Klos-

ters zu bereiten. Dann blüht sie förmlich auf. 

Während die Magd der Gräfin hilft, die mit Goldfäden be-

stickte Haube aufzusetzen und mit einer langen Nadel festzu-

stecken, zieht Matilda einen weinroten Surcot über, gürtet 

sich mit einem schmalen goldverzierten Gürtel und legt sich 
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eine dünne Kette um den Hals, an der ein dunkler Opal hängt. 

Zuletzt ein nachtblauer Umhang. Dann betrachtet sie sich in 

Mutters Spiegel aus poliertem Silber. Die Wangen kommen 

ihr blass vor. Sie mag es nicht, wenn sie so blass ist. Im Winter 

kommt man zu selten vor die Tür, denkt sie und verreibt ein 

winziges bisschen Schminke auf den Wangen. 

„Sei nicht so eitel, Matilda“, sagt die Mutter, die sie miss-

billigend beobachtet. „Das war schon immer dein größter 

Fehler.“ 

„Ich wünschte, ich hätte dein dunkles Haar geerbt. Nicht 

unbedingt Vaters. Wer mag schon Rothaarige.“ 

„Sei mit dem zufrieden, was Gott dir gegeben hat.“ 

„Ja, Mutter, ich bemühe mich. Bist du jetzt so weit? Wir 

sollten die Gäste begrüßen.“ 

Die Gräfin seufzt. „Nicht so eilig. Je betrunkener sie sind, 

umso weniger Zeit müssen wir mit ihnen verbringen. Setz 

dich, Kind. Ich hab dir was zu sagen.“ 

Matilda lässt sich auf einem Hocker nieder. „Was ist denn? 

Du klingst so ernst.“ 
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Adela schickt die Magd aus der Kammer, zieht einen zwei-

ten Hocker heran und lässt sich darauf nieder. „Es beunruhigt 

mich, dass dieser Guilhem aufgetaucht ist. Das hat etwas zu 

bedeuten. Ausgerechnet zum bevorstehenden Fest.“ 

„Warum sollte dich das beunruhigen?“ 

„Hast du ihn gesehen, als du unten warst? Wenn er nach 

seinem Vater kommt, sollte er ein gut aussehender Mann 

sein.“ 

Matilda spitzt nachdenklich die Lippen. „Er ist beileibe kein 

Schönling. Hässlich ist er aber auch nicht. Ganz normal, würde 

ich sagen.“ Dass Guilhem Eindruck auf sie gemacht hat, ver-

schweigt sie. Heißt es nicht ohnehin, der erste Eindruck 

täuscht in den meisten Fällen? „Ein ganz normaler Mann“, 

sagt sie bestimmt. „Ich konnte nichts Außergewöhnliches an 

ihm erkennen.“ 

„Gut!“, sagt Adela. „Das beruhigt mich. Ich möchte nicht, 

dass du dich in einen solchen Kerl verguckst.“ 

Matilda hebt erstaunt die Brauen. „Oh nein, Mutter! Da 

musst du dir keine Sorgen machen.“ 

Adela mustert ihre Tochter nachdenklich. Dann sagt sie: 
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„Trotzdem sollst du wissen, mit wem du es zu tun hast.“ 

Matilda kann sich denken, was jetzt kommt. Es ist nicht das 

erste Mal, dass ihre Mutter von der Erniedrigung spricht, die 

ihr Guilhems Vater angetan hat. Dennoch hört sie höflich zu. 

Vor zweiundzwanzig Jahren, Adela war damals achtzehn, 

wollte ihr Vater, König Robert der Fromme, die kampfstarken 

Normannen enger an sich binden, wenn schon nicht als Vasal-

len, dann durch Heirat. Daher wurde Adela Guilhems Oheim 

Richard angetraut, der damals Herzog war. Seine Herrschaft 

war jedoch nicht unangefochten, und sein Bruder Robert, 

Guilhems Vater, rebellierte gegen ihn. Richard konnte sich 

zwar durchsetzen, verstarb aber kurz darauf auf ungeklärte 

Weise und noch im Jahr seiner Hochzeit mit Adela. Es gab Ge-

rüchte, sein Bruder habe die Hand im Spiel gehabt, auch wenn 

nichts bewiesen werden konnte. Robert erbte den Herzogtitel 

und verbannte als erste Amtshandlung die Witwe aus der 

Normandie. 

„Sogar die Güter, die Richard mir geschenkt hatte, hat er 

mir genommen. Wie eine Hündin hat er mich vom Hof gejagt. 

Mich, die Tochter des fränkischen Königs!“ 
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„Im Jahr darauf hast du Vater geheiratet.“ 

„Dein Vater ist ein guter Mann. Die Ehe mit ihm habe ich 

nie bereut.“ 

Dass sie ihn liebt, sagt sie nicht, denkt Matilda. Irgendwie 

kann sie es sich auch nicht vorstellen. Die beiden sind so ver-

schieden: Vater liebt die Jagd und ist gesellig, während Mutter 

die Zeit am liebsten mit ihren Büchern verbringt. 

„All das hast du uns Kindern ja schon erzählt“, sagt sie leise. 

„Ich habe nur nie verstanden, warum Herzog Robert dich so 

gehasst hat.“ 

„Er hat gemerkt, dass ich ihn nicht mochte.“ 

„Das ist doch kein Grund.“ 

„Nun ja.“ Adela macht ein verlegenes Gesicht. Sie atmet 

tief durch und seufzt. „Du hast recht. Da war noch mehr. Ich 

habe nie davon erzählt, weil es mir mehr als peinlich ist, aber 

jetzt sollst du es wissen.“ 

Matildas Augen weiten sich. „Ein Geheimnis?“ 

„Wie man’s nimmt.“ Die Gräfin sieht ihre Tochter einen Au-

genblick lang prüfend an. Dann redet sie leise und in vertrau-

lichem Ton weiter.  
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