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Prolog 

Um ihn herum die Menge der Schaulustigen. Alles 

blickt erwartungsvoll in die gleiche Richtung. Er drängt 

sich vor, nähert sich dem Rinnstein, dort, wo man der 

heranfahrenden Fahrzeugkolonne am nächsten ist. In 

der Hosentasche die Pistole. Er spürt sie am 

Oberschenkel. Sie beult die Tasche ein wenig aus. Ob 

es auffällt? Jemand könnte erraten, was er bei sich trägt. 

Vorsichtshalber schiebt er die Hand in die Tasche, 

legt sie über das kühle Metall. Die Waffe ist nicht 

schwer, wiegt an die sechshundert Gramm. Sie ist 

handlich, die Kanten sind rund, kein Hammer, der sich 

in der Kleidung verhaken könnte. Ein Leichtes, sie 

schnell zu ziehen, gleich, in wenigen Augenblicken, 

wenn der Motorwagen, auf den er wartet, um die Ecke 

kommt. 

Noch vor Wochen hatte er von Waffen keine 

Ahnung, hat nie eine in der Hand gehalten. Aber 
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inzwischen weiß er alles über diese Pistole. Ein gewisser 

Mister Browning aus Amerika hat sie entworfen, und 

eine belgische Firma hat sie angefertigt. Nun steckt sie 

in seiner Tasche, eine Browning der Fabrique 

Nationale, bereit, benutzt zu werden. 

Man hat ihm alles beigebracht. Wie man sie 

entsichert, wie nah man an sein Ziel herantritt. Es ist 

gar nicht so leicht, mit einer Pistole zu treffen. Er hat 

gelernt, sie mit ausgestreckten Armen und beiden 

Händen zu halten, zu zielen und zu feuern. Es ist eine 

halbautomatische Pistole, die mit dem Rückstoß die 

nächste Patrone in die Kammer schiebt. Mindestens ein 

Dutzend Mal hat er sie auseinandergenommen, den 

Lauf gereinigt, die Teile mit einem öligen Tuch 

abgewischt, sie wieder zusammengesetzt, den Abzug 

geprüft, das Magazin mit Patronen gefüllt. Sechs 

Schuss. Sechs Kugeln. Eine davon genügt, um seinen 

Auftrag zu erfüllen. Vorausgesetzt, er trifft beim ersten 

Schuss. Oder dem zweiten. Für einen dritten wird er 
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sicher kaum Gelegenheit haben. 

Jede Nacht hat er in den letzten Tagen davon 

geträumt. Er hat sich an die Waffe gewöhnt. Sie liegt 

gut in der Hand. Als gehöre sie da hinein. Mit dem 

Daumen lässt sie sich leicht entsichern. Der Widerstand 

des Abzugs ist ihm vertraut, bis zum Punkt, an dem 

sich der Schlagbolzen löst, auf die Zündkapsel der 

Patrone trifft, und die Explosion die Kugel durch den 

Lauf jagt. Er hat sich vorbereitet, körperlich und geistig. 

Die Browning ist zum Zentrum seiner Existenz 

geworden. Alles konzentriert sich auf sie, jetzt, wo es 

darum geht, den Schuss abzufeuern, der die Welt 

verändern wird. Seine Aufmerksamkeit, sein 

beschleunigter Puls, sein Atem, sein ganzes Wesen 

dienen nur diesem Zweck. 

Er hört Motorengeräusche. Der Wagen, auf den er 

wartet, biegt um die Ecke, kommt ihm entgegen. Da ist 

die Uniform, der Federbusch auf dem Kopf seiner 

Zielperson, die breite mit Orden behängte Brust, das 
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leutselige Lächeln, die Hand, die der Menge zuwinkt. 

Wie von selbst kommt die Waffe aus der 

Hosentasche. Er entsichert noch in der gleichen 

Bewegung, tritt zwei Schritte vor, hebt beide Arme, die 

rechte Hand hält die Pistole, die linke stabilisiert den 

rechten Arm. Das Ziel ist ganz nah. Jetzt! 

Er zieht den Abzug durch. 

Mit scharfem Knall löst sich der Schuss. Fast 

explosionsartig atmet er aus. So konzentriert war er, 

dass er zu atmen vergessen hat. Schweiß steht ihm auf 

der Stirn. Er versucht, sich zu entspannen. 

„Und?“, fragt er, ohne sich umzudrehen. 

„Nicht schlecht“, hört er Pavle hinter sich sagen. 

Gavrilos Herz schlägt ihm bis zum Hals. Nicht schlecht 

also. Aber gut genug? 

Wer dieser Pavle ist, weiß er nicht, nur dass der Mann 

Mitglied der Schwarzen Hand ist, des serbischen 

Geheimbunds. Er redet nicht viel, trägt meist eine 

grimmige Miene zur Schau, lächelt fast nie. Aber ein 
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Komitatschi und Freischärler soll er gewesen sein. Er ist 

hier, um ihnen das Schießen beizubringen. In einem 

Wald, ganz in der Nähe der Stadt. Wahrscheinlich heißt 

der Mann gar nicht Pavle. Und mehr als ihre Vornamen 

kennt er auch nicht. Besser so. 

Gavrilo ist noch ganz in seiner Fantasie gefangen. Er 

atmet tief durch. Der Pappkamerad, den zwei serbische 

Soldaten an einer Leine entlanggezogen haben, um 

einen fahrenden Wagen nachzuahmen, kommt zum 

Stehen. 

Major Vojislav Tankosić, der gekommen ist, um ihre 

Fortschritte zu überprüfen, tritt näher und sieht sich das 

Einschussloch an. „Nicht genau im Zentrum, aber 

immerhin. Für ein bewegliches Ziel ganz gut. Noch ein 

paarmal üben, dann hast du es raus.“ 

Gavrilo Princip, neunzehn Jahre alt, wechselt die 

rauchende Pistole von der einen in die andere Hand 

und betrachtet seine Rechte. Vom vielen Schießen hat 

er Schmauchspuren an den Fingern. Den Tankosić, 
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inzwischen Major der serbischen Armee, kennt er von 

früher, als Tankosić bei den Tschetniks war und eine 

Freischärlergruppe gegen die Türken angeführt hat. 

Gavrilo wollte bei ihm anheuern. Aber Tankosić wies 

ihn ab. Er sei zu jung und zu schmächtig, um bei den 

Tschetniks zu kämpfen, hat es damals geheißen. 

Nun ja, mit einem Meter sechzig ist er klein geraten. 

Und schwächlich war er auch schon immer. Für das, 

was sie jetzt vorhaben, bin ich dem Major wohl nicht zu 

jung, denkt Gavrilo. Und auch nicht zu schmächtig. 

Schließlich genügt es, eine oder zwei Kugeln ins Ziel zu 

bringen. Dafür zählt nicht, wie groß und stark man ist, 

es zählen nur Mut und Entschlossenheit. 

„Wann geht es endlich los, Herr Major?“, fragt er. 

„Nicht so laut“, raunt Tankosić und dreht den beiden 

Soldaten, die in einiger Entfernung stehen, 

vorsichtshalber den Rücken zu. „Ihr könnt es wohl 

nicht abwarten, was?“ 

Gavrilo sieht zu den beiden anderen jungen 
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Männern, die mit ihm die Schießübungen absolvieren. 

Seine Freunde Trifko und Nedeljko, beide ebenfalls 

neunzehn Jahre alt. Und auch Danilo Ilić, den sie aus 

Sarajevo kennen, ist gekommen, um zu sehen, wie sie 

mit den Waffen zurechtkommen. Danilo gehört 

ebenfalls zur Schwarzen Hand, hat angeblich sogar eine 

Vertrauensstellung in der Organisation, obwohl er 

selbst erst dreiundzwanzig ist. Er hat die ganze Sache 

eingefädelt. Alle vier sind fest entschlossen, den Plan 

durchzuführen, um endlich etwas Großartiges für ihr 

Vaterland zu leisten. Für die serbische Sache. 

„Ich glaube, wir sind so weit, Herr Major“, sagt 

Gavrilo leise. 

Tankosić nickt. „Bald, mein Junge. Der Thronerbe 

wird in Sarajevo für den 28. Juni erwartet. Einige Tage 

vorher wird Pavle euch über die Grenze schmuggeln. 

Bis dahin müsst ihr euch gedulden.“ 

Der Mann, der sich Pavle nennt, nickt. Dann ruft er 

den beiden Soldaten zu, eine neue Zielscheibe 
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anzubringen und wieder an den Ausgangspunkt zu 

ziehen. Er zeigt Gavrilo ein weiteres Mal, wie die Waffe 

zu halten ist. Und wie man trotz Rückstoß auch den 

zweiten Schuss ins Ziel bringt. „Jetzt nochmal“, sagt er. 

„Zwei Schüsse dicht hintereinander. Und diesmal 

mitten ins Herz, wenn ich bitten darf.“ 
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Montag, 22. Juni 1914 

NEUE FREIE PRESSE 

Wien, Samstag, den 20. Juni 1914 

Durazzo ist gerettet. Die Befehlshaber der österreichisch-

ungarischen und der italienischen Kriegsschiffe sind ermächtigt, 

die Kanonen in Tätigkeit zu setzen, wenn die Aufständischen in 

die Stadt dringen sollten und für den Hof, für die 

Gesandtschaften oder für die fremden Kolonien eine 

unmittelbare Gefahr bestünde. Das ist zureichend, um den 

rebellischen Bauern einen unzerbrechlichen Riegel 

vorzuschieben und den Weg nach Durazzo zu versperren. Der 

Befehl an die Kommandanten war die Antwort auf den Notschrei 

des Fürsten, der von den Mächten wiederholt militärische Hilfe 

verlangt hat und durch so viele bange Tage ohne jede 

Unterstützung und ohne jedes Zeichen wirksamer Sympathie 

geblieben ist. Der Auftrag, die Stadt gegen die Barbaren zu 
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schützen, hätte sehr leicht zu spät eintreffen können. 
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Belgrad, 7:32 Uhr, im Park der Festung 

Sie treffen sich an der Türbe, dem Grabmal des Damad 

Ali Pascha, eines Großwesirs des osmanischen Reichs, 

gefallen 1716 im Kampf gegen das österreichische Heer 

unter der Führung von Prinz Eugen und hier 

beigesetzt. Das Monument liegt im Parkbereich der 

Festung von Belgrad, hoch über dem Zusammenfluss 

der Save und der Donau. Ein geschichtsträchtiger Ort 

für dieses Treffen. 

Der Himmel ist bedeckt, und ein leichter Dunst steigt 

vom Ufer empor. Die beiden Männer sind in Zivil, 

sehen nicht anders aus als die üblichen Flanierer im 

Park, obwohl außer ihnen kaum jemand zugegen ist. 

Dazu ist es zu früh am Morgen. Nur ein alter Mann 

humpelt an ihnen vorbei. Er geht am Stock, zieht ein 

Bein nach. Vielleicht ein kriegsversehrter Veteran. 

Oberst Dragutin Dimitrijević lässt sich auf einer 
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nahen Bank nieder. Er ist siebenunddreißig Jahre alt 

und Chef des serbischen Militärgeheimdienstes. Sein 

Gesprächspartner sieht sich um, um sich zu 

vergewissern, dass niemand sie beobachtet. Es ist 

Vojislav Tankosić, zweiunddreißig Jahre alt, Major der 

serbischen Armee und ehemaliger Tschetnik im Kampf 

gegen die Osmanen. 

Tankosić ist nervös. Er weiß, dass die Österreicher 

Spitzel in Belgrad unterhalten. Auch die eigene 

serbische Regierung soll nichts von dem wissen, was sie 

hier zu besprechen haben. Sein misstrauischer Blick 

liegt auf dem Rücken des humpelnden Alten, der sich 

langsam entfernt. 

„Nun setz dich schon, und steh nicht so rum“, 

brummt Dimitrijević. „Hier kann uns niemand 

belauschen. Also beruhige dich.“ 

Beide Männer tragen Schnauzbärte im Gesicht, mit 
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gewachsten, hochgezwirbelten Enden, wie es Mode ist. 

Aber damit endet jede Ähnlichkeit. Dimitrijević ist ein 

Bär von einem Kerl. Nicht besonders groß, aber mit 

ausladenden Schultern, einem Brustkasten wie ein Fass, 

kräftigen Oberarmen und einem breiten Schädel, auf 

dem nur noch spärlich Haare wachsen. Seit 

Studententagen hängt ihm der Spitzname Apis an – der 

geheiligte Stier von Memphis in der altägyptischen 

Mythologie. 

Vojislav Tankosić dagegen ist hochgewachsen und 

äußerst schlank. Seine Wangen sind so hohl, dass man 

denken könnte, er hätte seit Wochen nichts 

Vernünftiges zu essen bekommen. Davon abgesehen ist 

er ein gut aussehender Mann mit dichtem schwarzen 

Haar, einer, dem auf der Straße die Frauen 

nachschauen. 

Beide sind Mitglieder des berüchtigten 
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nationalistisch-serbischen Geheimbundes, der 

Schwarzen Hand. Tankosić gehört zur Führungsebene. 

Dimitrijević ist mehr als das, er ist Mitbegründer und 

Anführer der Vereinigung. Mit ihm ist nicht zu spaßen, 

wie Tankosić weiß. Der Mann ist kaltblütig berechnend 

und ohne Skrupel. Vor elf Jahren waren sie beide an der 

Ermordung des serbischen Königs Aleksandar 

Obrenović beteiligt, der wegen seiner österreich-

freundlichen Haltung unbeliebt gewesen war. Die 

Verschwörer waren nachts in den Palast eingedrungen, 

hatten den König und seine Frau mit unzähligen 

Kugeln erschossen, die Leichen mit Säbeln fast 

zerstückelt und anschließend aus dem Fenster 

geworfen. Nein, mit Dimitrijević ist nicht zu spaßen. 

„In Albanien geht’s ziemlich rund“, sagt Tankosić. 

„Hast du gelesen, was über Durazzo in den Zeitungen 

steht?“ 
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„Wozu brauche ich Zeitungen? Ich bin Leiter des 

Geheimdienstes. Ich bin schneller und besser 

informiert als jeder Schreiberling.“ 

„Natürlich. Will nur sagen, dass die Österreicher und 

Italiener jetzt Kriegsschiffe in Stellung gebracht haben. 

Die schießen die moslemischen Rebellen zusammen.“ 

Dimitrijević zuckt mit den Schultern. „Hab doch 

gleich gesagt, dass nichts wird mit diesem 

Bauernaufstand. Die Alliierten lassen ihren deutschen 

Fürsten nicht fallen. Aber selbst wenn sie diesen 

Aufstand niederschlagen, ist die Lage für uns Serben 

nicht besser geworden.“ Er gähnt und reibt sich übers 

Gesicht, als wäre er noch nicht ganz wach. „Aber das 

soll uns nicht weiter kümmern. Wie geht es deinen 

Jungs?“ 

„Sie sind aufgeregt. Verständlich, unter den 

Umständen. Ist der Besuch des Thronfolgers immer 
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noch sicher für den Achtundzwanzigsten?“ 

„Ja. Daran hat sich nichts geändert.“ Dimitrijević 

starrt lange auf seine Fingernägel. „Hör zu“, sagt er 

schließlich. „Ich weiß, du hast die Burschen rekrutiert. 

Aber ich habe jetzt doch Zweifel bekommen. Ich 

denke, wir sollten die Sache abblasen.“ 

„Bist du verrückt? Es ist eine einmalige Gelegenheit. 

Die dürfen wir uns nicht entgehen lassen. Ein solcher 

Schlag wird die k. und k. Monarchie erschüttern, 

vielleicht sogar stürzen.“ 

„Ich weiß. Aber deine Kerle sind blauäugige dumme 

Jungs. Schüler, verdammt nochmal!“ 

„Du kennst doch Danilo Ilić. Der ist mit ihnen 

befreundet und kennt sie gut. Er bürgt für sie. 

Außerdem wird er die drei in Sarajevo führen, damit 

nichts schiefgeht.“ 

Dimitrijević nickt. „Nichts gegen Ilić. Der ist 
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verlässlich. Aber die drei Jüngelchen, die das erledigen 

sollen … Wie heißen die nochmal?“ 

„Gavrilo Princip, Nedeljko Čabrinović und Trifko 

Grabež. Alle drei bosnische Serben, wie du weißt. Die 

hassen die Österreicher.“ 

„Das mag sein. Aber sie sind unerfahren. Die werden 

alles vermasseln. Daran wird auch Ilić nichts ändern. 

Außerdem kennen sie dich. Wenn man sie schnappt, 

werden sie dich als Ersten verraten. Ist dir das nicht 

klar?“ 

„Ich gebe ihnen Zyanidkapseln mit. Sie sind bereit zu 

sterben.“ 

„Bist du sicher?“ 

Tankosić nickt. „Alle drei. Sie wissen, dass sie keine 

Chance haben davonzukommen. Und keiner von ihnen 

will lebend gefasst werden. Es ist ein Todeskommando. 

Sie wissen das.“ 
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„Ich frage dich noch einmal: Bist du dir da sicher?“ 

„Ich schwör’s! Ich hab es hundertmal mit ihnen 

durchgesprochen, hab ihnen die Kapseln gezeigt und 

erklärt, was sie tun müssen. Ich weiß, sie sind jung, aber 

sie sind glühende Patrioten und begierig, ihr Leben für 

die Sache zu geben. Für das serbische Volk. In ihnen 

lebt der Geist von Märtyrern.“ 

Dimitrijević schüttelt den Kopf und seufzt. „Im 

Kaffeehaus ist glühender Patriotismus nicht schwer, 

Vojislav. Im Gefecht sieht es dann anders aus. Da 

scheißen die Herren Pennäler sich in die Hose. Du 

warst selbst im Krieg. Du weißt, wie es ist. Wer will 

schon sterben?“ 

„Mach dir keine Sorgen, Dragutin. Ich lege meine 

Hand für die drei ins Feuer. Besonders für Gavrilo 

Princip. Der ist ihr Anführer, die anderen beiden tun, 

was er sagt. Alle drei haben sich schon an 
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verschiedenen Protesten beteiligt. Den Princip haben 

sie in Sarajevo deswegen von der Schule geworfen. Vor 

zwei Jahren hat er sich bei den Tschetniks gemeldet, 

wollte unbedingt gegen die Osmanen kämpfen. Ich sage 

dir, der ist wild darauf, etwas zu unternehmen. Und so 

entschlossen, dass es zum Fürchten ist.“ 

„Wie alt ist der Knabe?“ 

„Neunzehn. Genau wie die anderen beiden.“ 

„Neunzehn?“ Dimitrijević verdreht ungläubig die 

Augen. „Ich fasse es nicht. Die sind doch noch gar 

nicht stubenrein.“ 

„Die Jüngsten sind oft die Tapfersten. Du weißt das.“ 

„Ja, weil sie keine Ahnung von der Welt haben.“ 

„Herrgott nochmal, Apis! Die müssen doch nur mit 

der Pistole abdrücken und vielleicht ‘ne Bombe werfen. 

Was soll daran so schwer sein?“ 

Dimitrijević blickt auf den Boden und schweigt. 
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„Da ist noch was, das du wissen solltest“, fährt 

Tankosić fort. „Ilić meint, Gavrilo ist lungenkrank und 

weiß, dass er nicht lange zu leben hat.“ 

„Ach, und deshalb ist es ihm egal, dass er dabei 

draufgeht?“ 

„Er will nicht abtreten, bevor er etwas Großes für 

Serbien getan hat.“ 

„Mmh.“ Dimitrijević kratzt sich nachdenklich das 

Kinn. „Und die anderen beiden?“ 

„Die sind ebenso entschlossen. Čabrinović wurde in 

der Kindheit regelmäßig von seinem Vater verprügelt. 

Der Alte ist Feuer und Flamme für Österreich. 

Čabrinović will es ihm heimzahlen.“ 

Dimitrijević zischt verächtlich durch die Zähne. 

„Dumme Bengel! Ich wurde auch verprügelt und bin 

deshalb kein Märtyrer geworden.“ Er schweigt eine 

Weile und überlegt. „Wenn wir mehr Zeit hätten, ihnen 
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einen richtig guten Waffendrill zu verpassen …“ 

„Wir haben häufig geübt. Gavrilo hat sich als 

besonders guter Schütze erwiesen. Er ist körperlich 

nicht der Kräftigste, aber mit der Pistole kann er 

umgehen. Und Čabrinović soll eine Bombe werfen.“ 

„Und der Dritte?“ 

„Pistole. Zur Sicherheit an anderer Stelle entlang der 

Straße.“ 

„Die Route ist bekannt?“ 

Tankosić nickt. „Route und Protokoll wurden in allen 

Einzelheiten veröffentlicht.“ 

„Die machen es uns leicht.“ Dimitrijević schüttelt 

den Kopf über die Dummheit der österreichischen 

Behörden. „Üb auf jeden Fall noch ein paarmal mit 

ihnen, bevor du sie in den Tunnel schickst.“ 

Damit meint er die geheime Untergrundorganisation 

von Vertrauensleuten der Schwarzen Hand, mittels der 
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das Bündnis Männer und Waffen nach Kroatien, 

Bosnien oder Montenegro schmuggelt. Und mit deren 

Hilfe sie in die umgekehrte Richtung Männer in 

Sicherheit bringt, die von der Polizei verfolgt werden. 

Tankosić spürt plötzlich Dimitrijević’ kalte Augen auf 

sich ruhen. „Eines muss dir klar sein, mein lieber 

Vojislav: Du bist mein Freund, und ich kenne deine 

feste Gesinnung. Aber unter der Folter redet so 

mancher. Geht die Sache schief und die Jungs werden 

geschnappt, dann werden wir alles abstreiten und 

keinen am Leben lassen, der direkt damit zu tun hatte. 

Wir können nicht zulassen, dass der Bund in Gefahr 

gerät, solltest du deine Aufgabe vermasseln. Haben wir 

uns verstanden?“ 

Tankosić muss schlucken, bevor er antworten kann. 

„Es wird alles so verlaufen, wie wir uns das wünschen, 

Apis. Ich verspreche es.“ 



 

24 

Sarajevo, 8:02 Uhr, in einer Pension nahe der Altstadt 

Durch einen Spalt zwischen den schweren 

Brokatvorhängen dringt grelle Morgensonne und 

zwickt Major Rudolf Markovic in die Nase. Er öffnet 

erst eines, dann das andere Auge. Sein Kopf schmerzt 

vom Champagner der vergangenen Nacht, und die 

Zunge fühlt sich pelzig an. Das sind die ersten 

Wahrnehmungen. 

Zu seiner Verwunderung liegt eine weibliche Hand 

auf seiner Brust. Und auf dem Oberschenkel ein 

nacktes Bein. Dabei gehören die Gliedmaßen nicht zur 

gleichen Person. Er kann sich überhaupt nicht erinnern, 

wem zum Teufel sie gehören. Vom Nachttisch her hört 

er seinen Wecker ticken. Ein Blick darauf lässt ihn 

erschrecken, als ihm dumpf klar wird, dass er 

verschlafen hat. Er muss vergessen haben, das Ding zu 

stellen. 
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„Verdammte Scheiße!“ Er schiebt die fremde Hand 

von seiner Brust. „Huber!“, brüllt er. „Beweg deinen 

Arsch her! Aber dalli!“ 

Er lässt den Kopf aufs Kissen sinken und versucht, 

sich zu erinnern, wie viel er gestern getrunken hat. So 

wie sein Schädel brummt, kann es nicht nur der 

Champagner gewesen sein. Ich muss mal wieder mit 

dem Slibowitz übertrieben haben, denkt er zerknirscht. 

Damit machen sie uns am Ende fertig, diese Bosnier. 

Mit ihrem verfluchten Slibowitz. 

Die nackte Frau, der die Hand gehört, stöhnt 

schlaftrunken und dreht ihm den hübschen Hintern zu. 

Die zweite lässt ihr Bein, wo es ist, und drängt sich 

noch enger an ihn. Ihr Gesicht mit den geschlossenen 

Augen kommt ihm bekannt vor. Etwas regt sich in ihm. 

Er ist versucht, die süße Bekanntschaft zu erneuern. 

Aber da ist der Wecker, der vorwurfsvoll tickt. Auf 
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einmal dämmert es ihm: Die beiden sind Tänzerinnen 

des einzigen Kabaretts der Stadt, das diesen Namen 

verdient. Er hat sie nach der Vorstellung aufgegabelt 

und mit nach Hause genommen. Die Blonde ist aus 

Wien, wie sie behauptet, die andere aus der ungarischen 

Provinz. Jedenfalls ihrem Akzent nach zu schließen. 

„Huber!“, brüllt er nochmal. „Wo zum Teufel steckst 

du?“ 

Die vollbusige Blonde setzt sich auf und blinzelt ihn 

an. „Was schreist du denn so, Schatzi?“ 

„Nix Schatzi! Zeit, dass wir alle aus den Federn 

kommen.“ 

Er setzt sich auf und reibt sich die stoppeligen 

Wangen. Die alte Wirtin der Pension, in der er logiert, 

drückt, was Damenbesuche angeht, beide Augen zu. 

Schließlich verdient sie sich durch stundenweises 

Vermieten ihrer Zimmer selbst gern etwas dazu. Meist 
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an liebeshungrige Leutnants der österreichisch-

ungarischen Armee. Also lässt sie ihm alle Freiheiten, 

solange er es nicht übertreibt oder sie wegen Kuppelei 

anzeigt. 

Alois Huber, der sein Zimmer nebenan hat, steckt 

den Kopf durch die Tür. „Sie wünschen, Herr Major?“ 

„Warum, zum Teufel, hast du mich nicht früher 

geweckt? Ich muss in weniger als dreißig Minuten im 

Hauptquartier sein. Hast du wenigstens die andere 

Uniform ausgebürstet und die Stiefel gewienert?“ 

„Hab ich. Soll ich Sie rasieren, Herr Major?“ 

„Mach ich selber.“ Markovic springt splitternackt aus 

dem Bett. Und bereut es gleich, als ihm bei der heftigen 

Bewegung der Schmerz durchs Hirn zuckt. Verdammte 

Sauferei! Aber dann reißt er sich zusammen. „Ihr 

beiden Hübschen macht euch jetzt aus dem Staub“, 

sagt er. „Danke für den schönen Abend. War mir eine 
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Ehre.“ 

Die Mädchen studieren aufmerksam seine Nacktheit. 

Wie Katzen, die Fliegen fangen. Aber das stört ihn 

nicht weiter. Ist schließlich nicht das erste Mal, dass 

Frauenaugen ihn wohlgefällig betrachten. Er gibt jeder 

einen Kuss auf die Wange, dann tritt er zur Kommode 

mit dem Waschbecken und dem Spiegel. Markovic ist 

ein gut aussehender Mittdreißiger mit dunklem Haar 

und einem Grübchen im Kinn. Seine Augen sind heute 

Morgen etwas glasig und gerötet. Ansonsten sieht man 

ihm den Kater nicht an. Er schäumt den Rasierpinsel 

ein. 

Huber, der junge Offiziersdiener, lungert derweil im 

Zimmer herum, den Blick fest auf die beiden nackten 

Frauen gerichtet. Seine Gegenwart hindert sie nicht 

daran, sich beim Anziehen ungeniert Zeit zu lassen. Im 

Gegenteil. Es scheint ihnen Spaß zu machen, dass der 
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Bursche mit offenem Mund dasteht und die Augen 

nicht von ihren Brüsten lassen kann. 

„Hör auf, die Weiber anzustarren!“, schnauzt 

Markovic. „Hol mir lieber die Uniform.“ 

„Zu Befehl!“, murmelt Huber widerstrebend und 

verlässt mit rotem Kopf und einem sehnsüchtigen Blick 

das Zimmer. Die Mädchen kichern. 

Markovic wischt die letzten Schaumspuren von den 

Wangen und kämmt sich das militärisch kurz 

geschnittene Haar. Er kleidet sich hastig an, bindet sich 

die Uhr ums Handgelenk und wirft einen nervösen 

Blick darauf. Es ist eine jener noch seltenen, eigens für 

Flieger gefertigten Armbanduhren, eine Santos von 

Cartier, Geschenk seines Vaters, auf das er sehr stolz 

ist. Wesentlich praktischer als die üblichen 

Westentaschenuhren, besonders für einen Militär. 

Noch zwanzig Minuten. Das dürfte reichen. 
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Trotzdem Zeit, sich auf den Weg zu machen. Ein 

letzter kritischer Blick in den Spiegel. Markovic ist wie 

immer glatt rasiert, in perfektem Uniformschick und 

blank polierten Reitstiefeln. Auch wenn er sich in seiner 

Freizeit gern ausschweifenden Vergnügungen hingibt - 

schließlich ist er Junggeselle -, vieles beim Militär nicht 

so tierisch ernst nimmt und auch seinem Burschen 

einiges durchgehen lässt, so hört bei drei Dingen der 

Spaß auf: Das sind seine Ehre als Offizier, die Sorgfalt, 

mit der er die beruflichen Pflichten erfüllt, und nicht 

zuletzt seine militärische Garderobe. Nie würde er es 

sich erlauben, anders als in tadelloser Uniform in der 

Öffentlichkeit zu erscheinen. Das ist ihm seit der 

Kadettenschule eingebläut worden. Und er hält sich 

daran. 

Ungeduldig dreht er sich zu den beiden Hübschen 

um, die es mit dem Anziehen nicht besonders eilig 
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haben. Eine ist noch im Unterrock und sucht nach 

ihren Schuhen. Die Blonde zwängt sich gerade in ihr 

eng geschnittenes Kleid vom Vorabend und hat Mühe, 

den üppigen Busen unterzubringen. 

„Ich muss jetzt los“, sagt er. „Ich kann nicht auf euch 

warten. Seid bitte leise, wenn ihr geht. Die Alte unten 

macht mir sonst Scherereien.“ 

„Versprochen, Schatzi“, sagt die Blonde und wirft 

ihm eine Kusshand zu. „War schön mit dir. Lass dich 

mal wieder sehen.“ 

„Sicher doch“, murmelt er abwesend und ruft 

nochmal seinen Burschen ins Zimmer. „Du kümmerst 

dich bitte um die Damen.“ 

Huber nickt eifrig. Er weiß, was erwartet wird. Er soll 

darauf achten, dass die Mädchen möglichst bald und 

diskret das Haus verlassen und vor allem nichts aus 

Markovic’ Zimmer mitgehen lassen. Nicht, dass es dort 



 

32 

besonders Wertvolles gibt. Aber Vorsicht ist die Mutter 

der Porzellankiste. Huber lässt sich auf einem Stuhl 

nieder und grinst der Ungarin zu, die nun endlich ihre 

Schuhe gefunden hat. 

Markovic schüttelt den Kopf und verlässt das 

Appartement. Er steigt die Treppe hinunter, am 

Frühstückszimmer vorbei, und tritt vor die Tür der 

Pension. Auf der Straße bleibt er kurz stehen, um 

erstmal tief durchzuatmen, denn die frische Morgenluft 

wirkt wie Balsam auf die Kopfschmerzen. Sein Blick 

wandert zum schlanken Minarett der nahen Gazi-

Husrev-Beg-Moschee, das sich blendend weiß vor dem 

strahlend blauen Himmel abhebt. Die Luft ist mild, die 

Berge ringsum leuchten in sattem Sommergrün. Es 

verspricht ein schöner Tag zu werden. Markovic sieht 

noch einmal auf die Uhr und macht sich auf den Weg. 

Die Pension, in der er logiert, liegt etwas nördlich 
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vom alten Basar. Es ist ungewöhnlich für einen k. u. k. 

Offizier, im moslemischen Teil der Stadt zu wohnen, 

aber Markovic findet es hier interessanter als in den 

neuen, modernen Vierteln westlich der Altstadt, wo seit 

der österreichischen Besetzung im Jahre 1878 viele 

Wohn- und Amtsbauten entstanden sind, Schulen, 

Kasernen und Offizierskasinos. Von der Pension bis 

zum Hauptquartier der Militärverwaltung im Konak, 

dem einstigen türkischen Gouverneurspalast auf der 

südlichen Seite des Flusses, ist es nicht weit. Auch ein 

Grund, warum Markovic die Pension gewählt hat, denn 

als Chef des Militärgeheimdienstes von Bosnien-

Herzegowina belegt er im Konak eine kleine Flucht von 

Räumen. 

Sein Weg führt mitten durch die Baščaršija, den 

türkischen Basar der Altstadt. Er liebt es, über den 

Basar zu wandern. In den schmalen Gassen herrscht 
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wie immer das Treiben eines geschäftigen 

Wochentages, das unablässige Stimmengewirr vieler 

Menschen, übertönt von den Rufen der Händler, die 

ihre Waren anpreisen. Hier gibt es immer etwas 

Interessantes zu sehen, auch wenn im Augenblick die 

Zeit drängt. 

In einem Bereich des Basars werden Obst und 

Gemüse angeboten, in einem anderen Fleisch und 

Flussfische. Da sind die Gassen der Brokatsticker, der 

Gerber und der Goldschmiede. Aus winzigen 

Werkstätten klingt das Hämmern der Kesselflicker und 

Schuhmacher. Menschen jeglichen Standes, jeglicher 

Herkunft und Religion wandern an den offenen Läden 

vorbei, meist klapprige Buden aus Holz mit 

Verschlägen, die sich zur Gasse hin öffnen und so 

vollgestopft sind mit Waren, dass man meinen könnte, 

sie würden unter der Last zusammenbrechen. Alles gibt 
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es hier zu kaufen, das Nötige und das Unnötige, das 

Edle und das Profane. Gebrauchte Kleidung oder neue, 

aus feinem Tuch. Besticke Kissen, Seidentücher, Ketten 

aus Glasperlen, Bernstein- und Silberschmuck, 

Rosenkränze, Koran oder Bibel. Händler schmeicheln 

und umgarnen Kunden, die das Angebot kritisch 

betasten und beäugen und lautstark um den besten 

Preis feilschen. Darunter Frauen bei ihren täglichen 

Einkäufen, nicht selten nach osmanischer Tradition 

gekleidet, weite Pluderhosen, darüber die Feredza, ein 

unförmiges Gewand, das jegliche Körperform verbirgt, 

und um dem Kopf ein langes Tuch, das nicht viel mehr 

als Augen und Nasenspitze erkennen lässt. 

Markovic schiebt sich an einem Bauern vorbei, der 

ein Pferd hinter sich herzieht, macht einer Christin in 

kurzer Weste Platz, ebenso einem ehrwürdigen Popen 

mit langem Bart, der nicht auf den Weg achtet, weil er 
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sich angeregt mit einem Mönch unterhält. Ein kleiner 

Junge steht allein in der Menge und schreit zum 

Erbarmen, bis die Mutter auftaucht und ihn auf den 

Arm nimmt. Es herrscht ein Gedränge und Geschiebe 

zwischen den Buden, schnell kommt man nicht voran. 

Den vielen Garküchen entströmt schon jetzt am 

Morgen ein Geruch von Knoblauch und gegrilltem 

Hammelfleisch, ein Geruch, der in Markovic’ 

verkatertem Magen ein Gefühl von Übelkeit hervorruft. 

Vor einem Kaffeehaus ist ein heftiger Streit zwischen 

zwei Männern entbrannt. Ein dritter versucht, sie 

auseinander zu halten. Zum Glück sind zwei Beamte 

der städtischen Polizei zur Stelle, leicht zu erkennen an 

ihrer blauen Uniform mit dem roten Fez. 

In einer Nische, neben einem Händler für Geschirr 

und Tongefäße, hockt ein alter Muslim auf einem 

abgewetzten Teppich. Sein Bart ist weiß, das braune 
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Gesicht voller Runzeln, auf dem Kopf sitzt ein 

speckiger Turban. Neben dem Mann steht eine 

Schubkarre, in der sich Wasserschlauch und 

Zuckerdose, ein Säckchen mit Kaffeebohnen, eine alte 

Handmühle und ein Stapel winziger, einfachster 

Steinguttassen befindet. Auf dem Kohlebecken vor ihm 

summt eine rußgeschwärzte Kupferkanne und 

verbreitet einen herrlichen Duft nach türkischem 

Kaffee. Markovic bleibt stehen. Für einen Kaffee muss 

Zeit sein, beschließt er. Besonders nach durchzechter 

Nacht. Soll Potiorek verdammt nochmal warten. 

Der Alte schaut auf und schenkt ihm ein zahnloses 

Grinsen. „Guten Morgen, Efendi“, sagt er in 

schauderhaftem Deutsch. „Ein Tässchen Mokka? Wie 

immer?“ 

Markovic nickt und kramt in der Hosentasche nach 

einer Münze. Natürlich gibt es auf dem Basar richtige 



 

38 

Kaffeehäuser, in denen man auf bequemen Kissen 

verweilen kann, aber Markovic hat es heute eilig. 

Außerdem mag er den Alten. Vielleicht, weil er arm ist 

und sich hier ein paar Kronen verdient, um zu 

überleben. Und sein Kaffee ist nicht schlechter als 

anderswo. 

Der Alte lässt die Münze verschwinden, nimmt einen 

Topflappen, um sich nicht zu verbrennen, greift mit 

seiner großen, schwieligen Rechten, die von 

lebenslanger harter Arbeit zeugt, zur Kanne, nimmt mit 

der Linken eine saubere Tasse vom Stapel und gießt 

schwungvoll ein. Dann reicht er Markovic lächelnd und 

mit einer salbungsvollen, fast unterwürfigen Bewegung 

das dampfende Tässchen, ganz so, als handele es sich 

um etwas wundervoll Kostbares. Und das ist es auch. 

Markovic nimmt den ersten vorsichtigen Schluck von 

dem süßen Gebräu und fühlt sich gleich besser. 
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„Hvala! Danke!“, sagt er und zwinkert dem Alten zu. 

Der lacht und erwidert etwas Unverständliches auf 

Bosnisch. 

Die Sprache ist immer noch die größte Barriere, 

denkt Markovic. Auch für seine Arbeit. Bosnisch und 

Serbisch ist praktisch identisch. Vielleicht sollte er sich 

endlich mal dranmachen, die Sprache zu lernen. 

Obwohl nicht wenige Bosnier inzwischen Deutsch 

sprechen. Schließlich ist es Amtssprache in Bosnien 

und Herzegowina. 

Markovic ist bereits seit drei Jahren auf diesem 

Posten in Sarajevo und hat sich immer noch nicht ganz 

an die erstaunliche Mischung aus West und Ost 

gewöhnt, an diese Stadt, in der christliche 

Kirchenglocken neben dem Ruf des Muezzins 

erklingen, wo man Rabbiner im Gespräch mit bärtigen 

orthodoxen Priestern antrifft. Ein ungewöhnliches 
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Nebeneinander europäischer Moderne und türkischer 

Tradition. Sarajevo ist eine Stadt der Gegensätze und 

der Widersprüche. 

Zwei Soldaten in österreichischen Uniformen grüßen 

ihn im Vorbeigehen. Die müssen heute Ausgang haben. 

Überhaupt ist wegen der anstehenden Manöver viel 

Militär in der Stadt. Das lenkt Markovic’ Gedanken 

unweigerlich auf den Besuch des Thronfolgers und die 

damit verbundenen Risiken. Denn so friedfertig der 

Basar sich gibt – in Sarajevo ist nicht alles eitel 

Sonnenschein. Besonders die bosnischen Serben sorgen 

für Unruhe. Von den Muslimen seit Jahrhunderten 

klein gehalten, sehen sie auch in Österreich nur den 

Unterdrücker. Ständig gibt es Aufruhr in der Stadt, 

Protestmärsche und Prügeleien mit der Polizei. 

Attentatsversuche gegen österreichische Amtsträger hat 

es auch schon gegeben. Serbien selbst mischt hier 
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kräftig mit, das weiß er aus seiner 

Geheimdiensttätigkeit. Die Stadt ist voller 

Dunkelmänner und Spitzel. Darunter nicht zuletzt auch 

Markovic‘ eigene Spione. 

Ein Blick auf die Uhr, dann trinkt er aus und gibt 

seine Tasse zurück. Ein paar Schritte weiter biegt er in 

die Franz-Josef-Straße ein, die zum Appel-Kai und der 

Miljacka führt, dem Fluss, der Sarajevo in zwei lange 

Hälften teilt. An der Ecke, beim Feinkostladen Schiller, 

bleibt er stehen, um ein Pferdefuhrwerk vorbeizulassen, 

dann überquert er die Straße und betritt die 

Lateinerbrücke, die den Fluss überspannt. Wenig später 

erreicht er den Konak, einen dreistöckigen Bau 

neutürkischer Architektur mit hohen Fenstern und 

einer breiten Treppe, die zum Eingangsportal führt. 

Hier gehen österreichische Beamte und Offiziere ein 

uns aus. Einige grüßen ihn. Leichtfüßig eilt er die 
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Treppe hinauf und verschwindet im Innern des 

Gebäudes. 
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Sarajevo, 8:34 Uhr, im Konak 

Die Versammlung findet in einem düsteren 

eichengetäfelten Raum statt. An der Wand das 

unvermeidliche Porträt des alten Kaisers, inklusive 

Ordensbrust und Backenbart. Offensichtlich ist 

Markovic der Letzte, der den Raum betritt. Am 

Kopfende des langen, spiegelblank polierten 

Konferenztisches sitzt Landesherr Oskar Potiorek in 

militärisch steifer Haltung und wirft ihm einen gereizten 

Blick zu. Sein Dienstgrad ist Feldzeugmeister, 

ursprünglich ein Generalsrang der Artillerie, im 

österreichisch-ungarischen Heer jedoch ein Rang der 

höchsten Führungsebene. Potiorek ist Befehlshaber der 

Balkanarmee, also ein äußerst wichtiger Mann. 

„Schön, dass Sie uns doch noch beehren“, knurrt er 

ungehalten. „Vielleicht können wir dann ja endlich 

anfangen.“ 
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„Tut mir leid“, erwidert Markovic und lässt sich auf 

einem freien Platz am hinteren Ende des Tisches 

nieder. Akten hat er nicht mitgebracht. Er weiß, worum 

es geht und was er dazu sagen wird. Er hält die 

Einladung des Thronfolgers und seiner Gemahlin nach 

Sarajevo für einen schweren Fehler. Aus 

Sicherheitsgründen. Und er hat vor, seine Bedenken 

noch einmal mit allem Nachdruck zu äußern. Selbst auf 

die Gefahr hin, dass er sich bei dem mächtigen 

Landeschef unbeliebt macht. 

Potiorek ist mittelgroß und um die sechzig. Sein Haar 

ist grau meliert, streng gescheitelt und an den Seiten 

kurz geschoren. Die Oberlippe ziert ein Schnäuzer, und 

die etwas wabbeligen Wangen über dem steifen 

Militärkragen sind glatt rasiert. Eigentlich keine 

besonders einprägsame Erscheinung – bis er den Mund 

aufmacht. Die Stimme klingt blechern hart und etwas 
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schnarrend, der Ton befehlsgewohnt, kaum 

Widerspruch duldend. 

Vor Jahren wäre er um ein Haar zum Chef des 

Generalstabs der österreichisch-ungarischen Streitkräfte 

ernannt worden, wenn der Thronfolger ihn nicht 

zugunsten Franz Conrad von Hötzendorfs übergangen 

hätte. Eine peinliche Zurücksetzung, die Potiorek 

immer noch schmerzen muss. Dass diese beiden 

Offiziere seitdem bitter verfeindet sind, ist allgemein 

bekannt. Aber Landesherr der vor sechs Jahren formal 

annektierten Provinz Bosnien und Herzegowina ist 

sicher auch kein schlechter Posten. 

Neben Potiorek sitzt sein Adjutant, Major Wiesinger. 

Ihm gegenüber räkelt sich ein Oberstleutnant der 

Infanterie, ein gewisser Baron von Scherwitz. Der trägt 

einen gewaltigen Schnauz- und Backenbart im Gesicht, 

ganz im Stil des Kaisers. Ebenso geladen sind der zivile 
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Bürgermeister von Sarajevo, Fehim Efendi Čurčić, der 

Polizeichef der Stadt, Karl Mayerhoffer, und der 

Polizeikommissär der Landesregierung von Bosnien, 

Edmund Gede. 

Mit Wiesinger hat Markovic des Öfteren zu tun. 

Auch Mayerhoffer und der schon ergraute Edmund 

Gede, der aus Graz stammt, sind ihm gut bekannt. Er 

schätzt sie als erfahrene Polizisten. Der Bürgermeister, 

ein beleibter, bosnischer Muslim, ist der Einzige, der 

keine Uniform trägt. Dafür hat er für gewöhnlich einen 

roten Fez auf dem Kopf, den er jetzt abgenommen hat. 

Mit ihm hat Markovic bisher wenig zu tun gehabt. 

Auch diesen von Scherwitz, einer der Kommandeure 

der anstehenden Manöver, kennt er nur flüchtig. 

Potiorek räuspert sich, trinkt einen Schluck Wasser 

aus dem Glas, das vor ihm steht, und nimmt die 

schriftliche Aufstellung der Tagesordnung zur Hand, 
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auf der auch die Namen der heute Anwesenden 

vermerkt sind. Er eröffnet die Konferenz mit einer 

knappen Nennung der Beteiligten. Markovic ist es 

peinlich, dass der Landeschef über den Namen des 

bosnischen Bürgermeisters stolpert, obwohl er dem 

Mann, wer weiß nicht wie oft schon begegnet sein 

muss. 

Dann ergreift Major Wiesinger, der Adjutant, das 

Wort. Er streift kurz die geplanten Aktivitäten während 

des Manövers - auch Franz Conrad von Hötzendorf, 

der Chef des Generalstabs, wird selbstverständlich 

zugegen sein -, kommt dann aber ausführlich auf das 

Hauptthema des Tages zu sprechen, die einzelnen 

Programmpunkte, die den hohen Besuch betreffen. Die 

Beobachtung der Manöver durch den Erzherzog, die 

Abnahme der Ehrenkompanie, die Verteilung von 

Orden, den Besuch des Basars, den der Bürgermeister 
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für die Herzogin organisiert hat, das geplante Diner mit 

lokalen Würdenträgern, die Wege per Motorwagen 

durch die Stadt, die das Paar nehmen wird, bis hin zum 

Empfang im Rathaus und den angesagten Reden. Alles 

genauestens festgelegt, was Uhrzeiten, Begleitpersonal 

und Honoratioren betrifft. 

„Wir werden das alles natürlich bekannt geben, damit 

die Bevölkerung sich darauf einstellen kann“, schließt 

er. 

„Sie wollen das in die Zeitung setzen?“, fragt 

Markovic entsetzt. Er richtet sich aus der lässigen 

Haltung auf, die er bisher eingenommen hat. „Dann 

weiß ja jeder Störer und Aufwiegler, wo er sich 

hinstellen muss.“ 

„Im Gegenteil“, erwidert Wiesinger pikiert. „Wir 

erwarten fröhliche Menschen, die dem Thronfolgerpaar 

begeistert zuwinken. Je bunter und lebendiger, umso 
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besser. Wir werden zeigen, dass die Bosnier treu zur 

Monarchie stehen.“ 

„Und was ist mit Sicherheitsvorkehrungen?“, fragt 

Markovic. „Davon haben wir bis jetzt noch gar nichts 

gehört.“ 

Edmund Gede nickt heftig. „Ein äußerst wichtiger 

Punkt“, bemerkt er. Auch der Bürgermeister stimmt zu 

und macht ein besorgtes Gesicht. 

Potiorek hingegen stören die Einwände. Was fällt den 

Leuten ein, meinen Plan infrage zu stellen?, scheint sein 

Gesichtsausdruck zu sagen. Und gleich macht er den 

Rädelsführer aus – Markovic. Er wirft ihm einen 

gereizten Blick zu. Wie kann er es wagen, die 

Anordnungen zu kritisieren! Potiorek richtet seine 

Aufmerksamkeit erneut auf die Liste, die vor ihm liegt. 

„Sie sind doch dieser ... äh ... Markovic. Ist das 

richtig?“, fragt er bissig und starrt ihn mit einem dieser 
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Blicke an, die Unteroffiziere zum Zittern bringen. 

„Ganz recht, Herr Feldzeugmeister. Major Markovic, 

zu Diensten.“ 

Als wüsste der Kerl nicht genau, wer ich bin, denkt 

Markovic. Das sind die üblichen Mätzchen, um Leute 

einzuschüchtern. Dieser Potiorek ist als schwieriger 

Chef bekannt. Ein Schinder, der Untergebenen das 

Leben zur Hölle macht. Gerade den muss es ärgern, 

dass er keine Macht über ihn hat. Schließlich berichtet 

Markovic nicht an ihn, sondern direkt an das 

Evidenzbüro in Wien, das Hauptquartier des 

Geheimdienstes. 

Potiorek starrt ihn ärgerlich an. Dann senkt sein Blick 

sich wieder auf die Liste. „Major Rudolf A. Markovic, 

Geheimdienst“, liest er vom Blatt ab. Das Wort 

Geheimdienst spricht er in einem Ton aus, als handele 

es sich um eine besonders widerwärtige Spezies. 
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„Markovic“, fährt er fort. „Sind sie etwa Bosnier oder 

gar Serbe?“ 

„Ich bin Österreicher. Wie Sie, Herr Feldzeugmeister. 

Genau genommen bin ich Wiener.“ 

„Soso. Und wofür steht das ‚A‘, Herr Major?“ 

Markovic seufzt innerlich. Er kann sich denken, was 

jetzt kommt. „Es steht für Aaron, Herr 

Feldzeugmeister.“ 

„Aaron. Sie sind also Jude.“ 

„Ich nicht, aber meine Mutter.“ 

„Aha! Aber das vererbt sich mütterlicherseits, oder 

etwa nicht?“ Potiorek lächelt plötzlich und zeigt dabei 

Haifischzähne. „Damit sind Sie Jude, mein Lieber.“ 

„Darf ich wissen, was das mit meiner Frage zu tun 

hat?“ 

„Nichts. Gar nichts. Ist nur interessant, wie ihr Juden 

inzwischen auch die Armee unterwandert.“ Er grinst 
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noch einmal. Diesmal hämisch. „Und sind Sie nicht 

Junggeselle?“ 

Markovic nickt. 

„Mir sind da Dinge zu Ohren gekommen. Es heißt, 

Sie amüsieren sich gern. Nächtliche Ausschweifungen 

in gewissen Etablissements.“ 

In diesem Punkt hat Potiorek nicht unrecht. 

Gelegentlich trinkt Markovic zu viel. So wie letzte 

Nacht. Schuld daran sind die Langeweile des 

Soldatenlebens, besonders damals, als er noch in der 

Kavallerie war, und der leichte Zugang zu Alkohol in 

der Offiziersmesse. Und natürlich die Weiber. Aber was 

soll’s? Niemand ist ohne Schwächen. Auch der gute 

Potiorek nicht. 

„Der Besuch gewisser Etablissements, wie Sie es 

nennen, gehört zu meinen Pflichten“, erwidert 

Markovic ungerührt. „Meine Kontakte und 
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Informanten trifft man nicht in Amtsstuben.“ 

„Ah ja“, lässt Potiorek gedehnt hören. „Ich nehme 

an, Sie nennen das Milieurecherche.“ Er lacht über seinen 

kleinen Scherz und sieht sich um, ob auch die anderen 

Anwesenden das lustig finden. Nur der Oberstleutnant 

grinst amüsiert. Potiorek wird wieder ernst und fügt mit 

einem giftigen Blick hinzu: „Wohl eher Recherche in 

Bordellen. Privatvergnügen auf Staatskosten.“ 

Eine ziemlich heftige Anschuldigung. Aber Markovic 

ist keiner, der sich leicht aus der Fassung bringen lässt. 

Er ist zwar Karriereoffizier, entstammt leider auch 

keiner adeligen Familie, was ein Nachteil ist, aber er ist 

Sohn einer reichen Unternehmerdynastie und somit 

nicht von dem mageren Offizierssold abhängig, den sie 

ihm zahlen. Sollen sie mich doch rausschmeißen, ist 

seine Devise. Aber das werden sie nicht tun. Dazu ist er 

ein zu guter Geheimdienstler. 
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„Nennen Sie es, wie Sie es wollen, Herr 

Feldzeugmeister“, antwortet er ruhig. „In einem haben 

Sie recht: Wir haben durchaus unsere Quellen im 

Milieu. Und natürlich anderswo auch. Sie wären 

erstaunt zu erfahren, was manche Herren ihren 

Liebchen anvertrauen. Besonders in gewissen Stunden. 

Sie kennen das ja aus meinen Wochenberichten. 

Obwohl wir unsere Quellen natürlich geheim halten. 

Aber es ist immer wieder erstaunlich, was einem da alles 

unterkommt. Also unterschätzen Sie uns nicht, Herr 

Feldzeugmeister.“ 

Markovic lächelt verbindlich. Das Schöne am 

Geheimdienst ist, dass einem niemand an den Karren 

pinkeln kann. Obwohl Markovic nicht direkt an den 

Landesherrn berichtet, so erhält dieser doch eine 

Durchschrift der regelmäßigen Analysen, die er nach 

Wien schickt. Deshalb weiß Potiorek sehr wohl, womit 
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sich Markovic’ Abteilung beschäftigt. Schließlich 

beobachtet der Geheimdienst nicht nur externe Feinde 

der Monarchie, sondern hält auch ein Auge auf die 

eigenen Leute. Potiorek wird sich also denken können, 

dass sich einiges in Markovic’ Akten befinden könnte, 

das nicht unbedingt in den Wochenberichten erwähnt 

wird und nur sehr wenigen bekannt sein dürfte. Zum 

Beispiel, dass sich der Feldzeugmeister in Bosnien eine 

Geliebte hält, von der die Gemahlin in Wien nichts 

ahnt. Noch dazu eine bosnische Serbin, deren Bruder 

Geld mit Waffenschiebereien macht und 

undurchsichtige Verbindungen nach Belgrad unterhält. 

Potiorek scheint verstanden zu haben. Er ist rot 

geworden, und seine Kiefer mahlen, aber er sagt nichts. 

„Um auf meine Frage zurückzukommen“, fährt 

Markovic ungerührt fort, „meine Quellen berichten 

jetzt immer öfter von heimlichen Treffen unter 
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Studenten. Unter denen gibt es ziemliche 

Krawallbrüder. Mir kommen beunruhigende Dinge zu 

Ohren.“ 

„Was für Dinge?“ 

„Es wird gegen die Monarchie gehetzt. Wir alle 

wissen, es gibt genug Hitzköpfe in diesem Land. Im 

Augenblick scheint sich etwas zusammenzubrauen.“ 

„Aha! Und haben Sie vielleicht Konkretes zu 

melden?“ 

„Leider nichts Genaues“, muss Markovic zugeben. 

„Dann verschwenden Sie unsere Zeit nicht mit 

Vermutungen und substanzlosen Gerüchten!“, fährt 

Potiorek ihn scharf an. 

Aber Markovic gibt sich noch nicht geschlagen. „Für 

Sie mögen sie vielleicht substanzlos erscheinen, aber für 

mich sind das Anzeichen, auf die man achten muss. Vor 

allem, wenn es um die Sicherheit des Thronfolgers geht. 
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Eine der vordringlichsten Sorgen eines jeden 

Geheimdienstes, würde ich sagen. Gewiss auch für Sie, 

Herr Feldzeugmeister. Für uns alle.“ 

Potiorek runzelt ärgerlich die Stirn. „Natürlich ist es 

das. Aber für die Sicherheit ist bestens gesorgt. Wir 

haben genug Polizisten auf der Straße.“ 

„Mit Verlaub“, meldet sich Edmund Gede zu Wort. 

„Eben nicht. Dem kann ich so nicht zustimmen.“ Er 

wendet sich an den Polizeichef der Stadt, der neben 

ihm sitzt. „Wie viel Mann haben Sie zur Verfügung?“ 

Unter Potioreks strengem Blick windet Mayerhoffer 

sich ein wenig, bevor er antwortet. Dann sagt er: 

„Achtzig Mann. Mehr hab ich nicht.“ 

Gede nickt grimmig. „Nehmen wir mal an, wir 

konzentrieren etwa die Hälfte auf strategisch wichtige 

Punkte und den Rest verteilen wir entlang der Route, 

dann wäre das angesichts der langen Strecke vom 
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Bahnhof bis zum Rathaus bestenfalls ein Mann alle 

sechzig Meter. Das ist bei Weitem nicht genug, Herr 

Feldzeugmeister. Außerdem sind die Männer nicht 

gegen Attentate ausgebildet.“ 

„Was für Attentate?“, knurrt Potiorek. „Sarajevo ist 

sicher. Die Bevölkerung freut sich auf den Besuch. Es 

ist eine Ehre für diese Stadt. Nicht wahr, Herr Efendi ... 

äh ... Čurčić?“ 

Der Bürgermeister blickt unsicher zu Gede hinüber, 

bevor er antwortet. „Ich weiß nicht“, sagt er dann. Sein 

Deutsch ist gut, wenn auch stark akzentgefärbt. 

„Fragen der Sicherheit entziehen sich meiner 

Kompetenz. Aber natürlich, das Volk von Sarajevo 

freut sich auf den Besuch.“ 

„Auf den muslimischen Teil der Bevölkerung trifft 

das sicher zu“, sagt Markovic. „Sorgen machen mir die 

bosnischen Serben. Unter ihnen gibt es jede Menge 
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Unzufriedene und Aufrührer. Es muss ja nicht gleich 

ein Attentatsversuch sein, aber es könnte gepöbelt 

werden, Steine könnten fliegen.“ 

„Die paar Polizisten sind einfach nicht genug“, 

wiederholt Gede mit Bestimmtheit. Mayerhoffer nickt. 

Er wirkt erleichtert, dass Gede und Markovic ihn 

unterstützen. 

Potiorek runzelt die Stirn. „Dann bringen Sie 

meinetwegen Verstärkungen aus der Provinz.“ 

Gede schüttelt den Kopf. „Aus Tuzla höchstens. 

Oder Doboj. Aber auch dort sind wir dünn besetzt. 

Mehr als dreißig Mann kann ich nicht abziehen. Es liegt 

also auf der Hand. Mayerhoffer und ich sind nicht in 

der Lage, für die Sicherheit des hohen Besuchs zu 

garantieren. Das habe ich, wenn Sie sich erinnern, auch 

schon bei früheren Gelegenheiten zum Ausdruck 

gebracht.“ 
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Einen Augenblick lang herrscht betretenes 

Schweigen, denn es ist deutlich, dass dem Landesherrn 

das Gesagte nicht gefällt. Alle warten auf seine 

Reaktion. Aber Markovic hat noch etwas hinzuzufügen: 

„Vielleicht ist es Ihnen nicht aufgefallen, Herr 

Feldzeugmeister, aber die Fahrt durch die Stadt und die 

Festreden im Bürgersaal finden ausgerechnet am 

28. Juni statt. Das ist ein ganz besonderes Datum für 

die Serben. Vidovdan, der Gedenktag zur Schlacht auf 

dem Amselfeld im Jahre 1389.“ 

„Na und?“ 

„Dieser Tag ist schlechthin das Symbol für die 

Befreiung des serbischen Volkes von Fremdherrschaft 

und Knechtschaft. Nicht gerade feinfühlig, dass der 

Thronfolger ausgerechnet an diesem Tag seinen Auftritt 

hat. Die bosnischen Serben könnten es als Beleidigung 

auffassen. Wie ist dieses Datum überhaupt zustande 
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gekommen?“ 

Potiorek starrt ihn wütend an. „Jetzt nörgeln Sie auch 

noch an dem Datum herum! Ich selbst habe das Datum 

festgelegt, wenn Sie es genau wissen wollen. Schon vor 

vielen Monaten, verdammt nochmal! Und dieser 

Vidovdan, oder wie Sie es nennen, das ist doch dummes 

Zeug. Romantische Folklore, ohne Bedeutung. Eine 

Schlacht aus dem Mittelalter! Herr im Himmel! Sowas 

soll man ernst nehmen?“ 

„Ich denke, wir sollten es sehr wohl ernst nehmen. 

Es ist nicht das erste Mal, dass es Aufstände, ja, sogar 

Attentatsversuche in dieser Stadt gegeben hat. Vor vier 

Jahren sogar auf Ihren Vorgänger. Ich empfehle daher 

dringendst, die Straßen mit Militär zu säumen.“ 

„Sind Sie wahnsinnig? Wir sind doch keine 

Besatzungsarmee. Bosnien gehört zu Österreich-

Ungarn. Wir bringen dem Land Fortschritt und Kultur. 
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Das Volk freut sich auf den Besuch des Thronfolgers. 

Gerade deshalb habe ich darauf bestanden, dass die 

Herzogin ihn begleitet. Sie ist eine äußerst charmante 

Person und wird die Herzen der Leute im Sturm 

erobern. Also faseln Sie nicht von Militär in den 

Straßen. Das wäre genau die falsche Botschaft. Wir 

werden im Gegenteil Blumen streuen. Kinder werden 

Ständchen singen. Es ist ein friedlicher Besuch.“ Er 

blickt noch einmal wütend in die Runde. „Und jetzt 

Schluss mit der Diskussion! Es wird gemacht, wie ich es 

sage. Das wäre dann alles für heute, meine Herren.“ 

Markovic schäumt innerlich, obwohl er sich nichts 

anmerken lässt. Dieser Potiorek will ein Theater 

aufführen, sich selbst zu Ehren. Das Ganze dient allein 

einer Sache: der Welt und vor allem dem Kaiser zu 

zeigen, was für ein vorzüglicher Landeschef er ist, dass 

er alles im Griff hat, dass die Bosnier gute Untertanen 
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sind und die Monarchie unterstützen. Dank 

Feldzeugmeister Potiorek, dem Mann für alle 

Jahreszeiten. Prädestiniert für höhere Aufgaben. 

Dabei weiß Markovic es besser. Ein Gutteil der 

Bevölkerung sieht in der Annexion durchaus einen 

Vorteil, besonders wirtschaftlicher Art. Nicht wenige, 

vor allem die bosnischen Serben, betrachten die 

Österreicher allerdings als Besatzer und Unterdrücker. 

Sie knirschen heimlich mit den Zähnen. Dazu noch 

dieses verdammte Manöver! Etwas Blöderes hätte 

Potiorek sich gar nicht einfallen lassen können. Tief 

besorgt verlässt Markovic die Versammlung. 

Auf dem Flur gesellen sich Edmund Gede und 

Mayerhoffer zu ihm. „Ich bin ganz Ihrer Meinung, Herr 

Major“, sagt Gede. „Aber der Potiorek hat das Sagen. 

Was können wir tun?“ 

„Die Augen offenhalten, mein lieber Gede. Die 
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Augen offenhalten. Das gilt auch für Sie, Herr 

Mayerhoffer. Sagen Sie das Ihren Männern. Sie sollen 

sich von jedem auch nur entfernt Auffälligen die 

Papiere zeigen lassen. Ich werde Ihnen eine Liste von 

möglichen Verdächtigen rüberschicken. Die nehmen 

Sie vorsichtshalber in Haft.“ 

„Mit welcher Begründung?“ 

„Herumlungern, Beamtenbeleidigung – was weiß ich? 

Denken Sie sich was aus. Wichtig ist nur, dass wir diese 

Elemente am achtundzwanzigsten von der Straße 

haben. Natürlich werde auch ich weiterhin meine 

Fühler ausstrecken.“ 

Vielleicht sollte ich die Sache auch nach Wien 

melden, denkt er wenige Minuten später in seinem 

Büro. Ja, das sollte ich. Was der Potiorek da treibt, ist 

unverantwortlich. Der Erzherzog sollte sich zumindest 

der Lage bewusst sein. 
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Er greift zum Telefonapparat. 

 

 


