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Über	das	Buch

Juni	1914.	Es	 ist	die	Woche,	die	 alles	 entscheidet.	Die	Woche,	 in	dersich	drei
junge	Serben	 auf	 den	Weg	 nach	Sarajevo	machen.	Dort	 soll	 Franz	 Ferdinand,
Thronfolger	 Österreich-Ungarns,	 einem	 Militärmanöver	 beiwohnen	 –	 und
sterben.	Gavrilo	Princip	und	seine	Gefährten	haben	sich	seit	Monaten	auf	diesen
Tag	 vorbereitet.	Doch	 dem	Geheimdienst	 sind	Gerüchte	 zu	Ohren	 gekommen,
und	Major	 Rudolf	Markovic	 tut	 alles,	 um	 den	 Thronfolger	 zu	 retten	 und	 eine
diplomatische	 Katastrophe	 zu	 vermeiden	 …	 Ulf	 Schiewe	 lässt	 uns	 diese
entscheidende	 Woche	 der	 europäischen	 Geschichte	 hautnah	 miterleben	 –
packend	und	extrem	spannend.



Über	den	Autor

Ulf	Schiewe	wurde	1947	im	Weserbergland	geboren	und	wuchs	in	Münster	auf.
Er	arbeitete	lange	als	Software-Entwickler	und	Marketingmanager	in	führenden
Positionen	 bei	 internationalen	 Unternehmen	 und	 lebte	 über	 zwanzig	 Jahre	 im
Ausland,	 unter	 anderem	 in	 der	 französischen	 Schweiz,	 in	 Paris,	 Brasilien,
Belgien	und	Schweden.	Schon	als	Kind	war	Ulf	Schiewe	ein	begeisterter	Leser,
zum	Schreiben	fand	er	mit	Ende	50.
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PROLOG

Um	ihn	herum	die	Menge	der	Schaulustigen.	Alles	blickt	erwartungsvoll	in	die
gleiche	Richtung.	Er	drängt	sich	vor,	nähert	 sich	dem	Rinnstein,	dort,	wo	man
der	 heranfahrenden	 Fahrzeugkolonne	 am	 nächsten	 ist.	 In	 der	 Hosentasche	 die
Pistole.	Er	spürt	sie	am	Oberschenkel.	Sie	beult	die	Tasche	ein	wenig	aus.	Ob	es
auffällt?	Jemand	könnte	erraten,	was	er	bei	sich	trägt.

Vorsichtshalber	 schiebt	 er	 die	Hand	 in	 die	Tasche,	 legt	 sie	 über	 das	 kühle
Metall.	Die	Waffe	 ist	 nicht	 schwer,	wiegt	 an	 die	 sechshundert	Gramm.	Sie	 ist
handlich,	die	Kanten	sind	rund,	kein	Hammer,	der	sich	in	der	Kleidung	verhaken
könnte.	 Ein	 Leichtes,	 sie	 schnell	 zu	 ziehen,	 gleich,	 in	wenigen	Augenblicken,
wenn	der	Motorwagen,	auf	den	er	wartet,	um	die	Ecke	kommt.

Noch	 vor	Wochen	 hatte	 er	 von	Waffen	 keine	Ahnung,	 hat	 nie	 eine	 in	 der
Hand	gehalten.	Aber	 inzwischen	weiß	er	alles	über	diese	Pistole.	Ein	gewisser
Mister	Browning	aus	Amerika	hat	sie	entworfen,	und	eine	belgische	Firma	hat
sie	 angefertigt.	 Nun	 steckt	 sie	 in	 seiner	 Tasche,	 eine	 Browning	 der	 Fabrique
Nationale,	bereit,	benutzt	zu	werden.

Man	hat	ihm	alles	beigebracht.	Wie	man	sie	entsichert,	wie	nah	man	an	sein
Ziel	 herantritt.	 Es	 ist	 gar	 nicht	 so	 leicht,	 mit	 einer	 Pistole	 zu	 treffen.	 Er	 hat
gelernt,	 sie	mit	 ausgestreckten	Armen	und	beiden	Händen	 zu	halten,	 zu	 zielen
und	zu	 feuern.	Es	 ist	 eine	halbautomatische	Pistole,	die	mit	dem	Rückstoß	die
nächste	Patrone	in	die	Kammer	schiebt.	Mindestens	ein	Dutzend	Mal	hat	er	sie
auseinandergenommen,	 den	 Lauf	 gereinigt,	 die	 Teile	 mit	 einem	 öligen	 Tuch
abgewischt,	 sie	wieder	zusammengesetzt,	den	Abzug	geprüft,	das	Magazin	mit
Patronen	 gefüllt.	 Sechs	 Schuss.	 Sechs	 Kugeln.	 Eine	 davon	 genügt,	 um	 seinen
Auftrag	 zu	 erfüllen.	 Vorausgesetzt,	 er	 trifft	 beim	 ersten	 Schuss.	 Oder	 dem
zweiten.	Für	einen	dritten	wird	er	sicher	kaum	Gelegenheit	haben.

Jede	Nacht	hat	 er	 in	den	 letzten	Tagen	davon	geträumt.	Er	hat	 sich	an	die
Waffe	 gewöhnt.	 Sie	 liegt	 gut	 in	 der	Hand.	Als	 gehöre	 sie	 da	 hinein.	Mit	 dem
Daumen	 lässt	 sie	 sich	 leicht	 entsichern.	 Der	 Widerstand	 des	 Abzugs	 ist	 ihm
vertraut,	bis	zum	Punkt,	an	dem	sich	der	Schlagbolzen	löst,	auf	die	Zündkapsel
der	Patrone	trifft,	und	die	Explosion	die	Kugel	durch	den	Lauf	jagt.	Er	hat	sich



vorbereitet,	 körperlich	 und	 geistig.	 Die	 Browning	 ist	 zum	 Zentrum	 seiner
Existenz	geworden.	Alles	konzentriert	sich	auf	sie,	jetzt,	wo	es	darum	geht,	den
Schuss	 abzufeuern,	 der	 die	Welt	 verändern	 wird.	 Seine	 Aufmerksamkeit,	 sein
beschleunigter	Puls,	sein	Atem,	sein	ganzes	Wesen	dienen	nur	diesem	Zweck.

Er	hört	Motorengeräusche.	Der	Wagen,	auf	den	er	wartet,	biegt	um	die	Ecke,
kommt	ihm	entgegen.	Da	ist	die	Uniform,	der	Federbusch	auf	dem	Kopf	seiner
Zielperson,	 die	 breite	 mit	 Orden	 behängte	 Brust,	 das	 leutselige	 Lächeln,	 die
Hand,	die	der	Menge	zuwinkt.

Wie	von	selbst	kommt	die	Waffe	aus	der	Hosentasche.	Er	entsichert	noch	in
der	gleichen	Bewegung,	tritt	zwei	Schritte	vor,	hebt	beide	Arme,	die	rechte	Hand
hält	 die	 Pistole,	 die	 linke	 stabilisiert	 den	 rechten	Arm.	Das	 Ziel	 ist	 ganz	 nah.
Jetzt!

Er	zieht	den	Abzug	durch.
Mit	scharfem	Knall	 löst	sich	der	Schuss.	Fast	explosionsartig	atmet	er	aus.

So	konzentriert	war	er,	dass	er	zu	atmen	vergessen	hat.	Schweiß	steht	 ihm	auf
der	Stirn.	Er	versucht,	sich	zu	entspannen.

»Und?«,	fragt	er,	ohne	sich	umzudrehen.
»Nicht	schlecht«,	hört	er	Pavle	hinter	sich	sagen.	Gavrilos	Herz	schlägt	ihm

bis	zum	Hals.	Nicht	schlecht	also.	Aber	gut	genug?
Wer	 dieser	 Pavle	 ist,	 weiß	 er	 nicht,	 nur	 dass	 der	 Mann	 Mitglied	 der

Schwarzen	 Hand	 ist,	 des	 serbischen	 Geheimbunds.	 Er	 redet	 nicht	 viel,	 trägt
meist	eine	grimmige	Miene	zur	Schau,	lächelt	fast	nie.	Aber	ein	Komitatschi	und
Freischärler	 soll	 er	 gewesen	 sein.	 Er	 ist	 hier,	 um	 ihnen	 das	 Schießen
beizubringen.	In	einem	Wald,	ganz	in	der	Nähe	der	Stadt.	Wahrscheinlich	heißt
der	Mann	 gar	 nicht	 Pavle.	 Und	mehr	 als	 ihre	 Vornamen	 kennt	 er	 auch	 nicht.
Besser	so.

Gavrilo	 ist	noch	ganz	in	seiner	Fantasie	gefangen.	Er	atmet	 tief	durch.	Der
Pappkamerad,	 den	 zwei	 serbische	 Soldaten	 an	 einer	 Leine	 entlanggezogen
haben,	um	einen	fahrenden	Wagen	nachzuahmen,	kommt	zum	Stehen.

Major	 Vojislav	 Tankosić,	 der	 gekommen	 ist,	 um	 ihre	 Fortschritte	 zu
überprüfen,	 tritt	 näher	 und	 sieht	 sich	 das	 Einschussloch	 an.	 »Nicht	 genau	 im
Zentrum,	aber	 immerhin.	Für	ein	bewegliches	Ziel	ganz	gut.	Noch	ein	paarmal
üben,	dann	hast	du	es	raus.«

Gavrilo	Princip,	neunzehn	Jahre	alt,	wechselt	die	rauchende	Pistole	von	der
einen	in	die	andere	Hand	und	betrachtet	seine	Rechte.	Vom	vielen	Schießen	hat
er	 Schmauchspuren	 an	 den	 Fingern.	 Den	 Tankosić,	 inzwischen	 Major	 der
serbischen	Armee,	kennt	er	von	früher,	als	Tankosić	bei	den	Tschetniks	war	und
eine	Freischärlergruppe	gegen	die	Türken	angeführt	hat.	Gavrilo	wollte	bei	ihm



anheuern.	Aber	Tankosić	wies	ihn	ab.	Er	sei	zu	jung	und	zu	schmächtig,	um	bei
den	Tschetniks	zu	kämpfen,	hat	es	damals	geheißen.

Nun	ja,	mit	einem	Meter	sechzig	ist	er	klein	geraten.	Und	schwächlich	war
er	auch	schon	immer.	Für	das,	was	sie	jetzt	vorhaben,	bin	ich	dem	Major	wohl
nicht	zu	jung,	denkt	Gavrilo.	Und	auch	nicht	zu	schmächtig.	Schließlich	genügt
es,	eine	oder	zwei	Kugeln	ins	Ziel	zu	bringen.	Dafür	zählt	nicht,	wie	groß	und
stark	man	ist,	es	zählen	nur	Mut	und	Entschlossenheit.

»Wann	geht	es	endlich	los,	Herr	Major?«,	fragt	er.
»Nicht	so	laut«,	raunt	Tankosić	und	dreht	den	beiden	Soldaten,	die	in	einiger

Entfernung	 stehen,	 vorsichtshalber	 den	 Rücken	 zu.	 »Ihr	 könnt	 es	 wohl	 nicht
abwarten,	was?«

Gavrilo	 sieht	 zu	 den	 beiden	 anderen	 jungen	 Männern,	 die	 mit	 ihm	 die
Schießübungen	absolvieren.	Seine	Freunde	Trifko	und	Nedeljko,	beide	ebenfalls
neunzehn	 Jahre	 alt.	 Und	 auch	 Danilo	 Ilić,	 den	 sie	 aus	 Sarajevo	 kennen,	 ist
gekommen,	um	zu	sehen,	wie	sie	mit	den	Waffen	zurechtkommen.	Danilo	gehört
ebenfalls	 zur	 Schwarzen	Hand,	 hat	 angeblich	 sogar	 eine	Vertrauensstellung	 in
der	 Organisation,	 obwohl	 er	 selbst	 erst	 dreiundzwanzig	 ist.	 Er	 hat	 die	 ganze
Sache	eingefädelt.	Alle	vier	sind	fest	entschlossen,	den	Plan	durchzuführen,	um
endlich	etwas	Großartiges	für	ihr	Vaterland	zu	leisten.	Für	die	serbische	Sache.

»Ich	glaube,	wir	sind	so	weit,	Herr	Major«,	sagt	Gavrilo	leise.
Tankosić	nickt.	»Bald,	mein	Junge.	Der	Thronerbe	wird	in	Sarajevo	für	den

28.	 Juni	 erwartet.	 Einige	 Tage	 vorher	 wird	 Pavle	 euch	 über	 die	 Grenze
schmuggeln.	Bis	dahin	müsst	ihr	euch	gedulden.«

Der	Mann,	der	sich	Pavle	nennt,	nickt.	Dann	ruft	er	den	beiden	Soldaten	zu,
eine	neue	Zielscheibe	anzubringen	und	wieder	an	den	Ausgangspunkt	zu	ziehen.
Er	 zeigt	Gavrilo	 ein	weiteres	Mal,	wie	 die	Waffe	 zu	 halten	 ist.	Und	wie	man
trotz	Rückstoß	auch	den	zweiten	Schuss	 ins	Ziel	bringt.	»Jetzt	noch	mal«,	sagt
er.	»Zwei	Schüsse	dicht	hintereinander.	Und	diesmal	mitten	ins	Herz,	wenn	ich
bitten	darf.«



MONTAG,	22.	JUNI	1914

Neue	Freie	Presse
Wien,	Samstag,	den	20.	Juni	1914

Durazzo	ist	gerettet.	Die	Befehlshaber	der	österreichisch-ungarischen
und	der	italienischen	Kriegsschiffe	sind	ermächtigt,	die	Kanonen	in
Tätigkeit	zu	setzen,	wenn	die	Aufständischen	in	die	Stadt	dringen	sollten
und	für	den	Hof,	für	die	Gesandtschaften	oder	für	die	fremden	Kolonien
eine	unmittelbare	Gefahr	bestünde.	Das	ist	zureichend,	um	den
rebellischen	Bauern	einen	unzerbrechlichen	Riegel	vorzuschieben	und
den	Weg	nach	Durazzo	zu	versperren.	Der	Befehl	an	die	Kommandanten
war	die	Antwort	auf	den	Notschrei	des	Fürsten,	der	von	den	Mächten
wiederholt	militärische	Hilfe	verlangt	hat	und	durch	so	viele	bange	Tage
ohne	jede	Unterstützung	und	ohne	jedes	Zeichen	wirksamer	Sympathie
geblieben	ist.	Der	Auftrag,	die	Stadt	gegen	die	Barbaren	zu	schützen,
hätte	sehr	leicht	zu	spät	eintreffen	können.



Belgrad,	7:32	Uhr,	im	Park	der	Festung

Sie	 treffen	 sich	 an	 der	 Türbe,	 dem	 Grabmal	 des	 Damad	 Ali	 Pascha,	 eines
Großwesirs	 des	 Osmanischen	 Reichs,	 gefallen	 1716	 im	 Kampf	 gegen	 das
österreichische	Heer	unter	der	Führung	von	Prinz	Eugen	und	hier	beigesetzt.	Das
Monument	 liegt	 im	 Parkbereich	 der	 Festung	 von	 Belgrad,	 hoch	 über	 dem
Zusammenfluss	der	Save	und	der	Donau.	Ein	geschichtsträchtiger	Ort	für	dieses
Treffen.

Der	Himmel	ist	bedeckt,	und	ein	leichter	Dunst	steigt	vom	Ufer	empor.	Die
beiden	Männer	sind	in	Zivil,	sehen	nicht	anders	aus	als	die	üblichen	Flanierer	im
Park,	 obwohl	 außer	 ihnen	 kaum	 jemand	 zugegen	 ist.	 Dazu	 ist	 es	 zu	 früh	 am
Morgen.	Nur	ein	alter	Mann	humpelt	an	 ihnen	vorbei.	Er	geht	am	Stock,	zieht
ein	Bein	nach.	Vielleicht	ein	kriegsversehrter	Veteran.

Oberst	Dragutin	Dimitrijević	 lässt	 sich	auf	einer	nahen	Bank	nieder.	Er	 ist
siebenunddreißig	Jahre	alt	und	Chef	des	serbischen	Militärgeheimdienstes.	Sein
Gesprächspartner	 sieht	 sich	 um,	 um	 sich	 zu	 vergewissern,	 dass	 niemand	 sie
beobachtet.	 Es	 ist	 Vojislav	 Tankosić,	 zweiunddreißig	 Jahre	 alt,	 Major	 der
serbischen	Armee	und	ehemaliger	Tschetnik	im	Kampf	gegen	die	Osmanen.

Tankosić	 ist	 nervös.	 Er	 weiß,	 dass	 die	 Österreicher	 Spitzel	 in	 Belgrad
unterhalten.	Auch	 die	 eigene	 serbische	Regierung	 soll	 nichts	 von	 dem	wissen,
was	 sie	 hier	 zu	 besprechen	 haben.	 Sein	 misstrauischer	 Blick	 liegt	 auf	 dem
Rücken	des	humpelnden	Alten,	der	sich	langsam	entfernt.

»Nun	setz	dich	schon,	und	steh	nicht	so	rum«,	brummt	Dimitrijević.	»Hier
kann	uns	niemand	belauschen.	Also	beruhige	dich.«

Beide	 Männer	 tragen	 Schnauzbärte	 im	 Gesicht,	 mit	 gewachsten,
hochgezwirbelten	Enden,	wie	 es	Mode	 ist.	Aber	damit	 endet	 jede	Ähnlichkeit.
Dimitrijević	 ist	 ein	 Bär	 von	 einem	 Kerl.	 Nicht	 besonders	 groß,	 aber	 mit
ausladenden	 Schultern,	 einem	 Brustkasten	 wie	 ein	 Fass,	 kräftigen	 Oberarmen
und	 einem	 breiten	 Schädel,	 auf	 dem	 nur	 noch	 spärlich	 Haare	 wachsen.	 Seit
Studententagen	 hängt	 ihm	 der	 Spitzname	 Apis	 an	 –	 der	 geheiligte	 Stier	 von
Memphis	in	der	altägyptischen	Mythologie.

Vojislav	 Tankosić	 dagegen	 ist	 hochgewachsen	 und	 äußerst	 schlank.	 Seine
Wangen	 sind	 so	 hohl,	 dass	 man	 denken	 könnte,	 er	 hätte	 seit	 Wochen	 nichts
Vernünftiges	zu	essen	bekommen.	Davon	abgesehen	 ist	er	ein	gut	aussehender



Mann	 mit	 dichtem	 schwarzen	 Haar,	 einer,	 dem	 auf	 der	 Straße	 die	 Frauen
nachschauen.

Beide	 sind	 Mitglieder	 des	 berüchtigten	 nationalistisch-serbischen
Geheimbundes,	 der	 Schwarzen	 Hand.	 Tankosić	 gehört	 zur	 Führungsebene.
Dimitrijević	ist	mehr	als	das,	er	ist	Mitbegründer	und	Anführer	der	Vereinigung.
Mit	 ihm	 ist	 nicht	 zu	 spaßen,	 wie	 Tankosić	 weiß.	 Der	 Mann	 ist	 kaltblütig
berechnend	und	ohne	Skrupel.	Vor	elf	Jahren	waren	sie	beide	an	der	Ermordung
des	 serbischen	 Königs	 Aleksandar	 Obrenović	 beteiligt,	 der	 wegen	 seiner
österreich-freundlichen	Haltung	unbeliebt	gewesen	war.	Die	Verschwörer	waren
nachts	 in	 den	 Palast	 eingedrungen,	 hatten	 den	 König	 und	 seine	 Frau	 mit
unzähligen	 Kugeln	 erschossen,	 die	 Leichen	 mit	 Säbeln	 fast	 zerstückelt	 und
anschließend	 aus	 dem	 Fenster	 geworfen.	 Nein,	 mit	 Dimitrijević	 ist	 nicht	 zu
spaßen.

»In	Albanien	geht’s	 ziemlich	 rund«,	 sagt	Tankosić.	 »Hast	 du	gelesen,	was
über	Durazzo	in	den	Zeitungen	steht?«

»Wozu	brauche	 ich	Zeitungen?	 Ich	bin	Leiter	des	Geheimdienstes.	 Ich	bin
schneller	und	besser	informiert	als	jeder	Schreiberling.«

»Natürlich.	 Will	 nur	 sagen,	 dass	 die	 Österreicher	 und	 Italiener	 jetzt
Kriegsschiffe	 in	 Stellung	 gebracht	 haben.	 Die	 schießen	 die	 moslemischen
Rebellen	zusammen.«

Dimitrijević	zuckt	mit	den	Schultern.	»Hab	doch	gleich	gesagt,	dass	nichts
wird	mit	diesem	Bauernaufstand.	Die	Alliierten	 lassen	 ihren	deutschen	Fürsten
nicht	fallen.	Aber	selbst	wenn	sie	diesen	Aufstand	niederschlagen,	 ist	die	Lage
für	uns	Serben	nicht	besser	geworden.«	Er	gähnt	und	reibt	sich	übers	Gesicht,	als
wäre	er	noch	nicht	ganz	wach.	»Aber	das	 soll	uns	nicht	weiter	kümmern.	Wie
geht	es	deinen	Jungs?«

»Sie	sind	aufgeregt.	Verständlich,	unter	den	Umständen.	Ist	der	Besuch	des
Thronfolgers	immer	noch	sicher	für	den	Achtundzwanzigsten?«

»Ja.	 Daran	 hat	 sich	 nichts	 geändert.«	 Dimitrijević	 starrt	 lange	 auf	 seine
Fingernägel.	 »Hör	 zu«,	 sagt	 er	 schließlich.	 »Ich	 weiß,	 du	 hast	 die	 Burschen
rekrutiert.	Aber	 ich	habe	 jetzt	doch	Zweifel	bekommen.	 Ich	denke,	wir	 sollten
die	Sache	abblasen.«

»Bist	 du	 verrückt?	 Es	 ist	 eine	 einmalige	 Gelegenheit.	 Die	 dürfen	 wir	 uns
nicht	 entgehen	 lassen.	 Ein	 solcher	 Schlag	 wird	 die	 k.	 und	 k.	 Monarchie
erschüttern,	vielleicht	sogar	stürzen.«

»Ich	 weiß.	 Aber	 deine	 Kerle	 sind	 blauäugige	 dumme	 Jungs.	 Schüler,
verdammt	noch	mal!«

»Du	kennst	doch	Danilo	Ilić.	Der	ist	mit	ihnen	befreundet	und	kennt	sie	gut.
Er	 bürgt	 für	 sie.	 Außerdem	wird	 er	 die	 drei	 in	 Sarajevo	 führen,	 damit	 nichts



schiefgeht.«
Dimitrijević	 nickt.	 »Nichts	 gegen	 Ilić.	 Der	 ist	 verlässlich.	 Aber	 die	 drei

Jüngelchen,	die	das	erledigen	sollen	…	Wie	heißen	die	noch	mal?«
»Gavrilo	 Princip,	 Nedeljko	 Čabrinović	 und	 Trifko	 Grabež.	 Alle	 drei

bosnische	Serben,	wie	du	weißt.	Die	hassen	die	Österreicher.«
»Das	 mag	 sein.	 Aber	 sie	 sind	 unerfahren.	 Die	 werden	 alles	 vermasseln.

Daran	wird	auch	Ilić	nichts	ändern.	Außerdem	kennen	sie	dich.	Wenn	man	sie
schnappt,	werden	sie	dich	als	Ersten	verraten.	Ist	dir	das	nicht	klar?«

»Ich	gebe	ihnen	Zyanidkapseln	mit.	Sie	sind	bereit	zu	sterben.«
»Bist	du	sicher?«
Tankosić	 nickt.	 »Alle	 drei.	 Sie	 wissen,	 dass	 sie	 keine	 Chance	 haben

davonzukommen.	Und	keiner	von	 ihnen	will	 lebend	gefasst	werden.	Es	 ist	 ein
Todeskommando.	Sie	wissen	das.«

»Ich	frage	dich	noch	einmal:	Bist	du	dir	da	sicher?«
»Ich	schwör’s!	Ich	hab	es	hundertmal	mit	ihnen	durchgesprochen,	hab	ihnen

die	Kapseln	gezeigt	und	erklärt,	was	sie	tun	müssen.	Ich	weiß,	sie	sind	jung,	aber
sie	sind	glühende	Patrioten	und	begierig,	ihr	Leben	für	die	Sache	zu	geben.	Für
das	serbische	Volk.	In	ihnen	lebt	der	Geist	von	Märtyrern.«

Dimitrijević	 schüttelt	 den	 Kopf	 und	 seufzt.	 »Im	 Kaffeehaus	 ist	 glühender
Patriotismus	 nicht	 schwer,	 Vojislav.	 Im	Gefecht	 sieht	 es	 dann	 anders	 aus.	 Da
scheißen	 die	Herren	 Pennäler	 sich	 in	 die	Hose.	Du	warst	 selbst	 im	Krieg.	Du
weißt,	wie	es	ist.	Wer	will	schon	sterben?«

»Mach	 dir	 keine	 Sorgen,	 Dragutin.	 Ich	 lege	 meine	 Hand	 für	 die	 drei	 ins
Feuer.	Besonders	 für	Gavrilo	Princip.	Der	 ist	 ihr	Anführer,	die	anderen	beiden
tun,	was	er	sagt.	Alle	drei	haben	sich	schon	an	verschiedenen	Protesten	beteiligt.
Den	Princip	haben	sie	in	Sarajevo	deswegen	von	der	Schule	geworfen.	Vor	zwei
Jahren	 hat	 er	 sich	 bei	 den	 Tschetniks	 gemeldet,	 wollte	 unbedingt	 gegen	 die
Osmanen	kämpfen.	Ich	sage	dir,	der	ist	wild	darauf,	etwas	zu	unternehmen.	Und
so	entschlossen,	dass	es	zum	Fürchten	ist.«

»Wie	alt	ist	der	Knabe?«
»Neunzehn.	Genau	wie	die	anderen	beiden.«
»Neunzehn?«	 Dimitrijević	 verdreht	 ungläubig	 die	 Augen.	 »Ich	 fasse	 es

nicht.	Die	sind	doch	noch	gar	nicht	stubenrein.«
»Die	Jüngsten	sind	oft	die	Tapfersten.	Du	weißt	das.«
»Ja,	weil	sie	keine	Ahnung	von	der	Welt	haben.«
»Herrgott	noch	mal,	Apis!	Die	müssen	doch	nur	mit	der	Pistole	abdrücken

und	vielleicht	’ne	Bombe	werfen.	Was	soll	daran	so	schwer	sein?«
Dimitrijević	blickt	auf	den	Boden	und	schweigt.



»Da	 ist	noch	was,	das	du	wissen	solltest«,	 fährt	Tankosić	 fort.	»Ilić	meint,
Gavrilo	ist	lungenkrank	und	weiß,	dass	er	nicht	lange	zu	leben	hat.«

»Ach,	und	deshalb	ist	es	ihm	egal,	dass	er	dabei	draufgeht?«
»Er	will	nicht	abtreten,	bevor	er	etwas	Großes	für	Serbien	getan	hat.«
»Mmh.«	Dimitrijević	kratzt	sich	nachdenklich	das	Kinn.	»Und	die	anderen

beiden?«
»Die	 sind	 ebenso	 entschlossen.	 Čabrinović	 wurde	 in	 der	 Kindheit

regelmäßig	 von	 seinem	 Vater	 verprügelt.	 Der	 Alte	 ist	 Feuer	 und	 Flamme	 für
Österreich.	Čabrinović	will	es	ihm	heimzahlen.«

Dimitrijević	zischt	verächtlich	durch	die	Zähne.	»Dumme	Bengel!	Ich	wurde
auch	 verprügelt	 und	 bin	 deshalb	 kein	 Märtyrer	 geworden.«	 Er	 schweigt	 eine
Weile	 und	 überlegt.	 »Wenn	 wir	 mehr	 Zeit	 hätten,	 ihnen	 einen	 richtig	 guten
Waffendrill	zu	verpassen	…«

»Wir	 haben	 häufig	 geübt.	 Gavrilo	 hat	 sich	 als	 besonders	 guter	 Schütze
erwiesen.	 Er	 ist	 körperlich	 nicht	 der	 Kräftigste,	 aber	 mit	 der	 Pistole	 kann	 er
umgehen.	Und	Čabrinović	soll	eine	Bombe	werfen.«

»Und	der	Dritte?«
»Pistole.	Zur	Sicherheit	an	anderer	Stelle	entlang	der	Straße.«
»Die	Route	ist	bekannt?«
Tankosić	 nickt.	 »Route	 und	 Protokoll	 wurden	 in	 allen	 Einzelheiten

veröffentlicht.«
»Die	 machen	 es	 uns	 leicht.«	 Dimitrijević	 schüttelt	 den	 Kopf	 über	 die

Dummheit	der	österreichischen	Behörden.	»Üb	auf	jeden	Fall	noch	ein	paarmal
mit	ihnen,	bevor	du	sie	in	den	Tunnel	schickst.«

Damit	meint	 er	 die	 geheime	Untergrundorganisation	 von	Vertrauensleuten
der	 Schwarzen	 Hand,	 mittels	 der	 das	 Bündnis	 Männer	 und	 Waffen	 nach
Kroatien,	Bosnien	oder	Montenegro	schmuggelt.	Und	mit	deren	Hilfe	sie	in	die
umgekehrte	Richtung	Männer	 in	Sicherheit	bringt,	die	von	der	Polizei	verfolgt
werden.

Tankosić	 spürt	 plötzlich	 Dimitrijević’	 kalte	 Augen	 auf	 sich	 ruhen.	 »Eines
muss	 dir	 klar	 sein,	mein	 lieber	Vojislav:	Du	 bist	mein	 Freund,	 und	 ich	 kenne
deine	feste	Gesinnung.	Aber	unter	der	Folter	redet	so	mancher.	Geht	die	Sache
schief	und	die	 Jungs	werden	geschnappt,	dann	werden	wir	alles	abstreiten	und
keinen	 am	 Leben	 lassen,	 der	 direkt	 damit	 zu	 tun	 hatte.	 Wir	 können	 nicht
zulassen,	dass	der	Bund	in	Gefahr	gerät,	solltest	du	deine	Aufgabe	vermasseln.
Haben	wir	uns	verstanden?«

Tankosić	 muss	 schlucken,	 bevor	 er	 antworten	 kann.	 »Es	 wird	 alles	 so
verlaufen,	wie	wir	uns	das	wünschen,	Apis.	Ich	verspreche	es.«



Sarajevo,	8:02	Uhr,	in	einer	Pension	nahe	der	Altstadt

Durch	 einen	 Spalt	 zwischen	 den	 schweren	 Brokatvorhängen	 dringt	 grelle
Morgensonne	 und	 zwickt	Major	 Rudolf	Markovic	 in	 die	 Nase.	 Er	 öffnet	 erst
eines,	 dann	 das	 andere	 Auge.	 Sein	 Kopf	 schmerzt	 vom	 Champagner	 der
vergangenen	 Nacht,	 und	 die	 Zunge	 fühlt	 sich	 pelzig	 an.	 Das	 sind	 die	 ersten
Wahrnehmungen.

Zu	seiner	Verwunderung	liegt	eine	weibliche	Hand	auf	seiner	Brust.	Und	auf
dem	Oberschenkel	 ein	 nacktes	Bein.	Dabei	 gehören	 die	Gliedmaßen	 nicht	 zur
gleichen	 Person.	 Er	 kann	 sich	 überhaupt	 nicht	 erinnern,	 wem	 zum	 Teufel	 sie
gehören.	 Vom	Nachttisch	 her	 hört	 er	 seinen	Wecker	 ticken.	 Ein	 Blick	 darauf
lässt	ihn	erschrecken,	als	ihm	dumpf	klar	wird,	dass	er	verschlafen	hat.	Er	muss
vergessen	haben,	das	Ding	zu	stellen.

»Verdammte	 Scheiße!«	 Er	 schiebt	 die	 fremde	 Hand	 von	 seiner	 Brust.
»Huber!«,	brüllt	er.	»Beweg	deinen	Arsch	her!	Aber	dalli!«

Er	lässt	den	Kopf	aufs	Kissen	sinken	und	versucht,	sich	zu	erinnern,	wie	viel
er	 gestern	 getrunken	 hat.	 So	wie	 sein	 Schädel	 brummt,	 kann	 es	 nicht	 nur	 der
Champagner	gewesen	sein.	Ich	muss	mal	wieder	mit	dem	Slibowitz	übertrieben
haben,	 denkt	 er	 zerknirscht.	 Damit	 machen	 sie	 uns	 am	 Ende	 fertig,	 diese
Bosnier.	Mit	ihrem	verfluchten	Slibowitz.

Die	 nackte	 Frau,	 der	 die	Hand	 gehört,	 stöhnt	 schlaftrunken	 und	 dreht	 ihm
den	hübschen	Hintern	zu.	Die	zweite	 lässt	 ihr	Bein,	wo	es	 ist,	und	drängt	 sich
noch	 enger	 an	 ihn.	 Ihr	 Gesicht	 mit	 den	 geschlossenen	 Augen	 kommt	 ihm
bekannt	vor.	Etwas	regt	sich	in	ihm.	Er	ist	versucht,	die	süße	Bekanntschaft	zu
erneuern.	Aber	da	ist	der	Wecker,	der	vorwurfsvoll	tickt.	Auf	einmal	dämmert	es
ihm:	Die	beiden	sind	Tänzerinnen	des	einzigen	Kabaretts	der	Stadt,	das	diesen
Namen	verdient.	Er	hat	sie	nach	der	Vorstellung	aufgegabelt	und	mit	nach	Hause
genommen.	 Die	 Blonde	 ist	 aus	 Wien,	 wie	 sie	 behauptet,	 die	 andere	 aus	 der
ungarischen	Provinz.	Jedenfalls	ihrem	Akzent	nach	zu	schließen.

»Huber!«,	brüllt	er	noch	mal.	»Wo	zum	Teufel	steckst	du?«
Die	vollbusige	Blonde	 setzt	 sich	auf	und	blinzelt	 ihn	an.	»Was	schreist	du

denn	so,	Schatzi?«
»Nix	Schatzi!	Zeit,	dass	wir	alle	aus	den	Federn	kommen.«



Er	setzt	sich	auf	und	reibt	sich	die	stoppeligen	Wangen.	Die	alte	Wirtin	der
Pension,	 in	der	er	 logiert,	drückt,	was	Damenbesuche	angeht,	beide	Augen	zu.
Schließlich	verdient	sie	sich	durch	stundenweises	Vermieten	ihrer	Zimmer	selbst
gern	 etwas	 dazu.	 Meist	 an	 liebeshungrige	 Leutnants	 der	 österreichisch-
ungarischen	 Armee.	 Also	 lässt	 sie	 ihm	 alle	 Freiheiten,	 solange	 er	 es	 nicht
übertreibt	oder	sie	wegen	Kuppelei	anzeigt.

Alois	Huber,	der	sein	Zimmer	nebenan	hat,	steckt	den	Kopf	durch	die	Tür.
»Sie	wünschen,	Herr	Major?«

»Warum,	 zum	 Teufel,	 hast	 du	 mich	 nicht	 früher	 geweckt?	 Ich	 muss	 in
weniger	 als	 dreißig	 Minuten	 im	 Hauptquartier	 sein.	 Hast	 du	 wenigstens	 die
andere	Uniform	ausgebürstet	und	die	Stiefel	gewienert?«

»Hab	ich.	Soll	ich	Sie	rasieren,	Herr	Major?«
»Mach	ich	selber.«	Markovic	springt	splitternackt	aus	dem	Bett.	Und	bereut

es	 gleich,	 als	 ihm	bei	 der	 heftigen	Bewegung	der	Schmerz	 durchs	Hirn	 zuckt.
Verdammte	Sauferei!	Aber	dann	reißt	er	sich	zusammen.	»Ihr	beiden	Hübschen
macht	euch	jetzt	aus	dem	Staub«,	sagt	er.	»Danke	für	den	schönen	Abend.	War
mir	eine	Ehre.«

Die	 Mädchen	 studieren	 aufmerksam	 seine	 Nacktheit.	 Wie	 Katzen,	 die
Fliegen	 fangen.	Aber	 das	 stört	 ihn	 nicht	weiter.	 Ist	 schließlich	 nicht	 das	 erste
Mal,	dass	Frauenaugen	ihn	wohlgefällig	betrachten.	Er	gibt	jeder	einen	Kuss	auf
die	Wange,	dann	tritt	er	zur	Kommode	mit	dem	Waschbecken	und	dem	Spiegel.
Markovic	 ist	 ein	 gut	 aussehender	Mittdreißiger	 mit	 dunklem	Haar	 und	 einem
Grübchen	 im	Kinn.	Seine	Augen	 sind	heute	Morgen	 etwas	 glasig	 und	gerötet.
Ansonsten	sieht	man	ihm	den	Kater	nicht	an.	Er	schäumt	den	Rasierpinsel	ein.

Huber,	 der	 junge	 Offiziersdiener,	 lungert	 derweil	 im	 Zimmer	 herum,	 den
Blick	fest	auf	die	beiden	nackten	Frauen	gerichtet.	Seine	Gegenwart	hindert	sie
nicht	 daran,	 sich	 beim	 Anziehen	 ungeniert	 Zeit	 zu	 lassen.	 Im	 Gegenteil.	 Es
scheint	ihnen	Spaß	zu	machen,	dass	der	Bursche	mit	offenem	Mund	dasteht	und
die	Augen	nicht	von	ihren	Brüsten	lassen	kann.

»Hör	auf,	die	Weiber	anzustarren!«,	schnauzt	Markovic.	»Hol	mir	lieber	die
Uniform.«

»Zu	 Befehl!«,	 murmelt	 Huber	 widerstrebend	 und	 verlässt	 mit	 rotem	Kopf
und	einem	sehnsüchtigen	Blick	das	Zimmer.	Die	Mädchen	kichern.

Markovic	 wischt	 die	 letzten	 Schaumspuren	 von	 den	 Wangen	 und	 kämmt
sich	das	militärisch	kurz	geschnittene	Haar.	Er	kleidet	sich	hastig	an,	bindet	sich
die	Uhr	ums	Handgelenk	und	wirft	einen	nervösen	Blick	darauf.	Es	ist	eine	jener
noch	 seltenen,	 eigens	 für	 Flieger	 gefertigten	 Armbanduhren,	 eine	 Santos	 von
Cartier,	Geschenk	seines	Vaters,	auf	das	er	sehr	stolz	ist.	Wesentlich	praktischer
als	die	üblichen	Westentaschenuhren,	besonders	für	einen	Militär.



Noch	 zwanzig	 Minuten.	 Das	 dürfte	 reichen.	 Trotzdem	 Zeit,	 sich	 auf	 den
Weg	 zu	machen.	 Ein	 letzter	 kritischer	Blick	 in	 den	 Spiegel.	Markovic	 ist	wie
immer	glatt	rasiert,	in	perfektem	Uniformschick	und	blank	polierten	Reitstiefeln.
Auch	 wenn	 er	 sich	 in	 seiner	 Freizeit	 gern	 ausschweifenden	 Vergnügungen
hingibt	 –	 schließlich	 ist	 er	 Junggeselle	 –,	 vieles	 beim	Militär	 nicht	 so	 tierisch
ernst	nimmt	und	auch	seinem	Burschen	einiges	durchgehen	lässt,	so	hört	bei	drei
Dingen	der	Spaß	auf:	Das	sind	seine	Ehre	als	Offizier,	die	Sorgfalt,	mit	der	er
die	beruflichen	Pflichten	erfüllt,	und	nicht	zuletzt	seine	militärische	Garderobe.
Nie	 würde	 er	 es	 sich	 erlauben,	 anders	 als	 in	 tadelloser	 Uniform	 in	 der
Öffentlichkeit	 zu	 erscheinen.	 Das	 ist	 ihm	 seit	 der	 Kadettenschule	 eingebläut
worden.	Und	er	hält	sich	daran.

Ungeduldig	 dreht	 er	 sich	 zu	 den	 beiden	 Hübschen	 um,	 die	 es	 mit	 dem
Anziehen	 nicht	 besonders	 eilig	 haben.	 Eine	 ist	 noch	 im	 Unterrock	 und	 sucht
nach	 ihren	 Schuhen.	 Die	 Blonde	 zwängt	 sich	 gerade	 in	 ihr	 eng	 geschnittenes
Kleid	vom	Vorabend	und	hat	Mühe,	den	üppigen	Busen	unterzubringen.

»Ich	muss	 jetzt	 los«,	 sagt	 er.	 »Ich	 kann	 nicht	 auf	 euch	warten.	 Seid	 bitte
leise,	wenn	ihr	geht.	Die	Alte	unten	macht	mir	sonst	Scherereien.«

»Versprochen,	 Schatzi«,	 sagt	 die	Blonde	 und	wirft	 ihm	 eine	Kusshand	 zu.
»War	schön	mit	dir.	Lass	dich	mal	wieder	sehen.«

»Sicher	doch«,	murmelt	er	abwesend	und	ruft	noch	mal	seinen	Burschen	ins
Zimmer.	»Du	kümmerst	dich	bitte	um	die	Damen.«

Huber	nickt	 eifrig.	Er	weiß,	was	erwartet	wird.	Er	 soll	darauf	 achten,	dass
die	Mädchen	möglichst	bald	und	diskret	das	Haus	verlassen	und	vor	allem	nichts
aus	 Markovic’	 Zimmer	 mitgehen	 lassen.	 Nicht,	 dass	 es	 dort	 besonders
Wertvolles	gibt.	Aber	Vorsicht	ist	die	Mutter	der	Porzellankiste.	Huber	lässt	sich
auf	einem	Stuhl	nieder	und	grinst	der	Ungarin	zu,	die	nun	endlich	ihre	Schuhe
gefunden	hat.

Markovic	 schüttelt	 den	 Kopf	 und	 verlässt	 das	 Appartement.	 Er	 steigt	 die
Treppe	hinunter,	am	Frühstückszimmer	vorbei,	und	tritt	vor	die	Tür	der	Pension.
Auf	der	Straße	bleibt	 er	 kurz	 stehen,	 um	erst	mal	 tief	 durchzuatmen,	 denn	die
frische	 Morgenluft	 wirkt	 wie	 Balsam	 auf	 die	 Kopfschmerzen.	 Sein	 Blick
wandert	zum	schlanken	Minarett	der	nahen	Gazi-Husrev-Beg-Moschee,	das	sich
blendend	weiß	vor	dem	strahlend	blauen	Himmel	abhebt.	Die	Luft	ist	mild,	die
Berge	ringsum	leuchten	in	sattem	Sommergrün.	Es	verspricht	ein	schöner	Tag	zu
werden.	Markovic	sieht	noch	einmal	auf	die	Uhr	und	macht	sich	auf	den	Weg.

Die	Pension,	 in	der	 er	 logiert,	 liegt	 etwas	nördlich	vom	alten	Basar.	Es	 ist
ungewöhnlich	 für	 einen	 k.	 u.	 k.	 Offizier,	 im	 moslemischen	 Teil	 der	 Stadt	 zu
wohnen,	aber	Markovic	findet	es	hier	interessanter	als	in	den	neuen,	modernen
Vierteln	 westlich	 der	 Altstadt,	 wo	 seit	 der	 österreichischen	 Besetzung	 im



Jahre	 1878	 viele	Wohn-	 und	 Amtsbauten	 entstanden	 sind,	 Schulen,	 Kasernen
und	 Offizierskasinos.	 Von	 der	 Pension	 bis	 zum	 Hauptquartier	 der
Militärverwaltung	 im	 Konak,	 dem	 einstigen	 türkischen	 Gouverneurspalast	 auf
der	 südlichen	 Seite	 des	 Flusses,	 ist	 es	 nicht	 weit.	 Auch	 ein	 Grund,	 warum
Markovic	die	Pension	gewählt	hat,	denn	als	Chef	des	Militärgeheimdienstes	von
Bosnien-Herzegowina	belegt	er	im	Konak	eine	kleine	Flucht	von	Räumen.

Sein	 Weg	 führt	 mitten	 durch	 die	 Baščaršija,	 den	 türkischen	 Basar	 der
Altstadt.	 Er	 liebt	 es,	 über	 den	 Basar	 zu	 wandern.	 In	 den	 schmalen	 Gassen
herrscht	 wie	 immer	 das	 Treiben	 eines	 geschäftigen	 Wochentages,	 das
unablässige	 Stimmengewirr	 vieler	 Menschen,	 übertönt	 von	 den	 Rufen	 der
Händler,	 die	 ihre	Waren	 anpreisen.	Hier	 gibt	 es	 immer	 etwas	 Interessantes	 zu
sehen,	auch	wenn	im	Augenblick	die	Zeit	drängt.

In	einem	Bereich	des	Basars	werden	Obst	und	Gemüse	angeboten,	in	einem
anderen	 Fleisch	 und	 Flussfische.	 Da	 sind	 die	 Gassen	 der	 Brokatsticker,	 der
Gerber	und	der	Goldschmiede.	Aus	winzigen	Werkstätten	klingt	das	Hämmern
der	 Kesselflicker	 und	 Schuhmacher.	 Menschen	 jeglichen	 Standes,	 jeglicher
Herkunft	 und	Religion	wandern	 an	 den	 offenen	Läden	 vorbei,	meist	 klapprige
Buden	 aus	 Holz	 mit	 Verschlägen,	 die	 sich	 zur	 Gasse	 hin	 öffnen	 und	 so
vollgestopft	sind	mit	Waren,	dass	man	meinen	könnte,	sie	würden	unter	der	Last
zusammenbrechen.	Alles	gibt	es	hier	zu	kaufen,	das	Nötige	und	das	Unnötige,
das	 Edle	 und	 das	 Profane.	 Gebrauchte	Kleidung	 oder	 neue,	 aus	 feinem	Tuch.
Bestickte	 Kissen,	 Seidentücher,	 Ketten	 aus	 Glasperlen,	 Bernstein-	 und
Silberschmuck,	 Rosenkränze,	 Koran	 oder	 Bibel.	 Händler	 schmeicheln	 und
umgarnen	Kunden,	die	das	Angebot	kritisch	betasten	und	beäugen	und	lautstark
um	den	besten	Preis	 feilschen.	Darunter	Frauen	bei	 ihren	 täglichen	Einkäufen,
nicht	 selten	 nach	 osmanischer	 Tradition	 gekleidet,	 weite	 Pluderhosen,	 darüber
die	Feredza,	ein	unförmiges	Gewand,	das	jegliche	Körperform	verbirgt,	und	um
dem	 Kopf	 ein	 langes	 Tuch,	 das	 nicht	 viel	 mehr	 als	 Augen	 und	 Nasenspitze
erkennen	lässt.

Markovic	 schiebt	 sich	 an	 einem	 Bauern	 vorbei,	 der	 ein	 Pferd	 hinter	 sich
herzieht,	macht	einer	Christin	in	kurzer	Weste	Platz,	ebenso	einem	ehrwürdigen
Popen	mit	langem	Bart,	der	nicht	auf	den	Weg	achtet,	weil	er	sich	angeregt	mit
einem	Mönch	unterhält.	Ein	kleiner	Junge	steht	allein	in	der	Menge	und	schreit
zum	Erbarmen,	bis	die	Mutter	auftaucht	und	ihn	auf	den	Arm	nimmt.	Es	herrscht
ein	 Gedränge	 und	 Geschiebe	 zwischen	 den	 Buden,	 schnell	 kommt	 man	 nicht
voran.	Den	vielen	Garküchen	entströmt	schon	jetzt	am	Morgen	ein	Geruch	von
Knoblauch	 und	 gegrilltem	 Hammelfleisch,	 ein	 Geruch,	 der	 in	 Markovic’
verkatertem	Magen	ein	Gefühl	von	Übelkeit	hervorruft.	Vor	einem	Kaffeehaus
ist	ein	heftiger	Streit	zwischen	zwei	Männern	entbrannt.	Ein	dritter	versucht,	sie



auseinanderzuhalten.	Zum	Glück	 sind	 zwei	Beamte	der	 städtischen	Polizei	 zur
Stelle,	leicht	zu	erkennen	an	ihrer	blauen	Uniform	mit	dem	roten	Fez.

In	einer	Nische,	neben	einem	Händler	für	Geschirr	und	Tongefäße,	hockt	ein
alter	Muslim	 auf	 einem	 abgewetzten	 Teppich.	 Sein	 Bart	 ist	 weiß,	 das	 braune
Gesicht	 voller	Runzeln,	 auf	 dem	Kopf	 sitzt	 ein	 speckiger	Turban.	Neben	 dem
Mann	 steht	 eine	 Schubkarre,	 in	 der	 sich	Wasserschlauch	 und	 Zuckerdose,	 ein
Säckchen	 mit	 Kaffeebohnen,	 eine	 alte	 Handmühle	 und	 ein	 Stapel	 winziger,
einfachster	Steinguttassen	befindet.	Auf	dem	Kohlebecken	vor	ihm	summt	eine
rußgeschwärzte	 Kupferkanne	 und	 verbreitet	 einen	 herrlichen	 Duft	 nach
türkischem	 Kaffee.	 Markovic	 bleibt	 stehen.	 Für	 einen	 Kaffee	 muss	 Zeit	 sein,
beschließt	er.	Besonders	nach	durchzechter	Nacht.	Soll	Potiorek	verdammt	noch
mal	warten.

Der	Alte	schaut	auf	und	schenkt	ihm	ein	zahnloses	Grinsen.	»Guten	Morgen,
Efendi«,	 sagt	 er	 in	 schauderhaftem	 Deutsch.	 »Ein	 Tässchen	 Mokka?	 Wie
immer?«

Markovic	nickt	und	kramt	in	der	Hosentasche	nach	einer	Münze.	Natürlich
gibt	es	auf	dem	Basar	richtige	Kaffeehäuser,	in	denen	man	auf	bequemen	Kissen
verweilen	kann,	aber	Markovic	hat	es	heute	eilig.	Außerdem	mag	er	den	Alten.
Vielleicht,	 weil	 er	 arm	 ist	 und	 sich	 hier	 ein	 paar	 Kronen	 verdient,	 um	 zu
überleben.	Und	sein	Kaffee	ist	nicht	schlechter	als	anderswo.

Der	Alte	 lässt	die	Münze	verschwinden,	nimmt	einen	Topflappen,	um	sich
nicht	 zu	 verbrennen,	 greift	 mit	 seiner	 großen,	 schwieligen	 Rechten,	 die	 von
lebenslanger	harter	Arbeit	zeugt,	zur	Kanne,	nimmt	mit	der	Linken	eine	saubere
Tasse	vom	Stapel	und	gießt	schwungvoll	ein.	Dann	reicht	er	Markovic	lächelnd
und	 mit	 einer	 salbungsvollen,	 fast	 unterwürfigen	 Bewegung	 das	 dampfende
Tässchen,	ganz	so,	als	handele	es	sich	um	etwas	wundervoll	Kostbares.	Und	das
ist	 es	 auch.	Markovic	 nimmt	 den	 ersten	 vorsichtigen	 Schluck	 von	 dem	 süßen
Gebräu	und	fühlt	sich	gleich	besser.

»Hvala!	Danke!«,	sagt	er	und	zwinkert	dem	Alten	zu.
Der	lacht	und	erwidert	etwas	Unverständliches	auf	Bosnisch.
Die	Sprache	ist	 immer	noch	die	größte	Barriere,	denkt	Markovic.	Auch	für

seine	Arbeit.	Bosnisch	und	Serbisch	sind	praktisch	identisch.	Vielleicht	sollte	er
sich	 endlich	 mal	 dranmachen,	 die	 Sprache	 zu	 lernen.	 Obwohl	 nicht	 wenige
Bosnier	inzwischen	Deutsch	sprechen.	Schließlich	ist	es	Amtssprache	in	Bosnien
und	Herzegowina.

Markovic	ist	bereits	seit	drei	Jahren	auf	diesem	Posten	in	Sarajevo	und	hat
sich	 immer	 noch	 nicht	 ganz	 an	 die	 erstaunliche	Mischung	 aus	West	 und	 Ost
gewöhnt,	an	diese	Stadt,	 in	der	christliche	Kirchenglocken	neben	dem	Ruf	des
Muezzins	 erklingen,	 wo	 man	 Rabbiner	 im	 Gespräch	 mit	 bärtigen	 orthodoxen



Priestern	antrifft.	Ein	ungewöhnliches	Nebeneinander	europäischer	Moderne	und
türkischer	 Tradition.	 Sarajevo	 ist	 eine	 Stadt	 der	 Gegensätze	 und	 der
Widersprüche.

Zwei	 Soldaten	 in	 österreichischen	Uniformen	 grüßen	 ihn	 im	Vorbeigehen.
Die	 müssen	 heute	 Ausgang	 haben.	 Überhaupt	 ist	 wegen	 der	 anstehenden
Manöver	viel	Militär	in	der	Stadt.	Das	lenkt	Markovic’	Gedanken	unweigerlich
auf	den	Besuch	des	Thronfolgers	und	die	damit	verbundenen	Risiken.	Denn	so
friedfertig	 der	Basar	 sich	 gibt	 –	 in	 Sarajevo	 ist	 nicht	 alles	 eitel	 Sonnenschein.
Besonders	 die	 bosnischen	 Serben	 sorgen	 für	 Unruhe.	 Von	 den	Muslimen	 seit
Jahrhunderten	klein	gehalten,	sehen	sie	auch	in	Österreich	nur	den	Unterdrücker.
Ständig	 gibt	 es	 Aufruhr	 in	 der	 Stadt,	 Protestmärsche	 und	 Prügeleien	 mit	 der
Polizei.	Attentatsversuche	 gegen	 österreichische	Amtsträger	 hat	 es	 auch	 schon
gegeben.	 Serbien	 selbst	 mischt	 hier	 kräftig	 mit,	 das	 weiß	 er	 aus	 seiner
Geheimdiensttätigkeit.	Die	Stadt	ist	voller	Dunkelmänner	und	Spitzel.	Darunter
nicht	zuletzt	auch	Markovic’	eigene	Spione.

Ein	Blick	auf	die	Uhr,	dann	 trinkt	er	aus	und	gibt	 seine	Tasse	zurück.	Ein
paar	Schritte	weiter	 biegt	 er	 in	 die	 Franz-Josef-Straße	 ein,	 die	 zum	Appel-Kai
und	der	Miljacka	führt,	dem	Fluss,	der	Sarajevo	in	zwei	lange	Hälften	teilt.	An
der	Ecke,	beim	Feinkostladen	Schiller,	bleibt	er	stehen,	um	ein	Pferdefuhrwerk
vorbeizulassen,	dann	überquert	er	die	Straße	und	betritt	die	Lateinerbrücke,	die
den	Fluss	überspannt.	Wenig	später	erreicht	er	den	Konak,	einen	dreistöckigen
Bau	neutürkischer	Architektur	mit	hohen	Fenstern	und	einer	breiten	Treppe,	die
zum	Eingangsportal	führt.	Hier	gehen	österreichische	Beamte	und	Offiziere	ein
und	 aus.	 Einige	 grüßen	 ihn.	 Leichtfüßig	 eilt	 er	 die	 Treppe	 hinauf	 und
verschwindet	im	Innern	des	Gebäudes.



Sarajevo,	8:34	Uhr,	im	Konak

Die	 Versammlung	 findet	 in	 einem	 düsteren	 eichengetäfelten	 Raum	 statt.	 An
der	Wand	 das	 unvermeidliche	Porträt	 des	 alten	Kaisers,	 inklusive	Ordensbrust
und	Backenbart.	Offensichtlich	 ist	Markovic	 der	Letzte,	 der	 den	Raum	betritt.
Am	 Kopfende	 des	 langen,	 spiegelblank	 polierten	 Konferenztisches	 sitzt
Landesherr	 Oskar	 Potiorek	 in	 militärisch	 steifer	 Haltung	 und	 wirft	 ihm	 einen
gereizten	 Blick	 zu.	 Sein	 Dienstgrad	 ist	 Feldzeugmeister,	 ursprünglich	 ein
Generalsrang	der	Artillerie,	im	österreichisch-ungarischen	Heer	jedoch	ein	Rang
der	 höchsten	 Führungsebene.	 Potiorek	 ist	 Befehlshaber	 der	 Balkanarmee,	 also
ein	äußerst	wichtiger	Mann.

»Schön,	dass	Sie	uns	doch	noch	beehren«,	knurrt	er	ungehalten.	»Vielleicht
können	wir	dann	ja	endlich	anfangen.«

»Tut	mir	leid«,	erwidert	Markovic	und	lässt	sich	auf	einem	freien	Platz	am
hinteren	 Ende	 des	 Tisches	 nieder.	 Akten	 hat	 er	 nicht	 mitgebracht.	 Er	 weiß,
worum	 es	 geht	 und	 was	 er	 dazu	 sagen	 wird.	 Er	 hält	 die	 Einladung	 des
Thronfolgers	und	seiner	Gemahlin	nach	Sarajevo	für	einen	schweren	Fehler.	Aus
Sicherheitsgründen.	 Und	 er	 hat	 vor,	 seine	 Bedenken	 noch	 einmal	 mit	 allem
Nachdruck	zu	äußern.	Selbst	auf	die	Gefahr	hin,	dass	er	sich	bei	dem	mächtigen
Landeschef	unbeliebt	macht.

Potiorek	ist	mittelgroß	und	um	die	sechzig.	Sein	Haar	ist	grau	meliert,	streng
gescheitelt	und	an	den	Seiten	kurz	geschoren.	Die	Oberlippe	ziert	ein	Schnäuzer,
und	 die	 etwas	 wabbeligen	 Wangen	 über	 dem	 steifen	 Militärkragen	 sind	 glatt
rasiert.	Eigentlich	keine	besonders	einprägsame	Erscheinung	–	bis	er	den	Mund
aufmacht.	 Die	 Stimme	 klingt	 blechern	 hart	 und	 etwas	 schnarrend,	 der	 Ton
befehlsgewohnt,	kaum	Widerspruch	duldend.

Vor	 Jahren	 wäre	 er	 um	 ein	 Haar	 zum	 Chef	 des	 Generalstabs	 der
österreichisch-ungarischen	 Streitkräfte	 ernannt	 worden,	 wenn	 der	 Thronfolger
ihn	 nicht	 zugunsten	 Franz	 Conrad	 von	 Hötzendorfs	 übergangen	 hätte.	 Eine
peinliche	Zurücksetzung,	die	Potiorek	immer	noch	schmerzen	muss.	Dass	diese
beiden	 Offiziere	 seitdem	 bitter	 verfeindet	 sind,	 ist	 allgemein	 bekannt.	 Aber
Landesherr	 der	 vor	 sechs	 Jahren	 formal	 annektierten	 Provinz	 Bosnien	 und
Herzegowina	ist	sicher	auch	kein	schlechter	Posten.



Neben	Potiorek	sitzt	sein	Adjutant,	Major	Wiesinger.	Ihm	gegenüber	räkelt
sich	 ein	Oberstleutnant	 der	 Infanterie,	 ein	 gewisser	Baron	 von	 Scherwitz.	Der
trägt	 einen	 gewaltigen	 Schnauz-	 und	Backenbart	 im	Gesicht,	 ganz	 im	Stil	 des
Kaisers.	 Ebenso	 geladen	 sind	 der	 zivile	 Bürgermeister	 von	 Sarajevo,	 Fehim
Efendi	 Čurčić,	 der	 Polizeichef	 der	 Stadt,	 Karl	 Mayerhoffer,	 und	 der
Polizeikommissär	der	Landesregierung	von	Bosnien,	Edmund	Gede.

Mit	Wiesinger	hat	Markovic	des	Öfteren	zu	tun.	Auch	Mayerhoffer	und	der
schon	 ergraute	Edmund	Gede,	 der	 aus	Graz	 stammt,	 sind	 ihm	gut	 bekannt.	Er
schätzt	sie	als	erfahrene	Polizisten.	Der	Bürgermeister,	ein	beleibter,	bosnischer
Muslim,	 ist	 der	Einzige,	 der	keine	Uniform	 trägt.	Dafür	hat	 er	 für	gewöhnlich
einen	 roten	 Fez	 auf	 dem	 Kopf,	 den	 er	 jetzt	 abgenommen	 hat.	 Mit	 ihm	 hat
Markovic	 bisher	 wenig	 zu	 tun	 gehabt.	 Auch	 diesen	 von	 Scherwitz,	 einer	 der
Kommandeure	der	anstehenden	Manöver,	kennt	er	nur	flüchtig.

Potiorek	 räuspert	 sich,	 trinkt	 einen	Schluck	Wasser	 aus	dem	Glas,	 das	vor
ihm	steht,	und	nimmt	die	schriftliche	Aufstellung	der	Tagesordnung	zur	Hand,
auf	der	 auch	die	Namen	der	heute	Anwesenden	vermerkt	 sind.	Er	 eröffnet	 die
Konferenz	mit	einer	knappen	Nennung	der	Beteiligten.	Markovic	ist	es	peinlich,
dass	 der	 Landeschef	 über	 den	Namen	 des	 bosnischen	 Bürgermeisters	 stolpert,
obwohl	er	dem	Mann,	wer	weiß	nicht	wie	oft	schon	begegnet	sein	muss.

Dann	ergreift	Major	Wiesinger,	 der	Adjutant,	 das	Wort.	Er	 streift	 kurz	die
geplanten	 Aktivitäten	 während	 des	 Manövers	 –	 auch	 Franz	 Conrad	 von
Hötzendorf,	der	Chef	des	Generalstabs,	wird	selbstverständlich	zugegen	sein	–,
kommt	 dann	 aber	 ausführlich	 auf	 das	Hauptthema	 des	Tages	 zu	 sprechen,	 die
einzelnen	Programmpunkte,	die	den	hohen	Besuch	betreffen.	Die	Beobachtung
der	 Manöver	 durch	 den	 Erzherzog,	 die	 Abnahme	 der	 Ehrenkompanie,	 die
Verteilung	 von	Orden,	 den	 Besuch	 des	 Basars,	 den	 der	 Bürgermeister	 für	 die
Herzogin	 organisiert	 hat,	 das	 geplante	 Diner	 mit	 lokalen	 Würdenträgern,	 die
Wege	per	Motorwagen	durch	die	Stadt,	die	das	Paar	nehmen	wird,	bis	hin	zum
Empfang	 im	Rathaus	und	den	angesagten	Reden.	Alles	genauestens	 festgelegt,
was	Uhrzeiten,	Begleitpersonal	und	Honoratioren	betrifft.

»Wir	werden	das	alles	natürlich	bekannt	geben,	damit	die	Bevölkerung	sich
darauf	einstellen	kann«,	schließt	er.

»Sie	wollen	das	in	die	Zeitung	setzen?«,	fragt	Markovic	entsetzt.	Er	richtet
sich	aus	der	lässigen	Haltung	auf,	die	er	bisher	eingenommen	hat.	»Dann	weiß	ja
jeder	Störer	und	Aufwiegler,	wo	er	sich	hinstellen	muss.«

»Im	 Gegenteil«,	 erwidert	 Wiesinger	 pikiert.	 »Wir	 erwarten	 fröhliche
Menschen,	 die	 dem	 Thronfolgerpaar	 begeistert	 zuwinken.	 Je	 bunter	 und
lebendiger,	 umso	 besser.	 Wir	 werden	 zeigen,	 dass	 die	 Bosnier	 treu	 zur
Monarchie	stehen.«



»Und	was	ist	mit	Sicherheitsvorkehrungen?«,	fragt	Markovic.	»Davon	haben
wir	bis	jetzt	noch	gar	nichts	gehört.«

Edmund	Gede	nickt	heftig.	»Ein	äußerst	wichtiger	Punkt«,	bemerkt	er.	Auch
der	Bürgermeister	stimmt	zu	und	macht	ein	besorgtes	Gesicht.

Potiorek	 hingegen	 stören	 die	Einwände.	Was	 fällt	 den	Leuten	 ein,	meinen
Plan	 infrage	 zu	 stellen?,	 scheint	 sein	 Gesichtsausdruck	 zu	 sagen.	 Und	 gleich
macht	er	den	Rädelsführer	aus	–	Markovic.	Er	wirft	 ihm	einen	gereizten	Blick
zu.	Wie	kann	er	es	wagen,	die	Anordnungen	zu	kritisieren!	Potiorek	richtet	seine
Aufmerksamkeit	erneut	auf	die	Liste,	die	vor	ihm	liegt.

»Sie	 sind	doch	dieser	…	äh	…	Markovic.	 Ist	 das	 richtig?«,	 fragt	 er	 bissig
und	starrt	ihn	mit	einem	dieser	Blicke	an,	die	Unteroffiziere	zum	Zittern	bringen.

»Ganz	recht,	Herr	Feldzeugmeister.	Major	Markovic,	zu	Diensten.«
Als	wüsste	der	Kerl	nicht	genau,	wer	ich	bin,	denkt	Markovic.	Das	sind	die

üblichen	 Mätzchen,	 um	 Leute	 einzuschüchtern.	 Dieser	 Potiorek	 ist	 als
schwieriger	Chef	bekannt.	Ein	Schinder,	der	Untergebenen	das	Leben	zur	Hölle
macht.	Gerade	den	muss	es	ärgern,	dass	er	keine	Macht	über	ihn	hat.	Schließlich
berichtet	Markovic	nicht	an	ihn,	sondern	direkt	an	das	Evidenzbüro	in	Wien,	das
Hauptquartier	des	Geheimdienstes.

Potiorek	 starrt	 ihn	 ärgerlich	 an.	Dann	 senkt	 sein	Blick	 sich	wieder	 auf	 die
Liste.	 »Major	Rudolf	A.	Markovic,	Geheimdienst«,	 liest	 er	 vom	Blatt	 ab.	Das
Wort	 Geheimdienst	 spricht	 er	 in	 einem	 Ton	 aus,	 als	 handele	 es	 sich	 um	 eine
besonders	 widerwärtige	 Spezies.	 »Markovic«,	 fährt	 er	 fort.	 »Sind	 Sie	 etwa
Bosnier	oder	gar	Serbe?«

»Ich	bin	Österreicher.	Wie	Sie,	Herr	Feldzeugmeister.	Genau	genommen	bin
ich	Wiener.«

»Soso.	Und	wofür	steht	das	›A‹,	Herr	Major?«
Markovic	seufzt	innerlich.	Er	kann	sich	denken,	was	jetzt	kommt.	»Es	steht

für	Aaron,	Herr	Feldzeugmeister.«
»Aaron.	Sie	sind	also	Jude.«
»Ich	nicht,	aber	meine	Mutter.«
»Aha!	 Aber	 das	 vererbt	 sich	mütterlicherseits,	 oder	 etwa	 nicht?«	 Potiorek

lächelt	 plötzlich	 und	 zeigt	 dabei	 Haifischzähne.	 »Damit	 sind	 Sie	 Jude,	 mein
Lieber.«

»Darf	ich	wissen,	was	das	mit	meiner	Frage	zu	tun	hat?«
»Nichts.	Gar	nichts.	 Ist	 nur	 interessant,	wie	 ihr	 Juden	 inzwischen	auch	die

Armee	unterwandert.«	Er	grinst	noch	einmal.	Diesmal	hämisch.	»Und	sind	Sie
nicht	Junggeselle?«

Markovic	nickt.



»Mir	sind	da	Dinge	zu	Ohren	gekommen.	Es	heißt,	Sie	amüsieren	sich	gern.
Nächtliche	Ausschweifungen	in	gewissen	Etablissements.«

In	diesem	Punkt	hat	Potiorek	nicht	unrecht.	Gelegentlich	trinkt	Markovic	zu
viel.	So	wie	letzte	Nacht.	Schuld	daran	sind	die	Langeweile	des	Soldatenlebens,
besonders	damals,	als	er	noch	in	der	Kavallerie	war,	und	der	leichte	Zugang	zu
Alkohol	 in	 der	 Offiziersmesse.	 Und	 natürlich	 die	 Weiber.	 Aber	 was	 soll’s?
Niemand	ist	ohne	Schwächen.	Auch	der	gute	Potiorek	nicht.

»Der	Besuch	gewisser	Etablissements,	wie	Sie	es	nennen,	gehört	zu	meinen
Pflichten«,	 erwidert	 Markovic	 ungerührt.	 »Meine	 Kontakte	 und	 Informanten
trifft	man	nicht	in	Amtsstuben.«

»Ah	 ja«,	 lässt	 Potiorek	 gedehnt	 hören.	 »Ich	 nehme	 an,	 Sie	 nennen	 das
Milieurecherche.«	 Er	 lacht	 über	 seinen	 kleinen	 Scherz	 und	 sieht	 sich	 um,	 ob
auch	die	 anderen	Anwesenden	das	 lustig	 finden.	Nur	der	Oberstleutnant	grinst
amüsiert.	 Potiorek	wird	wieder	 ernst	 und	 fügt	mit	 einem	giftigen	Blick	 hinzu:
»Wohl	eher	Recherche	in	Bordellen.	Privatvergnügen	auf	Staatskosten.«

Eine	 ziemlich	 heftige	 Anschuldigung.	 Aber	 Markovic	 ist	 keiner,	 der	 sich
leicht	 aus	 der	 Fassung	 bringen	 lässt.	 Er	 ist	 zwar	 Karriereoffizier,	 entstammt
leider	auch	keiner	adeligen	Familie,	was	ein	Nachteil	ist,	aber	er	ist	Sohn	einer
reichen	 Unternehmerdynastie	 und	 somit	 nicht	 von	 dem	mageren	 Offizierssold
abhängig,	 den	 sie	 ihm	 zahlen.	 Sollen	 sie	 mich	 doch	 rausschmeißen,	 ist	 seine
Devise.	Aber	das	werden	sie	nicht	tun.	Dazu	ist	er	ein	zu	guter	Geheimdienstler.

»Nennen	 Sie	 es,	 wie	 Sie	 es	 wollen,	 Herr	 Feldzeugmeister«,	 antwortet	 er
ruhig.	»In	einem	haben	Sie	recht:	Wir	haben	durchaus	unsere	Quellen	im	Milieu.
Und	 natürlich	 anderswo	 auch.	 Sie	 wären	 erstaunt	 zu	 erfahren,	 was	 manche
Herren	ihren	Liebchen	anvertrauen.	Besonders	in	gewissen	Stunden.	Sie	kennen
das	 ja	 aus	 meinen	 Wochenberichten.	 Obwohl	 wir	 unsere	 Quellen	 natürlich
geheim	 halten.	 Aber	 es	 ist	 immer	 wieder	 erstaunlich,	 was	 einem	 da	 alles
unterkommt.	Also	unterschätzen	Sie	uns	nicht,	Herr	Feldzeugmeister.«

Markovic	lächelt	verbindlich.	Das	Schöne	am	Geheimdienst	ist,	dass	einem
niemand	 an	 den	 Karren	 pinkeln	 kann.	 Obwohl	 Markovic	 nicht	 direkt	 an	 den
Landesherrn	berichtet,	so	erhält	dieser	doch	eine	Durchschrift	der	regelmäßigen
Analysen,	 die	 er	 nach	Wien	 schickt.	Deshalb	weiß	 Potiorek	 sehr	wohl,	womit
sich	Markovic’	Abteilung	beschäftigt.	Schließlich	beobachtet	der	Geheimdienst
nicht	 nur	 externe	 Feinde	 der	 Monarchie,	 sondern	 hält	 auch	 ein	 Auge	 auf	 die
eigenen	 Leute.	 Potiorek	 wird	 sich	 also	 denken	 können,	 dass	 sich	 einiges	 in
Markovic’	Akten	befinden	könnte,	das	nicht	unbedingt	in	den	Wochenberichten
erwähnt	wird	und	nur	sehr	wenigen	bekannt	sein	dürfte.	Zum	Beispiel,	dass	sich
der	 Feldzeugmeister	 in	 Bosnien	 eine	 Geliebte	 hält,	 von	 der	 die	 Gemahlin	 in
Wien	 nichts	 ahnt.	 Noch	 dazu	 eine	 bosnische	 Serbin,	 deren	 Bruder	 Geld	 mit



Waffenschiebereien	 macht	 und	 undurchsichtige	 Verbindungen	 nach	 Belgrad
unterhält.

Potiorek	scheint	verstanden	zu	haben.	Er	ist	rot	geworden,	und	seine	Kiefer
mahlen,	aber	er	sagt	nichts.

»Um	 auf	 meine	 Frage	 zurückzukommen«,	 fährt	 Markovic	 ungerührt	 fort,
»meine	 Quellen	 berichten	 jetzt	 immer	 öfter	 von	 heimlichen	 Treffen	 unter
Studenten.	 Unter	 denen	 gibt	 es	 ziemliche	 Krawallbrüder.	 Mir	 kommen
beunruhigende	Dinge	zu	Ohren.«

»Was	für	Dinge?«
»Es	 wird	 gegen	 die	 Monarchie	 gehetzt.	 Wir	 alle	 wissen,	 es	 gibt	 genug

Hitzköpfe	 in	 diesem	 Land.	 Im	 Augenblick	 scheint	 sich	 etwas
zusammenzubrauen.«

»Aha!	Und	haben	Sie	vielleicht	Konkretes	zu	melden?«
»Leider	nichts	Genaues«,	muss	Markovic	zugeben.
»Dann	 verschwenden	 Sie	 unsere	 Zeit	 nicht	 mit	 Vermutungen	 und

substanzlosen	Gerüchten!«,	fährt	Potiorek	ihn	scharf	an.
Aber	 Markovic	 gibt	 sich	 noch	 nicht	 geschlagen.	 »Für	 Sie	 mögen	 sie

vielleicht	substanzlos	erscheinen,	aber	für	mich	sind	das	Anzeichen,	auf	die	man
achten	muss.	Vor	allem,	wenn	es	um	die	Sicherheit	des	Thronfolgers	geht.	Eine
der	 vordringlichsten	 Sorgen	 eines	 jeden	 Geheimdienstes,	 würde	 ich	 sagen.
Gewiss	auch	für	Sie,	Herr	Feldzeugmeister.	Für	uns	alle.«

Potiorek	 runzelt	 ärgerlich	 die	 Stirn.	 »Natürlich	 ist	 es	 das.	 Aber	 für	 die
Sicherheit	ist	bestens	gesorgt.	Wir	haben	genug	Polizisten	auf	der	Straße.«

»Mit	Verlaub«,	meldet	sich	Edmund	Gede	zu	Wort.	»Eben	nicht.	Dem	kann
ich	so	nicht	zustimmen.«	Er	wendet	sich	an	den	Polizeichef	der	Stadt,	der	neben
ihm	sitzt.	»Wie	viel	Mann	haben	Sie	zur	Verfügung?«

Unter	Potioreks	strengem	Blick	windet	Mayerhoffer	sich	ein	wenig,	bevor	er
antwortet.	Dann	sagt	er:	»Achtzig	Mann.	Mehr	hab	ich	nicht.«

Gede	nickt	grimmig.	»Nehmen	wir	mal	an,	wir	konzentrieren	etwa	die	Hälfte
auf	 strategisch	wichtige	 Punkte	 und	 den	Rest	 verteilen	wir	 entlang	 der	Route,
dann	 wäre	 das	 angesichts	 der	 langen	 Strecke	 vom	 Bahnhof	 bis	 zum	 Rathaus
bestenfalls	ein	Mann	alle	sechzig	Meter.	Das	 ist	bei	Weitem	nicht	genug,	Herr
Feldzeugmeister.	Außerdem	sind	die	Männer	nicht	gegen	Attentate	ausgebildet.«

»Was	für	Attentate?«,	knurrt	Potiorek.	»Sarajevo	ist	sicher.	Die	Bevölkerung
freut	 sich	 auf	 den	 Besuch.	 Es	 ist	 eine	 Ehre	 für	 diese	 Stadt.	 Nicht	 wahr,	 Herr
Efendi	…	äh	…	Čurčić?«

Der	Bürgermeister	blickt	unsicher	zu	Gede	hinüber,	bevor	er	antwortet.	»Ich
weiß	nicht«,	sagt	er	dann.	Sein	Deutsch	ist	gut,	wenn	auch	stark	akzentgefärbt.



»Fragen	 der	 Sicherheit	 entziehen	 sich	meiner	Kompetenz.	 Aber	 natürlich,	 das
Volk	von	Sarajevo	freut	sich	auf	den	Besuch.«

»Auf	 den	 muslimischen	 Teil	 der	 Bevölkerung	 trifft	 das	 sicher	 zu«,	 sagt
Markovic.	»Sorgen	machen	mir	die	bosnischen	Serben.	Unter	ihnen	gibt	es	jede
Menge	 Unzufriedene	 und	 Aufrührer.	 Es	 muss	 ja	 nicht	 gleich	 ein
Attentatsversuch	sein,	aber	es	könnte	gepöbelt	werden,	Steine	könnten	fliegen.«

»Die	 paar	 Polizisten	 sind	 einfach	 nicht	 genug«,	 wiederholt	 Gede	 mit
Bestimmtheit.	Mayerhoffer	nickt.	Er	wirkt	erleichtert,	dass	Gede	und	Markovic
ihn	unterstützen.

Potiorek	 runzelt	 die	 Stirn.	 »Dann	 bringen	Sie	meinetwegen	Verstärkungen
aus	der	Provinz.«

Gede	schüttelt	den	Kopf.	»Aus	Tuzla	höchstens.	Oder	Doboj.	Aber	auch	dort
sind	wir	dünn	besetzt.	Mehr	als	dreißig	Mann	kann	ich	nicht	abziehen.	Es	liegt
also	auf	der	Hand.	Mayerhoffer	und	ich	sind	nicht	in	der	Lage,	für	die	Sicherheit
des	hohen	Besuchs	zu	garantieren.	Das	habe	 ich,	wenn	Sie	sich	erinnern,	auch
schon	bei	früheren	Gelegenheiten	zum	Ausdruck	gebracht.«

Einen	Augenblick	lang	herrscht	betretenes	Schweigen,	denn	es	ist	deutlich,
dass	dem	Landesherrn	das	Gesagte	nicht	gefällt.	Alle	warten	auf	seine	Reaktion.
Aber	Markovic	hat	noch	etwas	hinzuzufügen:

»Vielleicht	 ist	 es	 Ihnen	 nicht	 aufgefallen,	 Herr	 Feldzeugmeister,	 aber	 die
Fahrt	durch	die	Stadt	und	die	Festreden	 im	Bürgersaal	 finden	ausgerechnet	am
28.	Juni	statt.	Das	ist	ein	ganz	besonderes	Datum	für	die	Serben.	Vidovdan,	der
Gedenktag	zur	Schlacht	auf	dem	Amselfeld	im	Jahre	1389.«

»Na	und?«
»Dieser	 Tag	 ist	 schlechthin	 das	 Symbol	 für	 die	 Befreiung	 des	 serbischen

Volkes	von	Fremdherrschaft	und	Knechtschaft.	Nicht	gerade	feinfühlig,	dass	der
Thronfolger	 ausgerechnet	 an	 diesem	 Tag	 seinen	 Auftritt	 hat.	 Die	 bosnischen
Serben	 könnten	 es	 als	Beleidigung	 auffassen.	Wie	 ist	 dieses	Datum	überhaupt
zustande	gekommen?«

Potiorek	starrt	 ihn	wütend	an.	»Jetzt	nörgeln	Sie	auch	noch	an	dem	Datum
herum!	Ich	selbst	habe	das	Datum	festgelegt,	wenn	Sie	es	genau	wissen	wollen.
Schon	vor	vielen	Monaten,	verdammt	noch	mal!	Und	dieser	Vidovdan,	oder	wie
Sie	 es	 nennen,	 das	 ist	 doch	 dummes	 Zeug.	 Romantische	 Folklore,	 ohne
Bedeutung.	 Eine	 Schlacht	 aus	 dem	Mittelalter!	 Herr	 im	Himmel!	 So	was	 soll
man	ernst	nehmen?«

»Ich	denke,	wir	sollten	es	sehr	wohl	ernst	nehmen.	Es	ist	nicht	das	erste	Mal,
dass	es	Aufstände,	ja,	sogar	Attentatsversuche	in	dieser	Stadt	gegeben	hat.	Vor
vier	 Jahren	 sogar	 auf	 Ihren	 Vorgänger.	 Ich	 empfehle	 daher	 dringendst,	 die
Straßen	mit	Militär	zu	säumen.«



»Sind	 Sie	 wahnsinnig?	 Wir	 sind	 doch	 keine	 Besatzungsarmee.	 Bosnien
gehört	zu	Österreich-Ungarn.	Wir	bringen	dem	Land	Fortschritt	und	Kultur.	Das
Volk	 freut	 sich	 auf	 den	 Besuch	 des	 Thronfolgers.	 Gerade	 deshalb	 habe	 ich
darauf	bestanden,	dass	die	Herzogin	ihn	begleitet.	Sie	ist	eine	äußerst	charmante
Person	und	wird	die	Herzen	der	Leute	im	Sturm	erobern.	Also	faseln	Sie	nicht
von	Militär	 in	den	Straßen.	Das	wäre	genau	die	falsche	Botschaft.	Wir	werden
im	 Gegenteil	 Blumen	 streuen.	 Kinder	 werden	 Ständchen	 singen.	 Es	 ist	 ein
friedlicher	 Besuch.«	 Er	 blickt	 noch	 einmal	 wütend	 in	 die	 Runde.	 »Und	 jetzt
Schluss	mit	der	Diskussion!	Es	wird	gemacht,	wie	 ich	es	sage.	Das	wäre	dann
alles	für	heute,	meine	Herren.«

Markovic	 schäumt	 innerlich,	 obwohl	 er	 sich	 nichts	 anmerken	 lässt.	Dieser
Potiorek	will	ein	Theater	aufführen,	sich	selbst	zu	Ehren.	Das	Ganze	dient	allein
einer	 Sache:	 der	 Welt	 und	 vor	 allem	 dem	 Kaiser	 zu	 zeigen,	 was	 für	 ein
vorzüglicher	Landeschef	er	ist,	dass	er	alles	im	Griff	hat,	dass	die	Bosnier	gute
Untertanen	 sind	 und	 die	 Monarchie	 unterstützen.	 Dank	 Feldzeugmeister
Potiorek,	dem	Mann	für	alle	Jahreszeiten.	Prädestiniert	für	höhere	Aufgaben.

Dabei	 weiß	Markovic	 es	 besser.	 Ein	 Gutteil	 der	 Bevölkerung	 sieht	 in	 der
Annexion	durchaus	einen	Vorteil,	besonders	wirtschaftlicher	Art.	Nicht	wenige,
vor	 allem	 die	 bosnischen	 Serben,	 betrachten	 die	 Österreicher	 allerdings	 als
Besatzer	und	Unterdrücker.	Sie	knirschen	heimlich	mit	den	Zähnen.	Dazu	noch
dieses	 verdammte	 Manöver!	 Etwas	 Blöderes	 hätte	 Potiorek	 sich	 gar	 nicht
einfallen	lassen	können.	Tief	besorgt	verlässt	Markovic	die	Versammlung.

Auf	dem	Flur	gesellen	sich	Edmund	Gede	und	Mayerhoffer	zu	ihm.	»Ich	bin
ganz	Ihrer	Meinung,	Herr	Major«,	sagt	Gede.	»Aber	der	Potiorek	hat	das	Sagen.
Was	können	wir	tun?«

»Die	Augen	offen	halten,	mein	lieber	Gede.	Die	Augen	offen	halten.	Das	gilt
auch	 für	Sie,	Herr	Mayerhoffer.	Sagen	Sie	das	 Ihren	Männern.	Sie	 sollen	 sich
von	 jedem	 auch	 nur	 entfernt	Auffälligen	 die	 Papiere	 zeigen	 lassen.	 Ich	werde
Ihnen	 eine	 Liste	 von	möglichen	Verdächtigen	 rüberschicken.	 Die	 nehmen	 Sie
vorsichtshalber	in	Haft.«

»Mit	welcher	Begründung?«
»Herumlungern,	Beamtenbeleidigung	–	was	weiß	ich?	Denken	Sie	sich	was

aus.	Wichtig	 ist	nur,	dass	wir	diese	Elemente	am	Achtundzwanzigsten	von	der
Straße	haben.	Natürlich	werde	auch	ich	weiterhin	meine	Fühler	ausstrecken.«

Vielleicht	 sollte	 ich	 die	 Sache	 auch	 nach	 Wien	 melden,	 denkt	 er	 wenige
Minuten	später	in	seinem	Büro.	Ja,	das	sollte	ich.	Was	der	Potiorek	da	treibt,	ist
unverantwortlich.	Der	Erzherzog	sollte	sich	zumindest	der	Lage	bewusst	sein.

Er	greift	zum	Telefonapparat.



Schloss	Chlumetz	in	Böhmen,	9:42	Uhr

Franzi,	wir	frühstücken.	Leg	doch	bitte	die	Zeitung	weg.«
Irritiert	hebt	Erzherzog	Franz	Ferdinand	den	Kopf	aus	dem	Blatt,	 in	das	er

vertieft	 ist.	 Sein	 Blick	 nimmt	 die	 vorwurfsvolle	 Miene	 seiner	 Gemahlin	 zur
Kenntnis	 und	 streift	 flüchtig	 die	 blonden	Köpfe	 seiner	 drei	Kinder.	Die	 essen
gerade	ihre	Semmel,	während	der	alte	Hermann	heiße	Schokolade	nachschenkt.
Der	Jüngste,	der	zehnjährige	Ernst,	den	sie	in	der	Familie	Bululu	nennen,	leckt
Marmelade	 vom	Messer	 ab,	 grinst	 schuldbewusst,	 als	 er	 sich	 beobachtet	 sieht
und	legt	schnell	das	Messer	auf	den	Tellerrand.

Franz	 Ferdinand	 wendet	 sich	 wieder	 der	 Zeitung	 zu.	 »Entschuldige,
Liebes!«,	murmelt	er.	»Muss	doch	wissen,	wie	es	um	Durazzo	steht.«

Er	 liest	 die	 Wochenendausgabe	 der	 Neuen	 Freien	 Presse,	 eine	 der
wichtigsten	 Tageszeitungen	Wiens.	 Ein	 Judenblatt,	 wie	 er	 es	 nennt,	 denn	 der
Herausgeber	 ist	 hebräischen	 Glaubens.	 Das	 hält	 Franz	 Ferdinand	 aber	 nicht
davon	ab,	das	Blatt	zu	lesen.	Da	er	gestern	auf	Schloss	Namiest	bei	Brünn	zum
Wachtelnschießen	geladen	war	und	erst	ziemlich	spät	heimgekommen	ist,	ist	er
nun	begierig	auf	Nachrichten	aus	der	Welt.	Besonders,	was	diese	Albanienkrise
angeht.

Die	Herzogin	seufzt.	Schon	wieder	Durazzo.	Dieser	Tage	scheint	von	nichts
anderem	die	Rede	zu	sein.	Albanien	hat	sich	vor	zwei	Jahren	vom	Osmanischen
Reich	lösen	können	und	die	Unabhängigkeit	ausgerufen.	Die	Großmächte	trauen
den	Albanern	nicht	zu,	sich	selbst	zu	regieren,	und	haben	deshalb	auf	Drängen
des	Kaisers	in	Berlin	diesen	deutschen	Adeligen,	Wilhelm	zu	Wied,	zum	Fürsten
von	Albanien	gemacht.	Doch	der	Mann	scheint	sich	in	seinem	neuen	Reich	nicht
durchsetzen	zu	können.	Schon	jetzt,	nach	wenigen	Monaten,	ist	es	zum	Aufstand
moslemischer	Bauern	und	Grundherren	gekommen,	die	sich	angeblich	betrogen
fühlen.	Außer	 einem	 schmalen	Küstenstreifen	 haben	die	Rebellen	 bereits	 ganz
Zentralalbanien	 unter	 ihre	 Kontrolle	 gebracht.	 Jederzeit	 wird	 der	 Sturm	 auf
Durazzo	 erwartet,	wo	 sich,	 von	 einem	Kontingent	 ausländischer	Truppen	 eher
schwach	verteidigt,	der	Fürst	aufhält.

Das	also	 ist	 jetzt	die	Albanienkrise.	Als	gäbe	es	nicht	schon	genug	Krisen.
Besonders	 auf	 dem	 Balkan.	 Eine	 Hiobsbotschaft	 jagt	 die	 andere.	 Sophie
wünscht,	man	könnte	die	verdammten	Zeitungen	abbestellen.	Sie	bringen	nichts



als	 Ärger	 ins	 Haus.	 Franz	 Ferdinand	 erregt	 sich	 gern	 über	 die	 Dummheit	 der
Politiker	und	ist	nach	der	Lektüre	der	Zeitungen	oft	stundenlang	verstimmt.

Die	 morgendliche	 Junisonne	 fällt	 durch	 die	 hohen	 Fenster	 des
Speisezimmers	 und	 lässt	 die	 Kristalle	 des	 Kronleuchters	 und	 das	 Silber	 des
gedeckten	 Tisches	 glänzen.	 Außer	 dem	 Rascheln	 der	 Zeitung	 und	 dem
gelegentlichen	Klirren	einer	Porzellantasse	 ist	 es	 jedoch	still.	Die	Bediensteten
des	Schlosses	bleiben	im	Hintergrund,	jederzeit	bereit,	sich	nützlich	zu	machen.
Schloss	Chlumetz	beschäftigt	an	die	zwanzig	von	 ihnen.	Noch	mehr,	wenn	die
hohen	 Herrschaften	 so	 wie	 jetzt	 zugegen	 sind.	 Kammerdiener,	 Zofen,
Zimmermädchen,	Köchinnen,	Gärtner,	Chauffeure,	Pferdeknechte,	Jagdgehilfen
und	 Hundeführer.	 Sie	 alle	 wissen,	 dass	 die	 Herzogin	 es	 nicht	 liebt,	 wenn	 sie
allzu	sehr	in	Erscheinung	treten	und	die	Intimität	der	Familie	stören.	Die	ist	ihr
das	Wichtigste	überhaupt.

Auch	die	Kinder	sind	gehalten,	bei	Tisch	nur	das	Nötigste	von	sich	zu	geben,
besonders	wenn	der	Vater	die	Zeitung	liest.	Sophie	legt	dem	kleinen	Ernst	noch
ein	Butterhörnchen	auf	den	Teller,	ermahnt	 ihre	Tochter,	gerade	zu	sitzen,	und
wendet	ihre	Aufmerksamkeit	wieder	dem	Ehemann	zu.	Der	hält	die	Zeitung	so,
dass	 genug	 von	 der	Morgensonne	 auf	 den	Artikel	 fällt,	 in	 den	 er	 immer	 noch
vertieft	 ist.	 Seine	 Haltung	 ist	 angespannt,	 die	 Lider	 beim	 Lesen	 verengt,	 als
könne	er	so	die	klein	gedruckten	Zeilen	besser	entziffern.	Seine	Lippen	bewegen
sich	unmerklich,	fast	so,	als	spräche	er	im	Geiste	den	Text	mit.	Er	braucht	eine
Brille,	denkt	die	Herzogin.	Wir	werden	langsam	älter.

Der	Gedanke	betrübt	sie	nicht,	im	Gegenteil,	ihr	wird	dabei	warm	ums	Herz.
Vor	 achtzehn	 Jahren	haben	 sie	 sich	 auf	 einem	Ball	 in	Prag	kennengelernt	 und
ineinander	verliebt,	allen	Widerständen	getrotzt	und	vor	vierzehn	Jahren	gegen
den	ausdrücklichen	Wunsch	des	Kaisers	geheiratet.	Und	 sie	 lieben	 sich	 immer
noch.	Nur	wenige	Ehen,	von	denen	sie	weiß,	sind	so	glücklich.	Hier	in	Böhmen
fühlen	 sie	 sich	 wohl,	 besonders	 in	 ihrem	 heimischen	 Nest	 auf	 Schloss
Konopischt	weiter	nördlich,	weit	weg	von	der	Hofburg	und	den	widerwärtigen
Ränken	der	Wiener	Gesellschaft,	aber	auch	hier	in	Chlumetz,	das	etwas	näher	an
der	 Hauptstadt	 liegt.	 Auf	 dem	 Weg	 nach	 Wien	 machen	 sie	 hier	 zwei	 Tage
Station,	weil	Franzi	unbedingt	der	Jagdeinladung	nach	Brünn	hat	folgen	wollen.

Sobald	 wir	 wieder	 in	 Konopischt	 sind,	 werde	 ich	 einen	 Augenarzt	 aufs
Schloss	 bestellen,	 nimmt	 sie	 sich	 vor.	Aus	 dem	nahen	Prag.	Dort	 gibt	 es	 gute
Ärzte.	 Oder	 vielleicht	 doch	 besser	 in	 Wien.	 Dann	 denkt	 sie	 mit	 ein	 wenig
Bangen	 an	 die	morgige	Reise	 nach	Bosnien.	 In	 der	Nähe	 von	 Sarajevo	 sollen
Manöver	 der	 österreichisch-ungarischen	Armee	 abgehalten	werden.	 Franzi	 hat
vom	Kaiser	höchstpersönlich	die	Order	erhalten,	die	Krone	zu	vertreten	und	den



Truppen	dort	die	Ehre	zu	erweisen.	Alles	ist	bereit.	Die	Koffer	wurden	natürlich
schon	auf	Konopischt	gepackt.

Ich	 hoffe,	 ich	 habe	 nichts	 vergessen,	 denkt	 sie.	 Mein	 Gott,	 Sarajevo!
Jahrhundertelang	unter	 türkischer	Herrschaft.	Wie	es	dort	wohl	sein	mag?	Wie
wird	 man	 uns	 empfangen?	 So	 steif	 und	 formell	 wie	 in	Wien?	 Oder	 doch	 ein
wenig	 freundlicher?	 Was	 bedeutet	 den	 Bosniern	 überhaupt	 der	 Besuch	 des
Thronfolgers	und	seiner	Gattin?

Auf	einmal	knurrt	Franz	Ferdinand	wie	ein	wütender	Hund	und	reißt	sie	aus
ihren	Gedanken.	 Er	 schlägt	 die	 Zeitung	 zusammen,	 als	 hätte	 er	 genug	 davon,
faltet	 sie	 dann	 aber	 doch	 sorgfältig	 und	 legt	 sie	 neben	 sich	 auf	 den	 Tisch.	 Er
lehnt	 sich	 zurück	 und	 schüttelt	 genervt	 den	 Kopf.	 Die	 hochgedrehten	 Enden
seines	Schnauzbarts	zittern	vor	Erregung.	»Das	 reinste	Chaos«,	 ruft	 er	empört.
»Das	reinste	Chaos,	sag	ich	dir!«

Sophie	 streicht	 ihm	 sanft	 über	 die	 rechte	 Hand	 und	 lächelt	 entwaffnend.
»Nun	vergiss	mal	Albanien,	Franzi,	und	iss	lieber.	Du	musst	doch	hungrig	sein.«

»Hast	recht,	Schatzerl.«	Er	hebt	ihre	Finger	kurz	an	die	Lippen.	»Es	hilft	ja
nicht,	wenn	ich	mich	aufrege.	Bitte	entschuldige.«

Der	Erzherzog	 ist	 für	 sein	 explosives	Temperament	 bekannt.	 Er	 kann	 sich
schnell	erregen.	Dann	vergisst	er	sich	 leicht,	wird	schroff	und	verletzend.	Eine
Erfahrung,	die	schon	viele	zu	ihrem	Leidwesen	gemacht	haben.	Obwohl	es	ihm
hinterher	oft	 leidtut.	Aber	die	Herzogin	hat	diese	 ruhige	und	sanfte	Art,	die	so
wohltuend	ist	und	ihn	meist	schnell	wieder	beruhigt.	Oder	erst	gar	keinen	Ärger
aufkommen	lässt.	So	wie	jetzt.	Trotz	der	schlechten	Nachrichten	aus	Albanien.

»Erzähl	 uns	 doch,	 wie	 es	 gestern	 auf	 Schloss	 Namiest	 war«,	 sagt	 Sophie.
»War	die	Jagd	ergiebig?	Hast	du	viel	geschossen?«

Franz	 Ferdinand	 ist	 passionierter	 Jäger.	 Er	 verbringt	 viel	 Zeit	 damit	 und
schießt,	 was	 ihm	 vor	 die	 Flinte	 kommt.	 Viel	 zu	 viel	 für	 Sophies	 Geschmack.
Von	seinen	Erfolgen	zeugen	die	zahllosen	Geweihe,	die	in	all	seinen	Jagdhütten
und	Schlössern	hängen	und	ganze	Wände	bedecken.	Aber	was	soll’s.	Es	ist	seine
Leidenschaft.

»Ach,	 es	war	 nichts	Besonderes.	Man	 lässt	 dich	 übrigens	 herzlich	 grüßen.
Die	Gräfin	war	enttäuscht,	dass	du	nicht	dabei	warst.«

»Ich	dachte,	sie	kann	mich	nicht	leiden.«
»Oh,	ich	glaube,	du	irrst	dich.«
»Papa?«,	 lässt	 die	 fast	 dreizehnjährige	 Sophie	 sich	 vernehmen.	 Sie	 ist	 die

Älteste.	»Dürfen	wir	heute	Nachmittag	ein	Theaterstück	aufführen?	Ich	hab	mir
was	ausgedacht.	Aber	ihr	müsst	mitmachen.	Weil	ihr	doch	morgen	wegfahrt.«

Die	Kinder	sagen	»Mamaah«	und	»Papaah«,	mit	Betonung	auf	der	zweiten
Silbe.	Es	klang	fast	ein	wenig	französisch.



»Was	ausgedacht?«,	fragt	der	Erzherzog.
»Etwas	mit	einem	Wilderer.	Den	der	Wildhüter	jagt.«
»Einem	Wilderer!«	Er	hebt	die	Brauen.
»Ja.	Und	den	spielst	du.«
»Ich	soll	den	Wilderer	spielen,	Pinkie?	Ich	weiß	nicht.«	Pinkie	ist	der	jungen

Sophies	Kosename.	Max	hat	sie	so	genannt,	als	sie	noch	klein	waren.
»Bitte,	bitte,	Papa.«
»Und	deine	Mama?	Hat	sie	auch	eine	Rolle?«
»Sie	ist	seine	Geliebte.	Und	sie	versteckt	den	Wilderer.«
Franz	Ferdinand	lacht	und	zwinkert	seiner	Frau	zu.	»Na,	meinetwegen.	Weil

wir	morgen	wegfahren	und	ihr	die	nächste	Zeit	ohne	uns	auskommen	müsst.	Da
machen	wir	eine	Ausnahme.«

Die	Kinder	sehen	sich	freudestrahlend	an.	Der	kleine	Ernst	kichert.	Auch	die
Herzogin	lächelt.	Es	ist	nicht	das	erste	Mal,	dass	sie	so	etwas	mit	den	Kindern
spielen.	Die	Bediensteten	beobachten	es	mit	Erstaunen,	wenn	die	Herzogin	sich
in	wilde	Kostüme	wirft	 und	 sie	 den	Erzherzog	 in	 irgendeiner	Verkleidung	 auf
Knien	 durch	 die	 ehrwürdigen	 Hallen	 schleichen	 sehen.	 Sehr	 zum	 Gaudi	 der
Kinder.

Jetzt	räuspert	sich	der	elfjährige	Maximilian.	»Mama,	dürfen	wir	aufstehen?
Herr	Kellermann	wartet	schon.«

Max	 ist	 ihr	 zweites	 Kind,	 ein	 ernster,	 gut	 aussehender	 Junge,	 der	 seinem
Vater	besonders	ähnlich	sieht	und	auch	dessen	hellblaue	Augen	hat.

Es	ist	in	der	Tat	Zeit	für	den	morgendlichen	Unterricht.	Herr	Kellermann	ist
der	Hauslehrer	der	beiden	Jungen	und	hat	die	Kinder	nach	Chlumetz	begleitet,
wo	 sie	 bis	 zur	 Rückkehr	 der	 Eltern	 bleiben	 werden.	 Geometrie	 und	 Algebra,
Erdkunde,	 ein	 wenig	 Latein	 und	 natürlich	 die	 gängigen	 klassischen	 Schriften.
Nicht	 mehr	 und	 nicht	 weniger	 als	 das,	 was	 man	 für	 eine	 Offizierslaufbahn
benötigt.	 Jagen	und	Schießen	 lernen	sie	beim	Vater.	Der	hält	nichts	davon,	 ihr
junges	Hirn	mit	unnötigem	Krimskrams	vollzustopfen.	Eine	gute	Figur	zu	Pferde
und	 zu	 wissen,	 wie	 man	 sich	 in	 gehobenen	 Kreisen	 mit	 Anstand	 bewegt,	 ist
seiner	 Meinung	 nach	 wichtiger	 als	 akademische	 Auszeichnungen.	 Gesunder
Menschenverstand,	darauf	kommt	es	an.	Das	ist	Franz	Ferdinands	Devise.

Tochter	 Sophie	 heißt	 nicht	 nur	 wie	 ihre	 Mutter,	 sie	 sieht	 ihr	 auch	 sehr
ähnlich.	Fast	noch	hübscher	als	die	Mama,	sagt	Franz	Ferdinand	bisweilen.	Sie
ist	 die	 Lebendigste	 unter	 den	 drei	 Kindern,	 voller	 Fantasie	 und	 spontaner
Einfälle.	 In	 Konopischt	 hat	 sie	 ihre	 eigene	 Lehrerin	 und	 folgt	 einem	 anderen
Kurrikulum	mit	 Schwerpunkten	 auf	 Poesie,	Musikunterricht,	 Haushaltung	 und
Sticken.	Letzteres	hasst	 sie	 allerdings	von	Herzen.	Außerdem	müssen	alle	drei
zu	Hause	auch	Englisch-	und	Französischunterricht	bei	einer	Frau	von	Stein	über



sich	ergehen	lassen,	einer	verarmten	Witwe	aus	niederem	Adel,	die	den	Kindern
neben	Sprachunterricht	auch	Etikette	beibringt	und	wie	man	sich	am	Wiener	Hof
zu	 benehmen	 hat.	 Besonders	 der	 Englischunterricht	 liegt	 dem	 Erzherzog	 am
Herzen,	vielleicht	weil	er	diese	Sprache	selbst	so	schlecht	beherrscht	und	er	sich
bei	 ihrem	 letzten	Besuch	 in	England	wie	 ein	 stammelnder	 Idiot	 vorgekommen
ist.

»Geht	 nur,	 Kinder«,	 erwidert	 die	 Herzogin	 und	 streicht	 ihrem	 Jüngsten
lächelnd	über	die	Haare,	bevor	er	sich	trollt.

»Noch	Kaffee,	Hoheit?«,	fragt	der	alte	Diener	mit	der	Kanne	in	der	Hand.
Die	Herzogin	nickt	und	sieht	zu,	wie	er	ihre	Tassen	füllt,	die	Kanne	abstellt

und	dem	Erzherzog	frischen	Toast	und	Rührei	bringt.	»Darf	es	sonst	noch	etwas
sein?«,	fragt	er.

»Danke,	Hermann.	Du	kannst	uns	jetzt	allein	lassen.«
Franz	 Ferdinand	 streicht	 Butter	 auf	 eine	 Toastscheibe,	 beißt	 lustlos	 hinein

und	 stochert	 dann	 in	 seinem	Rührei	 herum.	Schließlich	 legt	 er	 die	Gabel	weg.
»Ich	hab	keinen	rechten	Hunger	heute	Morgen«,	sagt	er.

»Hat	dir	etwa	Durazzo	den	Appetit	verdorben?«
Sein	Gesicht	 verdunkelt	 sich	 erneut.	 »Kaum	 sind	 die	Osmanen	 vertrieben,

versinkt	 dieses	 verdammte	Land	 in	Chaos.	Man	hätte	 lieber	Truppen	 schicken
sollen	als	diesen	Dummkopf	Wilhelm.	Die	Leute	respektieren	ihn	einfach	nicht.«

Sophie	 zuckt	 gleichmütig	 mit	 den	 Schultern.	 »Was	 regst	 du	 dich	 über
Albanien	auf,	Franzi?	Was	gibt’s	da	schon	außer	Ziegenhirten?«

»Du	hast	 recht,	das	Land	 ist	arm.	Aber	die	Serben	haben	ein	Auge	darauf.
Zugang	zum	Meer,	Sophie.	Zugang	zum	Meer.	Darauf	spekulieren	sie	schon	seit
Langem.	Das	ist,	was	sie	wollen.	Aber	wir	werden	es	nicht	zulassen.	Das	schwör
ich	dir.«	Die	letzten	Worte	hat	er	ziemlich	heftig	hervorgestoßen.

Sophie	erschrickt.	»Aber	doch	nicht	Krieg,	Franzi!«
Er	 schüttelt	 den	 Kopf.	 »Nein,	 Sopherl.	 Niemand	 redet	 von	 Krieg.	 Nur

Conrad,	dieser	Schwachkopf.«
Franz	 Conrad	 von	 Hötzendorf	 ist	 Generalstabschef	 der	 österreichisch-

ungarischen	 Streitkräfte	 und	 ein	 lautstarker	 Hetzer	 gegen	 die	 Serben.	 Franz
Ferdinand	 selbst	 hat	 ihn	 vor	 acht	 Jahren	 auf	 diesen	 einflussreichen	 Posten
gehoben,	 bereut	 es	 seitdem	 aber	 bitterlich.	 Denn	 seit	 Langem	 rät	 der	 Mann
vehement	zum	Angriffskrieg	gegen	Serbien,	das	er	für	die	Quelle	allen	Übels	auf
dem	Balkan	hält.	Jedem,	der	es	hören	will,	spritzt	er	sein	Gift	ins	Ohr.	Dabei	ist
Franz	Ferdinand	strikt	dagegen.	Die	Lage	in	Europa	ist	schon	angespannt	genug.
Ein	 Krieg	 mit	 Serbien	 würde	 Russland	 auf	 den	 Plan	 rufen,	 und	 das	 könnte
allerhand	nach	sich	ziehen.



»In	einem	hat	der	Conrad	allerdings	recht«,	fährt	er	fort.	»Die	Serben	muss
man	 klein	 halten.	 Die	 wollen	 in	 ihrem	 pan-slawischen	 Ehrgeiz	 alles	 an	 sich
reißen.	 Besonders	 nach	 ihrem	 Sieg	 über	 die	 Osmanen.	 Albanien	 käme	 ihnen
gelegen,	 Montenegro	 auch,	 womöglich	 sogar	 unser	 Bosnien.	 Dem	 muss	 man
einen	Riegel	vorschieben.	Deshalb	bin	 ich	froh,	dass	die	Marine	vor	der	Küste
liegt.	 Sie	 haben	 Schießbefehl,	 sollten	 die	 Aufständischen	 es	 wagen,	 Durazzo
anzugreifen.	 Und	 diesmal	 ist	 sogar	 die	 italienische	 Flotte	 dabei.	 Die	 Serben
werden	einsehen,	dass	es	uns	ernst	ist,	dass	sie	sich,	was	Albanien	betrifft,	besser
nicht	einmischen.«

Sophie	 zieht	 einen	 Schmollmund.	 »Können	 wir	 nicht	 die	 Politik
beiseitelassen?	 Reden	 wir	 lieber	 über	 unsere	 Reise.	 Ich	 bin	 schon	 ganz
aufgeregt.«

Er	 nickt.	 »Ich	 hoffe,	 wir	 haben	 Zeit,	 uns	 ein	 wenig	 in	 Sarajevo
umzuschauen.	Es	soll	einen	schönen	türkischen	Basar	geben.	Und	du	sollst	 ihn
besuchen.	Das	steht	jedenfalls	in	dem	Programm,	das	sie	mir	geschickt	haben.«
Er	 hebt	 seine	 Tasse	 und	 nimmt	 einen	 Schluck	 Kaffee,	 in	 den	 er	 zuvor	 etwas
Sahne	und	Zucker	gerührt	hat.	»Aber	wenn	ich	ehrlich	bin,	wäre	es	mir	 lieber,
du	würdest	gar	nicht	erst	mitkommen.«

Erstaunt	sieht	sie	 ihn	an.	»Aber	freust	du	dich	denn	nicht,	dass	 ich	endlich
einmal	an	deiner	Seite	auftreten	darf?«

Er	 lächelt	 schmerzlich.	 »Ich	 weiß	 doch,	 Herzl,	 wie	 viel	 es	 dir	 bedeutet.
Genauso	wie	mir.	Manchmal	denke	 ich,	 ich	 leide	unter	Franz	 Josephs	 elenden
Verboten	noch	mehr	als	du.«

Sophie	 ist	 eine	 geborene	 Gräfin	 Chotek	 von	 Chotkowa	 und	 Wognin,
entstammt	einem	alten	böhmischen	Adelsgeschlecht,	das	sich	bis	ins	dreizehnte
Jahrhundert	 zurückverfolgen	 lässt.	 Trotzdem	 betrachtet	 der	 alte	 Kaiser	 sie	 als
nicht	 ebenbürtig	 genug	 für	 einen	 Thronfolger	 der	 österreichisch-ungarischen
Doppelmonarchie.	Dazu	hätte	sie	eine	Prinzessin	königlichen	Blutes	sein	müssen
oder	mindestens	Erzherzogin.	Von	Anfang	 an	hat	 er	 die	Beziehung	 abgelehnt,
eine	Heirat	verboten.

Jahrelang	hat	Franz	Ferdinand	darum	kämpfen	müssen,	 seine	Sophie	 doch
noch	heiraten	zu	dürfen,	hat	zuletzt	sogar	mit	Selbstmord	gedroht.	Am	Ende	hat
der	Kaiser	 nachgegeben,	 aber	 auf	 einer	morganatischen	Ehe	 bestanden,	 als	 sei
sie	eine	 legitimierte	Mätresse	und	nicht	die	Gemahlin	des	zukünftigen	Kaisers.
In	der	Öffentlichkeit	darf	sie	nicht	an	seiner	Seite	erscheinen.	Bei	Hofe	muss	sie
den	Ballsaal	als	Letzte	und	ohne	Begleitung	betreten.	Bei	Diners	sitzt	sie	allein
am	hinteren	Ende	des	Tisches,	wo	die	Speisen	schon	kalt	sind,	wenn	sie	serviert
werden.	Der	Hochadel	behandelt	sie	wie	eine	Aussätzige,	wie	eine	Hure,	die	sich
den	Platz	an	Franz	Ferdinands	Seite	erschlafen	hat,	und	ihre	Kinder	sind	von	der



Thronfolge	ausgeschlossen.	Es	ist	mehr	als	erniedrigend,	und	dies	seit	Jahren.	Es
kostet	sie	eiserne	Selbstbeherrschung,	die	vielen	Bösartigkeiten	mit	so	viel	Ruhe
und	Gelassenheit	zu	ertragen.

Eine	 Ausnahme	 sind	 militärische	 Anlässe.	 Franz	 Ferdinand	 ist
Generalinspektor	 der	 Streitkräfte,	 und	 bei	 Paraden	 und	 anderen	 militärischen
Festlichkeiten	 darf	 sie	 an	 seiner	 Seite	 auftreten.	 Oskar	 Potiorek,	 der
Militärgouverneur	 von	 Bosnien-Herzegowina,	 hat	 sogar	 ausdrücklich	 darauf
bestanden,	 dass	 sie	 Franz	 Ferdinand	 begleitet.	 Das	 Volk	 von	 Sarajevo	 werde
begeistert	sein,	die	Gemahlin	des	Thronerben	in	der	Stadt	zu	empfangen,	hat	er
geschrieben.	 Man	 werde	 ihr	 zujubeln	 und	 ihr	 jeden	 Wunsch	 von	 den	 Augen
ablesen.	Kein	Wunder,	dass	sie	sich	geschmeichelt	fühlt	und	nicht	bereit	ist,	eine
solche	Gelegenheit	auszulassen,	den	verdienten	Platz	an	der	Seite	ihres	Gemahls
einzunehmen.

»Aber	Franzl«,	 sagt	 sie,	»wenn	du	weißt,	wie	viel	 es	mir	bedeutet,	warum
willst	du,	dass	ich	hierbleibe?«

»Es	 ist	 unruhig	 in	 der	 Provinz.	 Überhaupt,	 der	 ganze	 Balkan	 ist	 ein
verdammtes	Pulverfass.«

Mit	gerunzelter	Stirn	sieht	sie	ihn	an.	»Befürchtest	du	etwas?«
»Nein.	 Aber	 wer	 weiß,	 wie	 man	 uns	 dort	 empfängt.	 Vielleicht	 gibt	 es

Protestkundgebungen,	Ausschreitungen,	Studentenunruhen.	Du	weißt,	Menschen
wie	wir,	 die	 in	 der	Öffentlichkeit	 stehen,	 sind	 immer	 solchen	Manifestationen
ausgesetzt.	Mir	wäre	es	jedenfalls	lieber,	ich	wüsste	dich	sicher	daheim	bei	den
Kindern.«

Sie	überlegt	einen	Augenblick.	Dann	lächelt	sie,	beugt	sich	zu	ihm	und	küsst
ihn	auf	die	Wange.	»Umso	besser,	wenn	ich	an	deiner	Seite	bin.	Auf	Gedeih	und
Verderb	 –	 haben	 wir	 uns	 das	 nicht	 geschworen?«	 Sie	 küsst	 ihn	 noch	 einmal.
Diesmal	auf	die	Lippen.

In	 diesem	Augenblick	 läutet	 es	 irgendwo	 im	Haus,	 und	kurz	 darauf	 betritt
der	 alte	 Diener	 erneut	 den	 Speisesaal.	 »Ein	 Telefonanruf,	 Eure	 Hoheit.	 Aus
Wien.«

»Wer	ist	es	denn?«
»Das	Evidenzbüro,	Hoheit.«
Franz	Ferdinand	legt	mit	einem	Seufzer	die	Serviette	zur	Seite,	steht	auf	und

verlässt	den	Saal.	 Im	Arbeitszimmer	greift	 er	nach	dem	Hörer,	der	 auf	 seinem
Schreibtisch	 liegt,	 und	 hält	 ihn	 sich	 ans	 Ohr.	 Telefontechnik	 ist	 nichts	 Neues
mehr,	und	doch	fühlt	es	sich	immer	wieder	seltsam	an,	mit	jemandem	über	eine
solche	Entfernung	zu	sprechen.	Als	wäre	derjenige	im	nächsten	Raum.

»Ja?	Wer	ist	da?«



Eine	 krächzend	 klingende	 Stimme	 spricht	 zu	 ihm:	 »Hoheit.	 Oberst
Hranilović	am	Apparat,	ihr	ergebenster	Diener.	Entschuldigen	Sie	die	Störung.«

Hranilović,	ein	Kroate,	 ist	Nachfolger	des	 langjährigen	und	verdienstvollen
Leiters	 des	 Geheimdienstes,	 Oberst	 Urbański,	 den	 er	 kürzlich	 wegen	 der
unglücklichen	Spionageaffäre	eines	Untergebenen	hat	ersetzen	müssen.

»Ich	bin	beim	Frühstück!«,	schnauzt	Franz	Ferdinand	in	den	Hörer.
»Dann	 bitte	 ich	 tausendmal	 um	 Entschuldigung,	 Hoheit.	 Ich	 werde	 später

anrufen,	wenn’s	recht	ist.«
»Nun	reden	Sie	schon,	Mann!	Um	was	zum	Teufel	geht’s	denn?«
»Um	Ihre	Reise	nach	Bosnien.«
»Was	ist	damit?«
»Ich	 habe	 gerade	 mit	 unserem	 Mann	 in	 Sarajevo	 telefoniert.	 Er	 ist	 sehr

besorgt.	Anscheinend	sind	die	Sicherheitsvorkehrungen	völlig	unzureichend.«
Franz	 Ferdinand	 lacht	 verächtlich.	 »Wovon	 reden	 Sie,	 Mann?	 Es	 finden

Manöver	 statt.	 Schon	 gehört?«,	 fragt	 er	 mit	 beißendem	 Spott.	 »Wir	 haben	 da
unten	 mehrere	 Armeedivisionen.	 Ich	 denke,	 das	 sollte	 genügen,	 was	 die
Sicherheit	angeht.«

Es	 folgt	 eine	 verlegene	 Pause.	 Dann	 sagt	 Oberst	 Hranilović	 vorsichtig:
»Wenn	es	denn	so	wäre,	Hoheit.	Mehr	als	die	lokale	Polizei	steht	leider	nicht	zur
Verfügung.	Feldzeugmeister	Potiorek	hat	die	Armee	aus	der	Stadt	verbannt.	Wir
sollen	nicht	als	Besatzungsmacht	auftreten,	sagt	er.	Er	will	fröhliche	Menschen
auf	 den	 Straßen,	 die	 Eure	 Hoheit	 mit	 Begeisterung	 zujubeln,	 und	 keine
Soldaten.«

»Da	 hat	 er	 recht.	 Ein	 österreichischer	 Thronfolger	 wird	 sich	 nicht	 hinter
Soldaten	verstecken.«

»Es	könnte	aber	sein,	dass	die	serbischen	Nationalisten	etwas	vorhaben.	 In
Sarajevo	 kursieren	 Gerüchte.	 Vielleicht	 nur	 ein	 Protestmarsch.	 Aber	 auch	 ein
Anschlag	wäre	denkbar.«

»Von	wem	haben	Sie	das?«
»Wir	haben	unsere	Verbindungen	in	der	Stadt.	Die	sind	meist	zuverlässig.	Es

sind	im	Moment,	wie	gesagt,	nur	Gerüchte,	aber	–«
»Ich	gebe	nichts	auf	Gerüchte.«
Der	 Erzherzog	 schüttelt	 den	Kopf.	Was	 ist	 dieser	Hranilović	 doch	 für	 ein

Schwachkopf.	 Schade,	 dass	 Urbański	 nicht	 mehr	 das	 Evidenzbüro	 leitet.	 Der
wäre	ihm	nicht	mit	Gerüchten	gekommen.

»Man	sollte	es	möglicherweise	ernst	nehmen«,	hört	er	den	Mann	sagen.	»Ich
wollte	 Sie	 jedenfalls	warnen,	Hoheit,	 falls	 Sie	 die	Reise	 vielleicht	 lieber	 doch
nicht	antreten	wollen.«



»Hören	 Sie	 zu,	 Oberst!	 Bringen	 Sie	 mir	 Fakten,	 aber	 keine	 verdammten
Gerüchte.	Im	Übrigen	lasse	ich	mich	nicht	unter	einen	Glassturz	stellen.	Damit
Sie’s	wissen!«

Wütend	legt	er	auf.



Sarajevo,	23:17	Uhr,	eine	Kneipe	in	der	Nähe	der	Altstadt

Scheißberuf!«,	knurrt	Hauptmann	Simon	und	kippt	sich	den	Schnaps	in	einem
Zug	runter.	Er	schüttelt	 sich	kurz,	bedeutet	dann	dem	Wirt	nachzufüllen.	»Wir
stochern	wie	immer	im	Nebel,	sag	ich	dir.	Verdammte	Zeitverschwendung!«

Markovic	und	Simon	sitzen	etwas	versteckt	 am	hinteren	Ende	des	Tresens
einer	 beliebten	 Kneipe.	 Trotz	 später	 Stunde	 ist	 das	 Lokal	 gerammelt	 voll.
Arbeiter,	kleine	Angestellte,	Leute	aus	der	Nachbarschaft.	Es	 ist	 laut,	Bier	und
Schnaps	fließen	 in	Strömen.	Niemand	achtet	auf	die	beiden,	zumal	sie	 in	Zivil
sind.	Umso	besser.	So	können	sie	sich	unterhalten,	ohne	belauscht	zu	werden.

Hauptmann	 Heribert	 Simon	 ist	 Markovic’	 Stellvertreter	 im	 Geheimdienst
von	 Bosnien	 und	 Herzegowina,	 ein	 von	 den	 unteren	 Rängen	 aufgestiegener
Offizier,	 mit	 dreiundvierzig	 schon	 etwas	 alt	 für	 seinen	 Dienstgrad.	 Er	 ist	 als
Waisenkind	 aufgewachsen	 und	 ein	 ausgesprochener	 Zyniker,	 was	 die
menschliche	 Natur	 angeht.	Wahrscheinlich,	 weil	 er	 in	 seinem	 Leben	 zu	 viele
Schweinereien	erlebt	hat.	Aber	vielleicht	macht	gerade	das	 ihn	zu	einem	guten
Geheimdienstmann.	Er	geht	 immer	erst	 einmal	vom	Schlimmsten	aus.	Das	hat
die	Abteilung	schon	oft	vor	unliebsamen	Überraschungen	bewahrt.

Obwohl	Simon	sich	gern	als	abgeklärter	Pessimist	gibt,	ist	er	hartnäckig	wie
ein	Bluthund,	wenn	es	darum	geht,	eine	Fährte	zu	verfolgen	oder	die	Schwächen
einer	 Zielperson	 herauszukitzeln.	 Eine	 seiner	Aufgaben	 ist	 es,	 in	 Sarajevo	 ein
Netzwerk	 von	 Informanten	 aus	 dem	 Milieu	 zu	 unterhalten.	 Zwielichtige
Gestalten,	 die	 genug	Dreck	 am	Stecken	 haben,	 um	 sie	 gesprächig	 zu	machen,
denn	Erpressung	wirkt	 am	besten.	Bei	manchen	 zieht	Geld,	 obwohl	die	Mittel
des	 Dienstes	 beschränkt	 sind.	 Wenn	 nichts	 anderes	 hilft,	 greifen	 die	 Männer
auch	 zur	 Gewaltandrohung.	 Simon	 hat	 die	 Physis	 dazu.	 Er	 ist
überdurchschnittlich	groß	und	hat	Fäuste	wie	Schmiedehämmer.

»Du	hast	also	nichts	gehört?«,	fragt	Markovic.
Obwohl	er	der	Vorgesetzte	ist,	ist	ihr	Verhältnis	eher	das	von	Kollegen.	Sie

duzen	 sich,	 wobei	 Simon	 es	 hasst,	 wenn	 man	 ihn	 Heribert	 nennt.	 Angeblich
würde	er	gern	den	Bastard	in	die	Finger	kriegen,	der	ihm	diesen	blöden	Namen
verpasst	hat.

»Wildes	Gerede	 von	 den	 üblichen	 Idioten,	 aber	 nichts,	 woran	man	 seinen
Hut	hängen	kann.«



Mit	den	»Idioten«	meint	er	 junge	bosnische	Serben,	weniger	Arbeiter,	eher
Gymnasiasten	 und	 Studenten.	 Die	 meisten	 sind	 Mitglieder	 der	 Narodna
Odbrana,	einer	serbisch	nationalistischen	Vereinigung,	1908	als	Reaktion	auf	die
österreichische	 Annexion	 von	 Bosnien	 und	 Herzegowina	 gegründet,	 gut	 für
Demonstrationen	und	Propaganda,	aber	 im	Grunde	harmlos.	Abgesehen	davon,
dass	es	Verbindungen	zur	Schwarzen	Hand	gibt,	wie	sie	beide	wissen.	Wie	weit
diese	Verbindungen	reichen,	ist	allerdings	unklar.

»Was	sagen	sie	denn	so?«
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