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Uber das Buch

Juni 1914. Es ist die Woche, die alles entscheidet. Die Woche, in dersich drei
junge Serben auf den Weg nach Sarajevo machen. Dort soll Franz Ferdinand,
Thronfolger Osterreich-Ungarns, einem Militirmandver beiwohnen — und
sterben. Gavrilo Princip und seine Gefdhrten haben sich seit Monaten auf diesen
Tag vorbereitet. Doch dem Geheimdienst sind Geriichte zu Ohren gekommen,
und Major Rudolf Markovic tut alles, um den Thronfolger zu retten und eine
diplomatische Katastrophe zu vermeiden ... Ulf Schiewe ldsst uns diese
entscheidende Woche der europdischen Geschichte hautnah miterleben —
packend und extrem spannend.
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PROLOG

Um ihn herum die Menge der Schaulustigen. Alles blickt erwartungsvoll in die

gleiche Richtung. Er drédngt sich vor, ndhert sich dem Rinnstein, dort, wo man
der heranfahrenden Fahrzeugkolonne am néchsten ist. In der Hosentasche die
Pistole. Er spiirt sie am Oberschenkel. Sie beult die Tasche ein wenig aus. Ob es
auffallt? Jemand konnte erraten, was er bei sich tragt.

Vorsichtshalber schiebt er die Hand in die Tasche, legt sie iiber das kiihle
Metall. Die Waffe ist nicht schwer, wiegt an die sechshundert Gramm. Sie ist
handlich, die Kanten sind rund, kein Hammer, der sich in der Kleidung verhaken
konnte. Ein Leichtes, sie schnell zu ziehen, gleich, in wenigen Augenblicken,
wenn der Motorwagen, auf den er wartet, um die Ecke kommit.

Noch vor Wochen hatte er von Waffen keine Ahnung, hat nie eine in der
Hand gehalten. Aber inzwischen weill er alles iiber diese Pistole. Ein gewisser
Mister Browning aus Amerika hat sie entworfen, und eine belgische Firma hat
sie angefertigt. Nun steckt sie in seiner Tasche, eine Browning der Fabrique
Nationale, bereit, benutzt zu werden.

Man hat ihm alles beigebracht. Wie man sie entsichert, wie nah man an sein
Ziel herantritt. Es ist gar nicht so leicht, mit einer Pistole zu treffen. Er hat
gelernt, sie mit ausgestreckten Armen und beiden Hdnden zu halten, zu zielen
und zu feuern. Es ist eine halbautomatische Pistole, die mit dem Riickstol§ die
ndchste Patrone in die Kammer schiebt. Mindestens ein Dutzend Mal hat er sie
auseinandergenommen, den Lauf gereinigt, die Teile mit einem o6ligen Tuch
abgewischt, sie wieder zusammengesetzt, den Abzug gepriift, das Magazin mit
Patronen gefiillt. Sechs Schuss. Sechs Kugeln. Eine davon geniigt, um seinen
Auftrag zu erfiillen. Vorausgesetzt, er trifft beim ersten Schuss. Oder dem
zweiten. Fiir einen dritten wird er sicher kaum Gelegenheit haben.

Jede Nacht hat er in den letzten Tagen davon getrdumt. Er hat sich an die
Waffe gewohnt. Sie liegt gut in der Hand. Als gehore sie da hinein. Mit dem
Daumen ldsst sie sich leicht entsichern. Der Widerstand des Abzugs ist ihm
vertraut, bis zum Punkt, an dem sich der Schlagbolzen 16st, auf die Ziindkapsel
der Patrone trifft, und die Explosion die Kugel durch den Lauf jagt. Er hat sich



vorbereitet, korperlich und geistig. Die Browning ist zum Zentrum seiner
Existenz geworden. Alles konzentriert sich auf sie, jetzt, wo es darum geht, den
Schuss abzufeuern, der die Welt verdndern wird. Seine Aufmerksamkeit, sein
beschleunigter Puls, sein Atem, sein ganzes Wesen dienen nur diesem Zweck.

Er hort Motorengerdusche. Der Wagen, auf den er wartet, biegt um die Ecke,
kommt ihm entgegen. Da ist die Uniform, der Federbusch auf dem Kopf seiner
Zielperson, die breite mit Orden behdngte Brust, das leutselige Lacheln, die
Hand, die der Menge zuwinkt.

Wie von selbst kommt die Waffe aus der Hosentasche. Er entsichert noch in
der gleichen Bewegung, tritt zwei Schritte vor, hebt beide Arme, die rechte Hand
hélt die Pistole, die linke stabilisiert den rechten Arm. Das Ziel ist ganz nah.
Jetzt!

Er zieht den Abzug durch.

Mit scharfem Knall 16st sich der Schuss. Fast explosionsartig atmet er aus.
So konzentriert war er, dass er zu atmen vergessen hat. Schweill steht ihm auf
der Stirn. Er versucht, sich zu entspannen.

»Und?«, fragt er, ohne sich umzudrehen.

»Nicht schlecht«, hort er Pavle hinter sich sagen. Gavrilos Herz schldgt ihm
bis zum Hals. Nicht schlecht also. Aber gut genug?

Wer dieser Pavle ist, weill er nicht, nur dass der Mann Mitglied der
Schwarzen Hand ist, des serbischen Geheimbunds. Er redet nicht viel, tragt
meist eine grimmige Miene zur Schau, lachelt fast nie. Aber ein Komitatschi und
Freischdrler soll er gewesen sein. Er ist hier, um ihnen das SchielSen
beizubringen. In einem Wald, ganz in der Ndhe der Stadt. Wahrscheinlich heif3t
der Mann gar nicht Pavle. Und mehr als ihre Vornamen kennt er auch nicht.
Besser so.

Gavrilo ist noch ganz in seiner Fantasie gefangen. Er atmet tief durch. Der
Pappkamerad, den zwei serbische Soldaten an einer Leine entlanggezogen
haben, um einen fahrenden Wagen nachzuahmen, kommt zum Stehen.

Major Vojislav Tankosi¢, der gekommen ist, um ihre Fortschritte zu
tiberpriifen, tritt ndher und sieht sich das Einschussloch an. »Nicht genau im
Zentrum, aber immerhin. Fiir ein bewegliches Ziel ganz gut. Noch ein paarmal
tiben, dann hast du es raus.«

Gavrilo Princip, neunzehn Jahre alt, wechselt die rauchende Pistole von der
einen in die andere Hand und betrachtet seine Rechte. Vom vielen SchiefSen hat
er Schmauchspuren an den Fingern. Den Tankosi¢, inzwischen Major der
serbischen Armee, kennt er von friiher, als Tankosi¢ bei den Tschetniks war und
eine Freischdrlergruppe gegen die Tiirken angefiihrt hat. Gavrilo wollte bei ihm



anheuern. Aber Tankosi¢ wies ihn ab. Er sei zu jung und zu schmachtig, um bei
den Tschetniks zu kdmpfen, hat es damals geheilen.

Nun ja, mit einem Meter sechzig ist er klein geraten. Und schwéchlich war
er auch schon immer. Fiir das, was sie jetzt vorhaben, bin ich dem Major wohl
nicht zu jung, denkt Gavrilo. Und auch nicht zu schméchtig. SchlieRlich geniigt
es, eine oder zwei Kugeln ins Ziel zu bringen. Dafiir zdhlt nicht, wie gro8 und
stark man ist, es zdhlen nur Mut und Entschlossenheit.

»Wann geht es endlich los, Herr Major?«, fragt er.

»Nicht so laut«, raunt Tankosi¢ und dreht den beiden Soldaten, die in einiger
Entfernung stehen, vorsichtshalber den Riicken zu. »Ihr kénnt es wohl nicht
abwarten, was?«

Gavrilo sieht zu den beiden anderen jungen Mainnern, die mit ihm die
SchiefRiibungen absolvieren. Seine Freunde Trifko und Nedeljko, beide ebenfalls
neunzehn Jahre alt. Und auch Danilo Ili¢, den sie aus Sarajevo kennen, ist
gekommen, um zu sehen, wie sie mit den Waffen zurechtkommen. Danilo gehort
ebenfalls zur Schwarzen Hand, hat angeblich sogar eine Vertrauensstellung in
der Organisation, obwohl er selbst erst dreiundzwanzig ist. Er hat die ganze
Sache eingefddelt. Alle vier sind fest entschlossen, den Plan durchzufiihren, um
endlich etwas GroRartiges fiir ihr Vaterland zu leisten. Fiir die serbische Sache.

»Ich glaube, wir sind so weit, Herr Major«, sagt Gavrilo leise.

Tankosic nickt. »Bald, mein Junge. Der Thronerbe wird in Sarajevo fiir den
28. Juni erwartet. Einige Tage vorher wird Pavle euch iiber die Grenze
schmuggeln. Bis dahin miisst ihr euch gedulden.«

Der Mann, der sich Pavle nennt, nickt. Dann ruft er den beiden Soldaten zu,
eine neue Zielscheibe anzubringen und wieder an den Ausgangspunkt zu ziehen.
Er zeigt Gavrilo ein weiteres Mal, wie die Waffe zu halten ist. Und wie man
trotz Riickstol§ auch den zweiten Schuss ins Ziel bringt. »Jetzt noch mal«, sagt
er. »Zwei Schiisse dicht hintereinander. Und diesmal mitten ins Herz, wenn ich
bitten darf.«



MONTAG, 22. JUNI 1914

Neue Freie Presse
Wien, Samstag, den 20. Juni 1914

Durazzo ist gerettet. Die Befehlshaber der 6sterreichisch-ungarischen
und der italienischen Kriegsschiffe sind erméchtigt, die Kanonen in
Tatigkeit zu setzen, wenn die Aufstandischen in die Stadt dringen sollten
und fiir den Hof, fiir die Gesandtschaften oder fiir die fremden Kolonien
eine unmittelbare Gefahr bestiinde. Das ist zureichend, um den
rebellischen Bauern einen unzerbrechlichen Riegel vorzuschieben und
den Weg nach Durazzo zu versperren. Der Befehl an die Kommandanten
war die Antwort auf den Notschrei des Fiirsten, der von den Machten
wiederholt militarische Hilfe verlangt hat und durch so viele bange Tage
ohne jede Unterstiitzung und ohne jedes Zeichen wirksamer Sympathie
geblieben ist. Der Auftrag, die Stadt gegen die Barbaren zu schiitzen,
hétte sehr leicht zu spat eintreffen konnen.



Belgrad, 7:32 Uhr, im Park der Festung

Sie treffen sich an der Tiirbe, dem Grabmal des Damad Ali Pascha, eines

GroBBwesirs des Osmanischen Reichs, gefallen 1716 im Kampf gegen das
osterreichische Heer unter der Fiihrung von Prinz Eugen und hier beigesetzt. Das
Monument liegt im Parkbereich der Festung von Belgrad, hoch iiber dem
Zusammenfluss der Save und der Donau. Ein geschichtstrachtiger Ort fiir dieses
Treffen.

Der Himmel ist bedeckt, und ein leichter Dunst steigt vom Ufer empor. Die
beiden Ménner sind in Zivil, sehen nicht anders aus als die tiblichen Flanierer im
Park, obwohl aufler ihnen kaum jemand zugegen ist. Dazu ist es zu friih am
Morgen. Nur ein alter Mann humpelt an ihnen vorbei. Er geht am Stock, zieht
ein Bein nach. Vielleicht ein kriegsversehrter Veteran.

Oberst Dragutin Dimitrijevi¢ lasst sich auf einer nahen Bank nieder. Er ist
siebenunddreif$ig Jahre alt und Chef des serbischen Militdrgeheimdienstes. Sein
Gesprachspartner sieht sich um, um sich zu vergewissern, dass niemand sie
beobachtet. Es ist Vojislav Tankosi¢, zweiunddreillig Jahre alt, Major der
serbischen Armee und ehemaliger Tschetnik im Kampf gegen die Osmanen.

Tankosi¢ ist nervos. Er weiB, dass die Osterreicher Spitzel in Belgrad
unterhalten. Auch die eigene serbische Regierung soll nichts von dem wissen,
was sie hier zu besprechen haben. Sein misstrauischer Blick liegt auf dem
Riicken des humpelnden Alten, der sich langsam entfernt.

»Nun setz dich schon, und steh nicht so rum«, brummt Dimitrijevi¢. »Hier
kann uns niemand belauschen. Also beruhige dich.«

Beide Maénner tragen Schnauzbdrte im Gesicht, mit gewachsten,
hochgezwirbelten Enden, wie es Mode ist. Aber damit endet jede Ahnlichkeit.
Dimitrijevi¢ ist ein Bdr von einem Kerl. Nicht besonders grof}, aber mit
ausladenden Schultern, einem Brustkasten wie ein Fass, kraftigen Oberarmen
und einem breiten Schédel, auf dem nur noch spérlich Haare wachsen. Seit
Studententagen hdngt ihm der Spitzname Apis an — der geheiligte Stier von
Memphis in der altdgyptischen Mythologie.

Vojislav Tankosi¢ dagegen ist hochgewachsen und dulSerst schlank. Seine
Wangen sind so hohl, dass man denken konnte, er hitte seit Wochen nichts
Verniinftiges zu essen bekommen. Davon abgesehen ist er ein gut aussehender



Mann mit dichtem schwarzen Haar, einer, dem auf der Strafe die Frauen
nachschauen.

Beide sind Mitglieder des beriichtigten nationalistisch-serbischen
Geheimbundes, der Schwarzen Hand. Tankosi¢ gehort zur Fiihrungsebene.
Dimitrijevic¢ ist mehr als das, er ist Mitbegriinder und Anfiihrer der Vereinigung.
Mit ihm ist nicht zu spallen, wie Tankosi¢ weill. Der Mann ist kaltbliitig
berechnend und ohne Skrupel. Vor elf Jahren waren sie beide an der Ermordung
des serbischen Konigs Aleksandar Obrenovi¢ beteiligt, der wegen seiner
osterreich-freundlichen Haltung unbeliebt gewesen war. Die Verschworer waren
nachts in den Palast eingedrungen, hatten den Konig und seine Frau mit
unzdhligen Kugeln erschossen, die Leichen mit Sdbeln fast zerstiickelt und
anschlieBend aus dem Fenster geworfen. Nein, mit Dimitrijevi¢ ist nicht zu
spalSen.

»In Albanien geht’s ziemlich rund«, sagt Tankosi¢. »Hast du gelesen, was
iber Durazzo in den Zeitungen steht?«

»Wozu brauche ich Zeitungen? Ich bin Leiter des Geheimdienstes. Ich bin
schneller und besser informiert als jeder Schreiberling. «

»Natiirlich. Will nur sagen, dass die Osterreicher und Italiener jetzt
Kriegsschiffe in Stellung gebracht haben. Die schiefen die moslemischen
Rebellen zusammen.«

Dimitrijevi¢ zuckt mit den Schultern. »Hab doch gleich gesagt, dass nichts
wird mit diesem Bauernaufstand. Die Alliierten lassen ihren deutschen Fiirsten
nicht fallen. Aber selbst wenn sie diesen Aufstand niederschlagen, ist die Lage
fiir uns Serben nicht besser geworden.« Er gdahnt und reibt sich iibers Gesicht, als
wadre er noch nicht ganz wach. »Aber das soll uns nicht weiter kiimmern. Wie
geht es deinen Jungs?«

»Sie sind aufgeregt. Verstdndlich, unter den Umstédnden. Ist der Besuch des
Thronfolgers immer noch sicher fiir den Achtundzwanzigsten?«

»Ja. Daran hat sich nichts gedndert.« Dimitrijevi¢ starrt lange auf seine
Fingerndgel. »HoOr zu«, sagt er schlieflich. »Ich weill, du hast die Burschen
rekrutiert. Aber ich habe jetzt doch Zweifel bekommen. Ich denke, wir sollten
die Sache abblasen. «

»Bist du verriickt? Es ist eine einmalige Gelegenheit. Die diirfen wir uns
nicht entgehen lassen. Ein solcher Schlag wird die k. und k. Monarchie
erschiittern, vielleicht sogar stiirzen. «

»Ich weil. Aber deine Kerle sind blaudugige dumme Jungs. Schiiler,
verdammt noch mal!«

»Du kennst doch Danilo Ili¢. Der ist mit ihnen befreundet und kennt sie gut.
Er biirgt fiir sie. Aullerdem wird er die drei in Sarajevo fiihren, damit nichts



schiefgeht.«

Dimitrijevi¢ nickt. »Nichts gegen Ilic. Der ist verldsslich. Aber die drei
Jiingelchen, die das erledigen sollen ... Wie heillen die noch mal?«

»Gavrilo Princip, Nedeljko Cabrinovi¢ und Trifko GrabeZ. Alle drei
bosnische Serben, wie du weilt. Die hassen die Osterreicher.«

»Das mag sein. Aber sie sind unerfahren. Die werden alles vermasseln.
Daran wird auch Ili¢ nichts dndern. Aulerdem kennen sie dich. Wenn man sie
schnappt, werden sie dich als Ersten verraten. Ist dir das nicht klar?«

»Ich gebe ihnen Zyanidkapseln mit. Sie sind bereit zu sterben.«

»Bist du sicher?«

Tankosi¢ nickt. »Alle drei. Sie wissen, dass sie keine Chance haben
davonzukommen. Und keiner von ihnen will lebend gefasst werden. Es ist ein
Todeskommando. Sie wissen das. «

»Ich frage dich noch einmal: Bist du dir da sicher?«

»Ich schwor’s! Ich hab es hundertmal mit ihnen durchgesprochen, hab ihnen
die Kapseln gezeigt und erklart, was sie tun miissen. Ich weils, sie sind jung, aber
sie sind gliihende Patrioten und begierig, ihr Leben fiir die Sache zu geben. Fiir
das serbische Volk. In ihnen lebt der Geist von Martyrern. «

Dimitrijevi¢ schiittelt den Kopf und seufzt. »Im Kaffeehaus ist gliihender
Patriotismus nicht schwer, Vojislav. Im Gefecht sieht es dann anders aus. Da
scheillen die Herren Penndler sich in die Hose. Du warst selbst im Krieg. Du
weildt, wie es ist. Wer will schon sterben?«

»Mach dir keine Sorgen, Dragutin. Ich lege meine Hand fiir die drei ins
Feuer. Besonders fiir Gavrilo Princip. Der ist ihr Anfiihrer, die anderen beiden
tun, was er sagt. Alle drei haben sich schon an verschiedenen Protesten beteiligt.
Den Princip haben sie in Sarajevo deswegen von der Schule geworfen. Vor zwei
Jahren hat er sich bei den Tschetniks gemeldet, wollte unbedingt gegen die
Osmanen kdampfen. Ich sage dir, der ist wild darauf, etwas zu unternehmen. Und
so entschlossen, dass es zum Fiirchten ist.«

»Wie alt ist der Knabe?«

»Neunzehn. Genau wie die anderen beiden.«

»Neunzehn?« Dimitrijevi¢ verdreht ungldubig die Augen. »Ich fasse es
nicht. Die sind doch noch gar nicht stubenrein.«

»Die Jiingsten sind oft die Tapfersten. Du weifit das.«

»Ja, weil sie keine Ahnung von der Welt haben.«

»Herrgott noch mal, Apis! Die miissen doch nur mit der Pistole abdriicken
und vielleicht 'ne Bombe werfen. Was soll daran so schwer sein?«

Dimitrijevic¢ blickt auf den Boden und schweigt.



»Da ist noch was, das du wissen solltest«, fahrt Tankosi¢ fort. »Ili¢ meint,
Gavrilo ist lungenkrank und weil3, dass er nicht lange zu leben hat.«

»Ach, und deshalb ist es ihm egal, dass er dabei draufgeht?«

»Er will nicht abtreten, bevor er etwas GrolSes fiir Serbien getan hat.«

»Mmh.« Dimitrijevi¢ kratzt sich nachdenklich das Kinn. »Und die anderen
beiden?«

»Die sind ebenso entschlossen. Cabrinovié wurde in der Kindheit
regelmdlSig von seinem Vater verpriigelt. Der Alte ist Feuer und Flamme fiir
Osterreich. Cabrinovi¢ will es ihm heimzahlen. «

Dimitrijevic¢ zischt verdchtlich durch die Zahne. »Dumme Bengel! Ich wurde
auch verpriigelt und bin deshalb kein Martyrer geworden.« Er schweigt eine
Weile und tiberlegt. »Wenn wir mehr Zeit hétten, ihnen einen richtig guten
Waffendrill zu verpassen ...«

»Wir haben hdaufig geiibt. Gavrilo hat sich als besonders guter Schiitze
erwiesen. Er ist korperlich nicht der Kraftigste, aber mit der Pistole kann er
umgehen. Und Cabrinovi¢ soll eine Bombe werfen.«

»Und der Dritte?«

»Pistole. Zur Sicherheit an anderer Stelle entlang der Stral3e.«

»Die Route ist bekannt?«

Tankosi¢ nickt. »Route und Protokoll wurden in allen Einzelheiten
verodffentlicht. «

»Die machen es uns leicht.« Dimitrijevi¢ schiittelt den Kopf iiber die
Dummbheit der 6sterreichischen Behérden. »Ub auf jeden Fall noch ein paarmal
mit ihnen, bevor du sie in den Tunnel schickst.«

Damit meint er die geheime Untergrundorganisation von Vertrauensleuten
der Schwarzen Hand, mittels der das Biindnis Manner und Waffen nach
Kroatien, Bosnien oder Montenegro schmuggelt. Und mit deren Hilfe sie in die
umgekehrte Richtung Ménner in Sicherheit bringt, die von der Polizei verfolgt
werden.

Tankosic spiirt plotzlich Dimitrijevi¢’ kalte Augen auf sich ruhen. »Eines
muss dir klar sein, mein lieber Vojislav: Du bist mein Freund, und ich kenne
deine feste Gesinnung. Aber unter der Folter redet so mancher. Geht die Sache
schief und die Jungs werden geschnappt, dann werden wir alles abstreiten und
keinen am Leben lassen, der direkt damit zu tun hatte. Wir konnen nicht
zulassen, dass der Bund in Gefahr gerdt, solltest du deine Aufgabe vermasseln.
Haben wir uns verstanden?«

Tankosi¢ muss schlucken, bevor er antworten kann. »Es wird alles so
verlaufen, wie wir uns das wiinschen, Apis. Ich verspreche es.«



Sarajevo, 8:02 Uhr, in einer Pension nahe der Altstadt

Durch einen Spalt zwischen den schweren Brokatvorhdngen dringt grelle

Morgensonne und zwickt Major Rudolf Markovic in die Nase. Er 6ffnet erst
eines, dann das andere Auge. Sein Kopf schmerzt vom Champagner der
vergangenen Nacht, und die Zunge fiihlt sich pelzig an. Das sind die ersten
Wahrnehmungen.

Zu seiner Verwunderung liegt eine weibliche Hand auf seiner Brust. Und auf
dem Oberschenkel ein nacktes Bein. Dabei gehoren die Gliedmalien nicht zur
gleichen Person. Er kann sich iiberhaupt nicht erinnern, wem zum Teufel sie
gehoren. Vom Nachttisch her hort er seinen Wecker ticken. Ein Blick darauf
lasst ihn erschrecken, als ihm dumpf klar wird, dass er verschlafen hat. Er muss
vergessen haben, das Ding zu stellen.

»Verdammte Scheille!« Er schiebt die fremde Hand von seiner Brust.
»Huber!«, briillt er. »Beweg deinen Arsch her! Aber dalli!«

Er lasst den Kopf aufs Kissen sinken und versucht, sich zu erinnern, wie viel
er gestern getrunken hat. So wie sein Schddel brummt, kann es nicht nur der
Champagner gewesen sein. Ich muss mal wieder mit dem Slibowitz iibertrieben
haben, denkt er zerknirscht. Damit machen sie uns am Ende fertig, diese
Bosnier. Mit ihrem verfluchten Slibowitz.

Die nackte Frau, der die Hand gehort, stohnt schlaftrunken und dreht ihm
den hiibschen Hintern zu. Die zweite ldsst ihr Bein, wo es ist, und drangt sich
noch enger an ihn. Thr Gesicht mit den geschlossenen Augen kommt ihm
bekannt vor. Etwas regt sich in ihm. Er ist versucht, die siife Bekanntschaft zu
erneuern. Aber da ist der Wecker, der vorwurfsvoll tickt. Auf einmal ddmmert es
ihm: Die beiden sind Tadnzerinnen des einzigen Kabaretts der Stadt, das diesen
Namen verdient. Er hat sie nach der Vorstellung aufgegabelt und mit nach Hause
genommen. Die Blonde ist aus Wien, wie sie behauptet, die andere aus der
ungarischen Provinz. Jedenfalls ihrem Akzent nach zu schliel8en.

»Huber!«, briillt er noch mal. »Wo zum Teufel steckst du?«

Die vollbusige Blonde setzt sich auf und blinzelt ihn an. »Was schreist du
denn so, Schatzi?«

»Nix Schatzi! Zeit, dass wir alle aus den Federn kommen.«



Er setzt sich auf und reibt sich die stoppeligen Wangen. Die alte Wirtin der
Pension, in der er logiert, driickt, was Damenbesuche angeht, beide Augen zu.
Schlief8lich verdient sie sich durch stundenweises Vermieten ihrer Zimmer selbst
gern etwas dazu. Meist an liebeshungrige Leutnants der osterreichisch-
ungarischen Armee. Also ldsst sie ihm alle Freiheiten, solange er es nicht
ibertreibt oder sie wegen Kuppelei anzeigt.

Alois Huber, der sein Zimmer nebenan hat, steckt den Kopf durch die Tiir.
»Sie wiinschen, Herr Major?«

»Warum, zum Teufel, hast du mich nicht friiher geweckt? Ich muss in
weniger als dreifig Minuten im Hauptquartier sein. Hast du wenigstens die
andere Uniform ausgebiirstet und die Stiefel gewienert?«

»Hab ich. Soll ich Sie rasieren, Herr Major?«

»Mach ich selber.« Markovic springt splitternackt aus dem Bett. Und bereut
es gleich, als ihm bei der heftigen Bewegung der Schmerz durchs Hirn zuckt.
Verdammte Sauferei! Aber dann reilst er sich zusammen. »Ihr beiden Hiibschen
macht euch jetzt aus dem Staub«, sagt er. »Danke fiir den schénen Abend. War
mir eine Ehre.«

Die Maidchen studieren aufmerksam seine Nacktheit. Wie Katzen, die
Fliegen fangen. Aber das stort ihn nicht weiter. Ist schlieRlich nicht das erste
Mal, dass Frauenaugen ihn wohlgefdllig betrachten. Er gibt jeder einen Kuss auf
die Wange, dann tritt er zur Kommode mit dem Waschbecken und dem Spiegel.
Markovic ist ein gut aussehender MittdreiSiger mit dunklem Haar und einem
Griibchen im Kinn. Seine Augen sind heute Morgen etwas glasig und gerotet.
Ansonsten sieht man ihm den Kater nicht an. Er schaumt den Rasierpinsel ein.

Huber, der junge Offiziersdiener, lungert derweil im Zimmer herum, den
Blick fest auf die beiden nackten Frauen gerichtet. Seine Gegenwart hindert sie
nicht daran, sich beim Anziehen ungeniert Zeit zu lassen. Im Gegenteil. Es
scheint ihnen Spal§ zu machen, dass der Bursche mit offenem Mund dasteht und
die Augen nicht von ihren Briisten lassen kann.

»Hor auf, die Weiber anzustarren!«, schnauzt Markovic. »Hol mir lieber die
Uniform. «

»Zu Befehl!«, murmelt Huber widerstrebend und verldsst mit rotem Kopf
und einem sehnsiichtigen Blick das Zimmer. Die Mddchen kichern.

Markovic wischt die letzten Schaumspuren von den Wangen und kdmmt
sich das militdrisch kurz geschnittene Haar. Er kleidet sich hastig an, bindet sich
die Uhr ums Handgelenk und wirft einen nervosen Blick darauf. Es ist eine jener
noch seltenen, eigens fiir Flieger gefertigten Armbanduhren, eine Santos von
Cartier, Geschenk seines Vaters, auf das er sehr stolz ist. Wesentlich praktischer
als die tiblichen Westentaschenuhren, besonders fiir einen Militar.



Noch zwanzig Minuten. Das diirfte reichen. Trotzdem Zeit, sich auf den
Weg zu machen. Ein letzter kritischer Blick in den Spiegel. Markovic ist wie
immer glatt rasiert, in perfektem Uniformschick und blank polierten Reitstiefeln.
Auch wenn er sich in seiner Freizeit gern ausschweifenden Vergniigungen
hingibt — schliellich ist er Junggeselle —, vieles beim Militdr nicht so tierisch
ernst nimmt und auch seinem Burschen einiges durchgehen ldsst, so hort bei drei
Dingen der Spall auf: Das sind seine Ehre als Offizier, die Sorgfalt, mit der er
die beruflichen Pflichten erfiillt, und nicht zuletzt seine militdrische Garderobe.
Nie wiirde er es sich erlauben, anders als in tadelloser Uniform in der
Offentlichkeit zu erscheinen. Das ist ihm seit der Kadettenschule eingeblaut
worden. Und er hélt sich daran.

Ungeduldig dreht er sich zu den beiden Hiibschen um, die es mit dem
Anziehen nicht besonders eilig haben. Eine ist noch im Unterrock und sucht
nach ihren Schuhen. Die Blonde zwdngt sich gerade in ihr eng geschnittenes
Kleid vom Vorabend und hat Miihe, den iippigen Busen unterzubringen.

»Ich muss jetzt los«, sagt er. »Ich kann nicht auf euch warten. Seid bitte
leise, wenn ihr geht. Die Alte unten macht mir sonst Scherereien. «

»Versprochen, Schatzi«, sagt die Blonde und wirft ihm eine Kusshand zu.
»War schon mit dir. Lass dich mal wieder sehen. «

»Sicher doch«, murmelt er abwesend und ruft noch mal seinen Burschen ins
Zimmer. »Du kiimmerst dich bitte um die Damen.«

Huber nickt eifrig. Er weil§, was erwartet wird. Er soll darauf achten, dass
die Mddchen moglichst bald und diskret das Haus verlassen und vor allem nichts
aus Markovic’ Zimmer mitgehen lassen. Nicht, dass es dort besonders
Wertvolles gibt. Aber Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste. Huber ldsst sich
auf einem Stuhl nieder und grinst der Ungarin zu, die nun endlich ihre Schuhe
gefunden hat.

Markovic schiittelt den Kopf und verldsst das Appartement. Er steigt die
Treppe hinunter, am Friihstiickszimmer vorbei, und tritt vor die Tiir der Pension.
Auf der Strale bleibt er kurz stehen, um erst mal tief durchzuatmen, denn die
frische Morgenluft wirkt wie Balsam auf die Kopfschmerzen. Sein Blick
wandert zum schlanken Minarett der nahen Gazi-Husrev-Beg-Moschee, das sich
blendend weil vor dem strahlend blauen Himmel abhebt. Die Luft ist mild, die
Berge ringsum leuchten in sattem Sommergriin. Es verspricht ein schéner Tag zu
werden. Markovic sieht noch einmal auf die Uhr und macht sich auf den Weg.

Die Pension, in der er logiert, liegt etwas nordlich vom alten Basar. Es ist
ungewohnlich fiir einen k. u. k. Offizier, im moslemischen Teil der Stadt zu
wohnen, aber Markovic findet es hier interessanter als in den neuen, modernen
Vierteln westlich der Altstadt, wo seit der 0Osterreichischen Besetzung im



Jahre 1878 viele Wohn- und Amtsbauten entstanden sind, Schulen, Kasernen
und Offizierskasinos. Von der Pension bis zum Hauptquartier der
Militdrverwaltung im Konak, dem einstigen tiirkischen Gouverneurspalast auf
der stidlichen Seite des Flusses, ist es nicht weit. Auch ein Grund, warum
Markovic die Pension gewdhlt hat, denn als Chef des Militdrgeheimdienstes von
Bosnien-Herzegowina belegt er im Konak eine kleine Flucht von Raumen.

Sein Weg fiihrt mitten durch die BascarSija, den tiirkischen Basar der
Altstadt. Er liebt es, tiber den Basar zu wandern. In den schmalen Gassen
herrscht wie immer das Treiben eines geschiftigen Wochentages, das
unablédssige Stimmengewirr vieler Menschen, iibertént von den Rufen der
Héandler, die ihre Waren anpreisen. Hier gibt es immer etwas Interessantes zu
sehen, auch wenn im Augenblick die Zeit drangt.

In einem Bereich des Basars werden Obst und Gemiise angeboten, in einem
anderen Fleisch und Flussfische. Da sind die Gassen der Brokatsticker, der
Gerber und der Goldschmiede. Aus winzigen Werkstétten klingt das Himmern
der Kesselflicker und Schuhmacher. Menschen jeglichen Standes, jeglicher
Herkunft und Religion wandern an den offenen Ldden vorbei, meist klapprige
Buden aus Holz mit Verschldagen, die sich zur Gasse hin 6ffnen und so
vollgestopft sind mit Waren, dass man meinen kénnte, sie wiirden unter der Last
zusammenbrechen. Alles gibt es hier zu kaufen, das Notige und das Unnétige,
das Edle und das Profane. Gebrauchte Kleidung oder neue, aus feinem Tuch.
Bestickte Kissen, Seidentiicher, Ketten aus Glasperlen, Bernstein- und
Silberschmuck, Rosenkridnze, Koran oder Bibel. Handler schmeicheln und
umgarnen Kunden, die das Angebot kritisch betasten und bedugen und lautstark
um den besten Preis feilschen. Darunter Frauen bei ihren tdglichen Einkdufen,
nicht selten nach osmanischer Tradition gekleidet, weite Pluderhosen, dariiber
die Feredza, ein unférmiges Gewand, das jegliche Kérperform verbirgt, und um
dem Kopf ein langes Tuch, das nicht viel mehr als Augen und Nasenspitze
erkennen ldsst.

Markovic schiebt sich an einem Bauern vorbei, der ein Pferd hinter sich
herzieht, macht einer Christin in kurzer Weste Platz, ebenso einem ehrwiirdigen
Popen mit langem Bart, der nicht auf den Weg achtet, weil er sich angeregt mit
einem Monch unterhdlt. Ein kleiner Junge steht allein in der Menge und schreit
zum Erbarmen, bis die Mutter auftaucht und ihn auf den Arm nimmt. Es herrscht
ein Gedrange und Geschiebe zwischen den Buden, schnell kommt man nicht
voran. Den vielen Garkiichen entstrémt schon jetzt am Morgen ein Geruch von
Knoblauch und gegrilltem Hammelfleisch, ein Geruch, der in Markovic’
verkatertem Magen ein Gefiihl von Ubelkeit hervorruft. Vor einem Kaffeehaus
ist ein heftiger Streit zwischen zwei Ménnern entbrannt. Ein dritter versucht, sie



auseinanderzuhalten. Zum Gliick sind zwei Beamte der stadtischen Polizei zur
Stelle, leicht zu erkennen an ihrer blauen Uniform mit dem roten Fez.

In einer Nische, neben einem Héndler fiir Geschirr und TongefdlSe, hockt ein
alter Muslim auf einem abgewetzten Teppich. Sein Bart ist weils, das braune
Gesicht voller Runzeln, auf dem Kopf sitzt ein speckiger Turban. Neben dem
Mann steht eine Schubkarre, in der sich Wasserschlauch und Zuckerdose, ein
Sdckchen mit Kaffeebohnen, eine alte Handmiihle und ein Stapel winziger,
einfachster Steinguttassen befindet. Auf dem Kohlebecken vor ihm summt eine
rugeschwarzte Kupferkanne und verbreitet einen herrlichen Duft nach
tirkischem Kaffee. Markovic bleibt stehen. Fiir einen Kaffee muss Zeit sein,
beschlie3t er. Besonders nach durchzechter Nacht. Soll Potiorek verdammt noch
mal warten.

Der Alte schaut auf und schenkt ihm ein zahnloses Grinsen. »Guten Morgen,
Efendi«, sagt er in schauderhaftem Deutsch. »Ein Tdsschen Mokka? Wie
immer?«

Markovic nickt und kramt in der Hosentasche nach einer Miinze. Natiirlich
gibt es auf dem Basar richtige Kaffeehduser, in denen man auf bequemen Kissen
verweilen kann, aber Markovic hat es heute eilig. Aullerdem mag er den Alten.
Vielleicht, weil er arm ist und sich hier ein paar Kronen verdient, um zu
iberleben. Und sein Kaffee ist nicht schlechter als anderswo.

Der Alte ldsst die Miinze verschwinden, nimmt einen Topflappen, um sich
nicht zu verbrennen, greift mit seiner groen, schwieligen Rechten, die von
lebenslanger harter Arbeit zeugt, zur Kanne, nimmt mit der Linken eine saubere
Tasse vom Stapel und gielSt schwungvoll ein. Dann reicht er Markovic ldachelnd
und mit einer salbungsvollen, fast unterwiirfigen Bewegung das dampfende
Téasschen, ganz so, als handele es sich um etwas wundervoll Kostbares. Und das
ist es auch. Markovic nimmt den ersten vorsichtigen Schluck von dem siien
Gebréu und fiihlt sich gleich besser.

»Hvala! Danke!«, sagt er und zwinkert dem Alten zu.

Der lacht und erwidert etwas Unverstdandliches auf Bosnisch.

Die Sprache ist immer noch die grofSte Barriere, denkt Markovic. Auch fiir
seine Arbeit. Bosnisch und Serbisch sind praktisch identisch. Vielleicht sollte er
sich endlich mal dranmachen, die Sprache zu lernen. Obwohl nicht wenige
Bosnier inzwischen Deutsch sprechen. Schlieflich ist es Amtssprache in Bosnien
und Herzegowina.

Markovic ist bereits seit drei Jahren auf diesem Posten in Sarajevo und hat
sich immer noch nicht ganz an die erstaunliche Mischung aus West und Ost
gewohnt, an diese Stadt, in der christliche Kirchenglocken neben dem Ruf des
Muezzins erklingen, wo man Rabbiner im Gesprdach mit bértigen orthodoxen



Priestern antrifft. Ein ungewohnliches Nebeneinander europdischer Moderne und
tirkischer Tradition. Sarajevo ist eine Stadt der Gegensdtze und der
Widerspriiche.

Zwei Soldaten in Osterreichischen Uniformen griifen ihn im Vorbeigehen.
Die miissen heute Ausgang haben. Uberhaupt ist wegen der anstehenden
Manover viel Militdr in der Stadt. Das lenkt Markovic’ Gedanken unweigerlich
auf den Besuch des Thronfolgers und die damit verbundenen Risiken. Denn so
friedfertig der Basar sich gibt — in Sarajevo ist nicht alles eitel Sonnenschein.
Besonders die bosnischen Serben sorgen fiir Unruhe. Von den Muslimen seit
Jahrhunderten klein gehalten, sehen sie auch in Osterreich nur den Unterdriicker.
Standig gibt es Aufruhr in der Stadt, Protestmdrsche und Priigeleien mit der
Polizei. Attentatsversuche gegen Osterreichische Amtstrager hat es auch schon
gegeben. Serbien selbst mischt hier kraftig mit, das weill er aus seiner
Geheimdiensttédtigkeit. Die Stadt ist voller Dunkelménner und Spitzel. Darunter
nicht zuletzt auch Markovic’ eigene Spione.

Ein Blick auf die Uhr, dann trinkt er aus und gibt seine Tasse zuriick. Ein
paar Schritte weiter biegt er in die Franz-Josef-Stralle ein, die zum Appel-Kai
und der Miljacka fiihrt, dem Fluss, der Sarajevo in zwei lange Halften teilt. An
der Ecke, beim Feinkostladen Schiller, bleibt er stehen, um ein Pferdefuhrwerk
vorbeizulassen, dann {iberquert er die Strale und betritt die Lateinerbriicke, die
den Fluss iiberspannt. Wenig spater erreicht er den Konak, einen dreistockigen
Bau neutiirkischer Architektur mit hohen Fenstern und einer breiten Treppe, die
zum Eingangsportal fiihrt. Hier gehen Osterreichische Beamte und Offiziere ein
und aus. Einige griifen ihn. LeichtfiiBig eilt er die Treppe hinauf und
verschwindet im Innern des Gebéudes.



Sarajevo, 8:34 Uhr, im Konak

Die Versammlung findet in einem diisteren eichengetdfelten Raum statt. An

der Wand das unvermeidliche Portrédt des alten Kaisers, inklusive Ordensbrust
und Backenbart. Offensichtlich ist Markovic der Letzte, der den Raum betritt.
Am Kopfende des langen, spiegelblank polierten Konferenztisches sitzt
Landesherr Oskar Potiorek in militdrisch steifer Haltung und wirft ihm einen
gereizten Blick zu. Sein Dienstgrad ist Feldzeugmeister, urspriinglich ein
Generalsrang der Artillerie, im Osterreichisch-ungarischen Heer jedoch ein Rang
der hochsten Fiihrungsebene. Potiorek ist Befehlshaber der Balkanarmee, also
ein dulSerst wichtiger Mann.

»Schon, dass Sie uns doch noch beehren«, knurrt er ungehalten. » Vielleicht
konnen wir dann ja endlich anfangen. «

»Tut mir leid«, erwidert Markovic und lésst sich auf einem freien Platz am
hinteren Ende des Tisches nieder. Akten hat er nicht mitgebracht. Er weik,
worum es geht und was er dazu sagen wird. Er hédlt die Einladung des
Thronfolgers und seiner Gemahlin nach Sarajevo fiir einen schweren Fehler. Aus
Sicherheitsgriinden. Und er hat vor, seine Bedenken noch einmal mit allem
Nachdruck zu duf8ern. Selbst auf die Gefahr hin, dass er sich bei dem méchtigen
Landeschef unbeliebt macht.

Potiorek ist mittelgrol$ und um die sechzig. Sein Haar ist grau meliert, streng
gescheitelt und an den Seiten kurz geschoren. Die Oberlippe ziert ein Schnauzer,
und die etwas wabbeligen Wangen iiber dem steifen Militdarkragen sind glatt
rasiert. Eigentlich keine besonders einprdgsame Erscheinung — bis er den Mund
aufmacht. Die Stimme klingt blechern hart und etwas schnarrend, der Ton
befehlsgewohnt, kaum Widerspruch duldend.

Vor Jahren wire er um ein Haar zum Chef des Generalstabs der
osterreichisch-ungarischen Streitkrédfte ernannt worden, wenn der Thronfolger
ihn nicht zugunsten Franz Conrad von Hétzendorfs {ibergangen hétte. Eine
peinliche Zuriicksetzung, die Potiorek immer noch schmerzen muss. Dass diese
beiden Offiziere seitdem bitter verfeindet sind, ist allgemein bekannt. Aber
Landesherr der vor sechs Jahren formal annektierten Provinz Bosnien und
Herzegowina ist sicher auch kein schlechter Posten.



Neben Potiorek sitzt sein Adjutant, Major Wiesinger. Ihm gegeniiber rakelt
sich ein Oberstleutnant der Infanterie, ein gewisser Baron von Scherwitz. Der
trdgt einen gewaltigen Schnauz- und Backenbart im Gesicht, ganz im Stil des
Kaisers. Ebenso geladen sind der zivile Biirgermeister von Sarajevo, Fehim
Efendi Cur¢i¢, der Polizeichef der Stadt, Karl Mayerhoffer, und der
Polizeikommissar der Landesregierung von Bosnien, Edmund Gede.

Mit Wiesinger hat Markovic des Ofteren zu tun. Auch Mayerhoffer und der
schon ergraute Edmund Gede, der aus Graz stammt, sind ihm gut bekannt. Er
schétzt sie als erfahrene Polizisten. Der Biirgermeister, ein beleibter, bosnischer
Muslim, ist der Einzige, der keine Uniform tragt. Dafiir hat er fiir gewohnlich
einen roten Fez auf dem Kopf, den er jetzt abgenommen hat. Mit ihm hat
Markovic bisher wenig zu tun gehabt. Auch diesen von Scherwitz, einer der
Kommandeure der anstehenden Manover, kennt er nur fliichtig.

Potiorek rduspert sich, trinkt einen Schluck Wasser aus dem Glas, das vor
ihm steht, und nimmt die schriftliche Aufstellung der Tagesordnung zur Hand,
auf der auch die Namen der heute Anwesenden vermerkt sind. Er er6ffnet die
Konferenz mit einer knappen Nennung der Beteiligten. Markovic ist es peinlich,
dass der Landeschef iiber den Namen des bosnischen Biirgermeisters stolpert,
obwohl er dem Mann, wer weil$ nicht wie oft schon begegnet sein muss.

Dann ergreift Major Wiesinger, der Adjutant, das Wort. Er streift kurz die
geplanten Aktivititen wdhrend des Manovers — auch Franz Conrad von
Hotzendorf, der Chef des Generalstabs, wird selbstverstdndlich zugegen sein —,
kommt dann aber ausfiihrlich auf das Hauptthema des Tages zu sprechen, die
einzelnen Programmpunkte, die den hohen Besuch betreffen. Die Beobachtung
der Manover durch den Erzherzog, die Abnahme der Ehrenkompanie, die
Verteilung von Orden, den Besuch des Basars, den der Biirgermeister fiir die
Herzogin organisiert hat, das geplante Diner mit lokalen Wiirdentrdagern, die
Wege per Motorwagen durch die Stadt, die das Paar nehmen wird, bis hin zum
Empfang im Rathaus und den angesagten Reden. Alles genauestens festgelegt,
was Uhrzeiten, Begleitpersonal und Honoratioren betrifft.

»Wir werden das alles natiirlich bekannt geben, damit die Bevdlkerung sich
darauf einstellen kann«, schlief3t er.

»Sie wollen das in die Zeitung setzen?«, fragt Markovic entsetzt. Er richtet
sich aus der lassigen Haltung auf, die er bisher eingenommen hat. »Dann weil3 ja
jeder Storer und Aufwiegler, wo er sich hinstellen muss.«

»Im Gegenteil«, erwidert Wiesinger pikiert. »Wir erwarten frohliche
Menschen, die dem Thronfolgerpaar begeistert zuwinken. Je bunter und
lebendiger, umso besser. Wir werden zeigen, dass die Bosnier treu zur
Monarchie stehen.«



»Und was ist mit Sicherheitsvorkehrungen?«, fragt Markovic. »Davon haben
wir bis jetzt noch gar nichts gehort. «

Edmund Gede nickt heftig. »Ein dulSerst wichtiger Punkt«, bemerkt er. Auch
der Biirgermeister stimmt zu und macht ein besorgtes Gesicht.

Potiorek hingegen stéren die Einwdnde. Was féllt den Leuten ein, meinen
Plan infrage zu stellen?, scheint sein Gesichtsausdruck zu sagen. Und gleich
macht er den Rédelsfiihrer aus — Markovic. Er wirft ihm einen gereizten Blick
zu. Wie kann er es wagen, die Anordnungen zu kritisieren! Potiorek richtet seine
Aufmerksamkeit erneut auf die Liste, die vor ihm liegt.

»Sie sind doch dieser ... dh ... Markovic. Ist das richtig?«, fragt er bissig
und starrt ihn mit einem dieser Blicke an, die Unteroffiziere zum Zittern bringen.

»Ganz recht, Herr Feldzeugmeister. Major Markovic, zu Diensten. «

Als wiisste der Kerl nicht genau, wer ich bin, denkt Markovic. Das sind die
tiblichen Maitzchen, um Leute einzuschiichtern. Dieser Potiorek ist als
schwieriger Chef bekannt. Ein Schinder, der Untergebenen das Leben zur Holle
macht. Gerade den muss es drgern, dass er keine Macht iiber ihn hat. Schlief8lich
berichtet Markovic nicht an ihn, sondern direkt an das Evidenzbiiro in Wien, das
Hauptquartier des Geheimdienstes.

Potiorek starrt ihn drgerlich an. Dann senkt sein Blick sich wieder auf die
Liste. »Major Rudolf A. Markovic, Geheimdienst«, liest er vom Blatt ab. Das
Wort Geheimdienst spricht er in einem Ton aus, als handele es sich um eine
besonders widerwértige Spezies. »Markovic«, fdhrt er fort. »Sind Sie etwa
Bosnier oder gar Serbe?«

»Ich bin Osterreicher. Wie Sie, Herr Feldzeugmeister. Genau genommen bin
ich Wiener.«

»Soso. Und wofiir steht das »A«, Herr Major?«

Markovic seufzt innerlich. Er kann sich denken, was jetzt kommt. »Es steht
fiir Aaron, Herr Feldzeugmeister.«

»Aaron. Sie sind also Jude.«

»Ich nicht, aber meine Mutter.«

»Aha! Aber das vererbt sich miitterlicherseits, oder etwa nicht?« Potiorek
lachelt plotzlich und zeigt dabei Haifischzdhne. »Damit sind Sie Jude, mein
Lieber.«

»Darf ich wissen, was das mit meiner Frage zu tun hat?«

»Nichts. Gar nichts. Ist nur interessant, wie ihr Juden inzwischen auch die
Armee unterwandert.« Er grinst noch einmal. Diesmal hdmisch. »Und sind Sie
nicht Junggeselle?«

Markovic nickt.



»Mir sind da Dinge zu Ohren gekommen. Es heil$t, Sie amiisieren sich gern.
Néchtliche Ausschweifungen in gewissen Etablissements.«

In diesem Punkt hat Potiorek nicht unrecht. Gelegentlich trinkt Markovic zu
viel. So wie letzte Nacht. Schuld daran sind die Langeweile des Soldatenlebens,
besonders damals, als er noch in der Kavallerie war, und der leichte Zugang zu
Alkohol in der Offiziersmesse. Und natiirlich die Weiber. Aber was soll’s?
Niemand ist ohne Schwachen. Auch der gute Potiorek nicht.

»Der Besuch gewisser Etablissements, wie Sie es nennen, gehort zu meinen
Pflichten«, erwidert Markovic ungeriihrt. »Meine Kontakte und Informanten
trifft man nicht in Amtsstuben. «

»Ah ja«, lasst Potiorek gedehnt horen. »Ich nehme an, Sie nennen das
Milieurecherche.« Er lacht iiber seinen kleinen Scherz und sieht sich um, ob
auch die anderen Anwesenden das lustig finden. Nur der Oberstleutnant grinst
amiisiert. Potiorek wird wieder ernst und fiigt mit einem giftigen Blick hinzu:
»Wohl eher Recherche in Bordellen. Privatvergniigen auf Staatskosten.«

Eine ziemlich heftige Anschuldigung. Aber Markovic ist keiner, der sich
leicht aus der Fassung bringen ldsst. Er ist zwar Karriereoffizier, entstammt
leider auch keiner adeligen Familie, was ein Nachteil ist, aber er ist Sohn einer
reichen Unternehmerdynastie und somit nicht von dem mageren Offizierssold
abhéngig, den sie ihm zahlen. Sollen sie mich doch rausschmeilen, ist seine
Devise. Aber das werden sie nicht tun. Dazu ist er ein zu guter Geheimdienstler.

»Nennen Sie es, wie Sie es wollen, Herr Feldzeugmeister«, antwortet er
ruhig. »In einem haben Sie recht: Wir haben durchaus unsere Quellen im Milieu.
Und natiirlich anderswo auch. Sie waren erstaunt zu erfahren, was manche
Herren ihren Liebchen anvertrauen. Besonders in gewissen Stunden. Sie kennen
das ja aus meinen Wochenberichten. Obwohl wir unsere Quellen natiirlich
geheim halten. Aber es ist immer wieder erstaunlich, was einem da alles
unterkommt. Also unterschédtzen Sie uns nicht, Herr Feldzeugmeister.«

Markovic ldchelt verbindlich. Das Schone am Geheimdienst ist, dass einem
niemand an den Karren pinkeln kann. Obwohl Markovic nicht direkt an den
Landesherrn berichtet, so erhélt dieser doch eine Durchschrift der regelméalligen
Analysen, die er nach Wien schickt. Deshalb weill Potiorek sehr wohl, womit
sich Markovic’ Abteilung beschaftigt. Schliel8lich beobachtet der Geheimdienst
nicht nur externe Feinde der Monarchie, sondern hélt auch ein Auge auf die
eigenen Leute. Potiorek wird sich also denken konnen, dass sich einiges in
Markovic’ Akten befinden kénnte, das nicht unbedingt in den Wochenberichten
erwdhnt wird und nur sehr wenigen bekannt sein diirfte. Zum Beispiel, dass sich
der Feldzeugmeister in Bosnien eine Geliebte hdlt, von der die Gemahlin in
Wien nichts ahnt. Noch dazu eine bosnische Serbin, deren Bruder Geld mit



Waffenschiebereien macht und undurchsichtige Verbindungen nach Belgrad
unterhalt.

Potiorek scheint verstanden zu haben. Er ist rot geworden, und seine Kiefer
mahlen, aber er sagt nichts.

»Um auf meine Frage zuriickzukommen«, fahrt Markovic ungeriihrt fort,
»meine Quellen berichten jetzt immer Ofter von heimlichen Treffen unter
Studenten. Unter denen gibt es ziemliche Krawallbriider. Mir kommen
beunruhigende Dinge zu Ohren.«

»Was fiir Dinge?«

»Es wird gegen die Monarchie gehetzt. Wir alle wissen, es gibt genug
Hitzkopfe in diesem Land. Im Augenblick scheint sich etwas
zusammenzubrauen. «

»Aha! Und haben Sie vielleicht Konkretes zu melden?«

»Leider nichts Genaues«, muss Markovic zugeben.

»Dann verschwenden Sie unsere Zeit nicht mit Vermutungen und
substanzlosen Geriichten!«, fdhrt Potiorek ihn scharf an.

Aber Markovic gibt sich noch nicht geschlagen. »Fiir Sie mogen sie
vielleicht substanzlos erscheinen, aber fiir mich sind das Anzeichen, auf die man
achten muss. Vor allem, wenn es um die Sicherheit des Thronfolgers geht. Eine
der vordringlichsten Sorgen eines jeden Geheimdienstes, wiirde ich sagen.
Gewiss auch fiir Sie, Herr Feldzeugmeister. Fiir uns alle.«

Potiorek runzelt drgerlich die Stirn. »Natiirlich ist es das. Aber fiir die
Sicherheit ist bestens gesorgt. Wir haben genug Polizisten auf der StralSe.«

»Mit Verlaub«, meldet sich Edmund Gede zu Wort. »Eben nicht. Dem kann
ich so nicht zustimmen.« Er wendet sich an den Polizeichef der Stadt, der neben
ihm sitzt. »Wie viel Mann haben Sie zur Verfiigung?«

Unter Potioreks strengem Blick windet Mayerhoffer sich ein wenig, bevor er
antwortet. Dann sagt er: » Achtzig Mann. Mehr hab ich nicht.«

Gede nickt grimmig. »Nehmen wir mal an, wir konzentrieren etwa die Hélfte
auf strategisch wichtige Punkte und den Rest verteilen wir entlang der Route,
dann wire das angesichts der langen Strecke vom Bahnhof bis zum Rathaus
bestenfalls ein Mann alle sechzig Meter. Das ist bei Weitem nicht genug, Herr
Feldzeugmeister. Aullerdem sind die Médnner nicht gegen Attentate ausgebildet.«

»Was fiir Attentate?«, knurrt Potiorek. »Sarajevo ist sicher. Die Bevolkerung
freut sich auf den Besuch. Es ist eine Ehre fiir diese Stadt. Nicht wahr, Herr
Efendi ... &h ... Cur€i¢?«

Der Biirgermeister blickt unsicher zu Gede hiniiber, bevor er antwortet. »Ich
weild nicht«, sagt er dann. Sein Deutsch ist gut, wenn auch stark akzentgefarbt.



»Fragen der Sicherheit entziehen sich meiner Kompetenz. Aber natiirlich, das
Volk von Sarajevo freut sich auf den Besuch.«

»Auf den muslimischen Teil der Bevdélkerung trifft das sicher zu«, sagt
Markovic. »Sorgen machen mir die bosnischen Serben. Unter ihnen gibt es jede
Menge Unzufriedene und Aufrilhrer. Es muss ja nicht gleich ein
Attentatsversuch sein, aber es konnte gepobelt werden, Steine konnten fliegen.«

»Die paar Polizisten sind einfach nicht genug«, wiederholt Gede mit
Bestimmtheit. Mayerhoffer nickt. Er wirkt erleichtert, dass Gede und Markovic
ihn unterstiitzen.

Potiorek runzelt die Stirn. »Dann bringen Sie meinetwegen Verstarkungen
aus der Provinz.«

Gede schiittelt den Kopf. » Aus Tuzla hochstens. Oder Doboj. Aber auch dort
sind wir diinn besetzt. Mehr als dreifig Mann kann ich nicht abziehen. Es liegt
also auf der Hand. Mayerhoffer und ich sind nicht in der Lage, fiir die Sicherheit
des hohen Besuchs zu garantieren. Das habe ich, wenn Sie sich erinnern, auch
schon bei fritheren Gelegenheiten zum Ausdruck gebracht.«

Einen Augenblick lang herrscht betretenes Schweigen, denn es ist deutlich,
dass dem Landesherrn das Gesagte nicht gefdllt. Alle warten auf seine Reaktion.
Aber Markovic hat noch etwas hinzuzufiigen:

»Vielleicht ist es Thnen nicht aufgefallen, Herr Feldzeugmeister, aber die
Fahrt durch die Stadt und die Festreden im Biirgersaal finden ausgerechnet am
28. Juni statt. Das ist ein ganz besonderes Datum fiir die Serben. Vidovdan, der
Gedenktag zur Schlacht auf dem Amselfeld im Jahre 1389.«

»Na und?«

»Dieser Tag ist schlechthin das Symbol fiir die Befreiung des serbischen
Volkes von Fremdherrschaft und Knechtschaft. Nicht gerade feinfiihlig, dass der
Thronfolger ausgerechnet an diesem Tag seinen Auftritt hat. Die bosnischen
Serben konnten es als Beleidigung auffassen. Wie ist dieses Datum {iiberhaupt
zustande gekommen?«

Potiorek starrt ihn wiitend an. »Jetzt noérgeln Sie auch noch an dem Datum
herum! Ich selbst habe das Datum festgelegt, wenn Sie es genau wissen wollen.
Schon vor vielen Monaten, verdammt noch mal! Und dieser Vidovdan, oder wie
Sie es nennen, das ist doch dummes Zeug. Romantische Folklore, ohne
Bedeutung. Eine Schlacht aus dem Mittelalter! Herr im Himmel! So was soll
man ernst nehmen?«

»Ich denke, wir sollten es sehr wohl ernst nehmen. Es ist nicht das erste Mal,
dass es Aufstdnde, ja, sogar Attentatsversuche in dieser Stadt gegeben hat. Vor
vier Jahren sogar auf lhren Vorgdnger. Ich empfehle daher dringendst, die
StralSen mit Militdr zu sdumen. «



»Sind Sie wahnsinnig? Wir sind doch keine Besatzungsarmee. Bosnien
gehort zu Osterreich-Ungarn. Wir bringen dem Land Fortschritt und Kultur. Das
Volk freut sich auf den Besuch des Thronfolgers. Gerade deshalb habe ich
darauf bestanden, dass die Herzogin ihn begleitet. Sie ist eine du8erst charmante
Person und wird die Herzen der Leute im Sturm erobern. Also faseln Sie nicht
von Militdr in den Strallen. Das ware genau die falsche Botschaft. Wir werden
im Gegenteil Blumen streuen. Kinder werden Stdandchen singen. Es ist ein
friedlicher Besuch.« Er blickt noch einmal wiitend in die Runde. »Und jetzt
Schluss mit der Diskussion! Es wird gemacht, wie ich es sage. Das wére dann
alles fiir heute, meine Herren.«

Markovic schdaumt innerlich, obwohl er sich nichts anmerken lasst. Dieser
Potiorek will ein Theater auffiihren, sich selbst zu Ehren. Das Ganze dient allein
einer Sache: der Welt und vor allem dem Kaiser zu zeigen, was fiir ein
vorziiglicher Landeschef er ist, dass er alles im Griff hat, dass die Bosnier gute
Untertanen sind und die Monarchie unterstiitzen. Dank Feldzeugmeister
Potiorek, dem Mann fiir alle Jahreszeiten. Pradestiniert fiir hhere Aufgaben.

Dabei weill Markovic es besser. Ein Gutteil der Bevolkerung sieht in der
Annexion durchaus einen Vorteil, besonders wirtschaftlicher Art. Nicht wenige,
vor allem die bosnischen Serben, betrachten die Osterreicher allerdings als
Besatzer und Unterdriicker. Sie knirschen heimlich mit den Zdahnen. Dazu noch
dieses verdammte Manover! Etwas Bloderes hitte Potiorek sich gar nicht
einfallen lassen kénnen. Tief besorgt verldasst Markovic die Versammlung.

Auf dem Flur gesellen sich Edmund Gede und Mayerhoffer zu ihm. »Ich bin
ganz Ihrer Meinung, Herr Major«, sagt Gede. » Aber der Potiorek hat das Sagen.
Was kénnen wir tun?«

»Die Augen offen halten, mein lieber Gede. Die Augen offen halten. Das gilt
auch fiir Sie, Herr Mayerhoffer. Sagen Sie das Thren Mannern. Sie sollen sich
von jedem auch nur entfernt Auffdlligen die Papiere zeigen lassen. Ich werde
Ihnen eine Liste von moglichen Verddchtigen riiberschicken. Die nehmen Sie
vorsichtshalber in Haft.«

»Mit welcher Begriindung?«

»Herumlungern, Beamtenbeleidigung — was weil ich? Denken Sie sich was
aus. Wichtig ist nur, dass wir diese Elemente am Achtundzwanzigsten von der
StralSe haben. Natiirlich werde auch ich weiterhin meine Fiihler ausstrecken. «

Vielleicht sollte ich die Sache auch nach Wien melden, denkt er wenige
Minuten spéter in seinem Biiro. Ja, das sollte ich. Was der Potiorek da treibt, ist
unverantwortlich. Der Erzherzog sollte sich zumindest der Lage bewusst sein.

Er greift zum Telefonapparat.



Schloss Chlumetz in Bohmen, 9:42 Uhr

Franzi, wir friihstiicken. Leg doch bitte die Zeitung weg.«

Irritiert hebt Erzherzog Franz Ferdinand den Kopf aus dem Blatt, in das er
vertieft ist. Sein Blick nimmt die vorwurfsvolle Miene seiner Gemahlin zur
Kenntnis und streift fliichtig die blonden K&pfe seiner drei Kinder. Die essen
gerade ihre Semmel, wahrend der alte Hermann heifle Schokolade nachschenkt.
Der Jiingste, der zehnjdhrige Ernst, den sie in der Familie Bululu nennen, leckt
Marmelade vom Messer ab, grinst schuldbewusst, als er sich beobachtet sieht
und legt schnell das Messer auf den Tellerrand.

Franz Ferdinand wendet sich wieder der Zeitung zu. »Entschuldige,
Liebes!«, murmelt er. »Muss doch wissen, wie es um Durazzo steht.«

Er liest die Wochenendausgabe der Neuen Freien Presse, eine der
wichtigsten Tageszeitungen Wiens. Ein Judenblatt, wie er es nennt, denn der
Herausgeber ist hebrdischen Glaubens. Das hilt Franz Ferdinand aber nicht
davon ab, das Blatt zu lesen. Da er gestern auf Schloss Namiest bei Briinn zum
Wachtelnschielen geladen war und erst ziemlich spit heimgekommen ist, ist er
nun begierig auf Nachrichten aus der Welt. Besonders, was diese Albanienkrise
angeht.

Die Herzogin seufzt. Schon wieder Durazzo. Dieser Tage scheint von nichts
anderem die Rede zu sein. Albanien hat sich vor zwei Jahren vom Osmanischen
Reich 16sen kénnen und die Unabhédngigkeit ausgerufen. Die Grofmaéchte trauen
den Albanern nicht zu, sich selbst zu regieren, und haben deshalb auf Drangen
des Kaisers in Berlin diesen deutschen Adeligen, Wilhelm zu Wied, zum Fiirsten
von Albanien gemacht. Doch der Mann scheint sich in seinem neuen Reich nicht
durchsetzen zu kénnen. Schon jetzt, nach wenigen Monaten, ist es zum Aufstand
moslemischer Bauern und Grundherren gekommen, die sich angeblich betrogen
fiihlen. Auller einem schmalen Kiistenstreifen haben die Rebellen bereits ganz
Zentralalbanien unter ihre Kontrolle gebracht. Jederzeit wird der Sturm auf
Durazzo erwartet, wo sich, von einem Kontingent ausldndischer Truppen eher
schwach verteidigt, der Fiirst aufhalt.

Das also ist jetzt die Albanienkrise. Als gdbe es nicht schon genug Krisen.
Besonders auf dem Balkan. Eine Hiobsbotschaft jagt die andere. Sophie
wiinscht, man konnte die verdammten Zeitungen abbestellen. Sie bringen nichts



als Arger ins Haus. Franz Ferdinand erregt sich gern iiber die Dummbheit der
Politiker und ist nach der Lektiire der Zeitungen oft stundenlang verstimmt.

Die morgendliche Junisonne fdllt durch die hohen Fenster des
Speisezimmers und ldsst die Kristalle des Kronleuchters und das Silber des
gedeckten Tisches gldnzen. Auller dem Rascheln der Zeitung und dem
gelegentlichen Klirren einer Porzellantasse ist es jedoch still. Die Bediensteten
des Schlosses bleiben im Hintergrund, jederzeit bereit, sich niitzlich zu machen.
Schloss Chlumetz beschéftigt an die zwanzig von ihnen. Noch mehr, wenn die
hohen Herrschaften so wie jetzt zugegen sind. Kammerdiener, Zofen,
Zimmermddchen, Kéchinnen, Gartner, Chauffeure, Pferdeknechte, Jagdgehilfen
und Hundefiihrer. Sie alle wissen, dass die Herzogin es nicht liebt, wenn sie
allzu sehr in Erscheinung treten und die Intimitdt der Familie stéren. Die ist ihr
das Wichtigste iiberhaupt.

Auch die Kinder sind gehalten, bei Tisch nur das Notigste von sich zu geben,
besonders wenn der Vater die Zeitung liest. Sophie legt dem kleinen Ernst noch
ein Butterhornchen auf den Teller, ermahnt ihre Tochter, gerade zu sitzen, und
wendet ihre Aufmerksamkeit wieder dem Ehemann zu. Der hélt die Zeitung so,
dass genug von der Morgensonne auf den Artikel fdllt, in den er immer noch
vertieft ist. Seine Haltung ist angespannt, die Lider beim Lesen verengt, als
konne er so die klein gedruckten Zeilen besser entziffern. Seine Lippen bewegen
sich unmerklich, fast so, als sprache er im Geiste den Text mit. Er braucht eine
Brille, denkt die Herzogin. Wir werden langsam élter.

Der Gedanke betriibt sie nicht, im Gegenteil, ihr wird dabei warm ums Herz.
Vor achtzehn Jahren haben sie sich auf einem Ball in Prag kennengelernt und
ineinander verliebt, allen Widerstdanden getrotzt und vor vierzehn Jahren gegen
den ausdriicklichen Wunsch des Kaisers geheiratet. Und sie lieben sich immer
noch. Nur wenige Ehen, von denen sie weil3, sind so gliicklich. Hier in B6hmen
fiilhlen sie sich wohl, besonders in ihrem heimischen Nest auf Schloss
Konopischt weiter nordlich, weit weg von der Hofburg und den widerwartigen
Rénken der Wiener Gesellschaft, aber auch hier in Chlumetz, das etwas niher an
der Hauptstadt liegt. Auf dem Weg nach Wien machen sie hier zwei Tage
Station, weil Franzi unbedingt der Jagdeinladung nach Briinn hat folgen wollen.

Sobald wir wieder in Konopischt sind, werde ich einen Augenarzt aufs
Schloss bestellen, nimmt sie sich vor. Aus dem nahen Prag. Dort gibt es gute
Arzte. Oder vielleicht doch besser in Wien. Dann denkt sie mit ein wenig
Bangen an die morgige Reise nach Bosnien. In der Ndhe von Sarajevo sollen
Manover der osterreichisch-ungarischen Armee abgehalten werden. Franzi hat
vom Kaiser héchstpersonlich die Order erhalten, die Krone zu vertreten und den



Truppen dort die Ehre zu erweisen. Alles ist bereit. Die Koffer wurden natiirlich
schon auf Konopischt gepackt.

Ich hoffe, ich habe nichts vergessen, denkt sie. Mein Gott, Sarajevo!
Jahrhundertelang unter tiirkischer Herrschaft. Wie es dort wohl sein mag? Wie
wird man uns empfangen? So steif und formell wie in Wien? Oder doch ein
wenig freundlicher? Was bedeutet den Bosniern iiberhaupt der Besuch des
Thronfolgers und seiner Gattin?

Auf einmal knurrt Franz Ferdinand wie ein wiitender Hund und reif3t sie aus
ihren Gedanken. Er schldgt die Zeitung zusammen, als hétte er genug davon,
faltet sie dann aber doch sorgféltig und legt sie neben sich auf den Tisch. Er
lehnt sich zuriick und schiittelt genervt den Kopf. Die hochgedrehten Enden
seines Schnauzbarts zittern vor Erregung. »Das reinste Chaos«, ruft er emport.
»Das reinste Chaos, sag ich dir!«

Sophie streicht ihm sanft iiber die rechte Hand und ldchelt entwaffnend.
»Nun vergiss mal Albanien, Franzi, und iss lieber. Du musst doch hungrig sein.«

»Hast recht, Schatzerl.« Er hebt ihre Finger kurz an die Lippen. »Es hilft ja
nicht, wenn ich mich aufrege. Bitte entschuldige.«

Der Erzherzog ist fiir sein explosives Temperament bekannt. Er kann sich
schnell erregen. Dann vergisst er sich leicht, wird schroff und verletzend. Eine
Erfahrung, die schon viele zu ihrem Leidwesen gemacht haben. Obwohl es ihm
hinterher oft leidtut. Aber die Herzogin hat diese ruhige und sanfte Art, die so
wohltuend ist und ihn meist schnell wieder beruhigt. Oder erst gar keinen Arger
aufkommen lédsst. So wie jetzt. Trotz der schlechten Nachrichten aus Albanien.

»Erzdhl uns doch, wie es gestern auf Schloss Namiest war«, sagt Sophie.
»War die Jagd ergiebig? Hast du viel geschossen?«

Franz Ferdinand ist passionierter Jager. Er verbringt viel Zeit damit und
schiellt, was ihm vor die Flinte kommt. Viel zu viel fiir Sophies Geschmack.
Von seinen Erfolgen zeugen die zahllosen Geweihe, die in all seinen Jagdhiitten
und Schldssern hdngen und ganze Wénde bedecken. Aber was soll’s. Es ist seine
Leidenschaft.

»Ach, es war nichts Besonderes. Man ldsst dich {ibrigens herzlich griien.
Die Grafin war enttduscht, dass du nicht dabei warst.«

»Ich dachte, sie kann mich nicht leiden.«

»Oh, ich glaube, du irrst dich.«

»Papa?«, lasst die fast dreizehnjdhrige Sophie sich vernehmen. Sie ist die
Alteste. »Diirfen wir heute Nachmittag ein Theaterstiick auffiihren? Ich hab mir
was ausgedacht. Aber ihr miisst mitmachen. Weil ihr doch morgen wegfahrt.«

Die Kinder sagen »Mamaah« und »Papaah«, mit Betonung auf der zweiten
Silbe. Es klang fast ein wenig franzosisch.



»Was ausgedacht?«, fragt der Erzherzog.

»Etwas mit einem Wilderer. Den der Wildhiiter jagt.«

»Einem Wilderer!« Er hebt die Brauen.

»Ja. Und den spielst du.«

»Ich soll den Wilderer spielen, Pinkie? Ich weil$ nicht.« Pinkie ist der jungen
Sophies Kosename. Max hat sie so genannt, als sie noch klein waren.

»Bitte, bitte, Papa.«

»Und deine Mama? Hat sie auch eine Rolle?«

»Sie ist seine Geliebte. Und sie versteckt den Wilderer.«

Franz Ferdinand lacht und zwinkert seiner Frau zu. »Na, meinetwegen. Weil
wir morgen wegfahren und ihr die ndchste Zeit ohne uns auskommen miisst. Da
machen wir eine Ausnahme.«

Die Kinder sehen sich freudestrahlend an. Der kleine Ernst kichert. Auch die
Herzogin ldchelt. Es ist nicht das erste Mal, dass sie so etwas mit den Kindern
spielen. Die Bediensteten beobachten es mit Erstaunen, wenn die Herzogin sich
in wilde Kostiime wirft und sie den Erzherzog in irgendeiner Verkleidung auf
Knien durch die ehrwiirdigen Hallen schleichen sehen. Sehr zum Gaudi der
Kinder.

Jetzt rdauspert sich der elfjdhrige Maximilian. »Mama, diirfen wir aufstehen?
Herr Kellermann wartet schon. «

Max ist ihr zweites Kind, ein ernster, gut aussehender Junge, der seinem
Vater besonders dhnlich sieht und auch dessen hellblaue Augen hat.

Es ist in der Tat Zeit fiir den morgendlichen Unterricht. Herr Kellermann ist
der Hauslehrer der beiden Jungen und hat die Kinder nach Chlumetz begleitet,
wo sie bis zur Riickkehr der Eltern bleiben werden. Geometrie und Algebra,
Erdkunde, ein wenig Latein und natiirlich die gingigen klassischen Schriften.
Nicht mehr und nicht weniger als das, was man fiir eine Offizierslaufbahn
benotigt. Jagen und Schiellen lernen sie beim Vater. Der hélt nichts davon, ihr
junges Hirn mit unnétigem Krimskrams vollzustopfen. Eine gute Figur zu Pferde
und zu wissen, wie man sich in gehobenen Kreisen mit Anstand bewegt, ist
seiner Meinung nach wichtiger als akademische Auszeichnungen. Gesunder
Menschenverstand, darauf kommt es an. Das ist Franz Ferdinands Devise.

Tochter Sophie heist nicht nur wie ihre Mutter, sie sieht ihr auch sehr
dhnlich. Fast noch hiibscher als die Mama, sagt Franz Ferdinand bisweilen. Sie
ist die Lebendigste unter den drei Kindern, voller Fantasie und spontaner
Einfélle. In Konopischt hat sie ihre eigene Lehrerin und folgt einem anderen
Kurrikulum mit Schwerpunkten auf Poesie, Musikunterricht, Haushaltung und
Sticken. Letzteres hasst sie allerdings von Herzen. Aullerdem miissen alle drei
zu Hause auch Englisch- und Franzdésischunterricht bei einer Frau von Stein i{iber



sich ergehen lassen, einer verarmten Witwe aus niederem Adel, die den Kindern
neben Sprachunterricht auch Etikette beibringt und wie man sich am Wiener Hof
zu benehmen hat. Besonders der Englischunterricht liegt dem Erzherzog am
Herzen, vielleicht weil er diese Sprache selbst so schlecht beherrscht und er sich
bei ihrem letzten Besuch in England wie ein stammelnder Idiot vorgekommen
ist.

»Geht nur, Kinder«, erwidert die Herzogin und streicht ihrem Jiingsten
lachelnd tiber die Haare, bevor er sich trollt.

»Noch Kaffee, Hoheit?«, fragt der alte Diener mit der Kanne in der Hand.

Die Herzogin nickt und sieht zu, wie er ihre Tassen fiillt, die Kanne abstellt
und dem Erzherzog frischen Toast und Riihrei bringt. »Darf es sonst noch etwas
sein?«, fragt er.

»Danke, Hermann. Du kannst uns jetzt allein lassen.«

Franz Ferdinand streicht Butter auf eine Toastscheibe, beifSt lustlos hinein
und stochert dann in seinem Riihrei herum. Schlief8lich legt er die Gabel weg.
»Ich hab keinen rechten Hunger heute Morgen«, sagt er.

»Hat dir etwa Durazzo den Appetit verdorben?«

Sein Gesicht verdunkelt sich erneut. »Kaum sind die Osmanen vertrieben,
versinkt dieses verdammte Land in Chaos. Man hitte lieber Truppen schicken
sollen als diesen Dummkopf Wilhelm. Die Leute respektieren ihn einfach nicht.«

Sophie zuckt gleichmiitig mit den Schultern. »Was regst du dich {iiber
Albanien auf, Franzi? Was gibt’s da schon auller Ziegenhirten?«

»Du hast recht, das Land ist arm. Aber die Serben haben ein Auge darauf.
Zugang zum Meer, Sophie. Zugang zum Meer. Darauf spekulieren sie schon seit
Langem. Das ist, was sie wollen. Aber wir werden es nicht zulassen. Das schwor
ich dir.« Die letzten Worte hat er ziemlich heftig hervorgestolSen.

Sophie erschrickt. » Aber doch nicht Krieg, Franzi!«

Er schiittelt den Kopf. »Nein, Sopherl. Niemand redet von Krieg. Nur
Conrad, dieser Schwachkopf.«

Franz Conrad von Hotzendorf ist Generalstabschef der osterreichisch-
ungarischen Streitkrdfte und ein lautstarker Hetzer gegen die Serben. Franz
Ferdinand selbst hat ihn vor acht Jahren auf diesen einflussreichen Posten
gehoben, bereut es seitdem aber bitterlich. Denn seit Langem rdt der Mann
vehement zum Angriffskrieg gegen Serbien, das er fiir die Quelle allen Ubels auf
dem Balkan hélt. Jedem, der es horen will, spritzt er sein Gift ins Ohr. Dabei ist
Franz Ferdinand strikt dagegen. Die Lage in Europa ist schon angespannt genug.
Ein Krieg mit Serbien wiirde Russland auf den Plan rufen, und das kénnte
allerhand nach sich ziehen.



»In einem hat der Conrad allerdings recht«, fahrt er fort. »Die Serben muss
man klein halten. Die wollen in ihrem pan-slawischen Ehrgeiz alles an sich
reifen. Besonders nach ihrem Sieg iiber die Osmanen. Albanien kdme ihnen
gelegen, Montenegro auch, womoglich sogar unser Bosnien. Dem muss man
einen Riegel vorschieben. Deshalb bin ich froh, dass die Marine vor der Kiiste
liegt. Sie haben Schiellbefehl, sollten die Aufstdndischen es wagen, Durazzo
anzugreifen. Und diesmal ist sogar die italienische Flotte dabei. Die Serben
werden einsehen, dass es uns ernst ist, dass sie sich, was Albanien betrifft, besser
nicht einmischen.«

Sophie zieht einen Schmollmund. »Kénnen wir nicht die Politik
beiseitelassen? Reden wir lieber iiber unsere Reise. Ich bin schon ganz
aufgeregt.«

Er nickt. »Ich hoffe, wir haben Zeit, uns ein wenig in Sarajevo
umzuschauen. Es soll einen schonen tiirkischen Basar geben. Und du sollst ihn
besuchen. Das steht jedenfalls in dem Programm, das sie mir geschickt haben.«
Er hebt seine Tasse und nimmt einen Schluck Kaffee, in den er zuvor etwas
Sahne und Zucker geriihrt hat. » Aber wenn ich ehrlich bin, wére es mir lieber,
du wiirdest gar nicht erst mitkommen.«

Erstaunt sieht sie ihn an. »Aber freust du dich denn nicht, dass ich endlich
einmal an deiner Seite auftreten darf?«

Er lachelt schmerzlich. »Ich weill doch, Herzl, wie viel es dir bedeutet.
Genauso wie mir. Manchmal denke ich, ich leide unter Franz Josephs elenden
Verboten noch mehr als du.«

Sophie ist eine geborene Grdfin Chotek von Chotkowa und Wognin,
entstammt einem alten b6hmischen Adelsgeschlecht, das sich bis ins dreizehnte
Jahrhundert zuriickverfolgen ldsst. Trotzdem betrachtet der alte Kaiser sie als
nicht ebenbiirtig genug fiir einen Thronfolger der 6sterreichisch-ungarischen
Doppelmonarchie. Dazu hitte sie eine Prinzessin koniglichen Blutes sein miissen
oder mindestens Erzherzogin. Von Anfang an hat er die Beziehung abgelehnt,
eine Heirat verboten.

Jahrelang hat Franz Ferdinand darum kdmpfen miissen, seine Sophie doch
noch heiraten zu diirfen, hat zuletzt sogar mit Selbstmord gedroht. Am Ende hat
der Kaiser nachgegeben, aber auf einer morganatischen Ehe bestanden, als sei
sie eine legitimierte Matresse und nicht die Gemahlin des zukiinftigen Kaisers.
In der Offentlichkeit darf sie nicht an seiner Seite erscheinen. Bei Hofe muss sie
den Ballsaal als Letzte und ohne Begleitung betreten. Bei Diners sitzt sie allein
am hinteren Ende des Tisches, wo die Speisen schon kalt sind, wenn sie serviert
werden. Der Hochadel behandelt sie wie eine Aussétzige, wie eine Hure, die sich
den Platz an Franz Ferdinands Seite erschlafen hat, und ihre Kinder sind von der



Thronfolge ausgeschlossen. Es ist mehr als erniedrigend, und dies seit Jahren. Es
kostet sie eiserne Selbstbeherrschung, die vielen Bosartigkeiten mit so viel Ruhe
und Gelassenheit zu ertragen.

Eine Ausnahme sind militdrische Anldsse. Franz Ferdinand ist
Generalinspektor der Streitkrdfte, und bei Paraden und anderen militdrischen
Festlichkeiten darf sie an seiner Seite auftreten. Oskar Potiorek, der
Militdrgouverneur von Bosnien-Herzegowina, hat sogar ausdriicklich darauf
bestanden, dass sie Franz Ferdinand begleitet. Das Volk von Sarajevo werde
begeistert sein, die Gemahlin des Thronerben in der Stadt zu empfangen, hat er
geschrieben. Man werde ihr zujubeln und ihr jeden Wunsch von den Augen
ablesen. Kein Wunder, dass sie sich geschmeichelt fiihlt und nicht bereit ist, eine
solche Gelegenheit auszulassen, den verdienten Platz an der Seite ihres Gemabhls
einzunehmen.

»Aber Franzl«, sagt sie, »wenn du weillt, wie viel es mir bedeutet, warum
willst du, dass ich hierbleibe?«

»Es ist unruhig in der Provinz. Uberhaupt, der ganze Balkan ist ein
verdammtes Pulverfass.«

Mit gerunzelter Stirn sieht sie ihn an. »Befiirchtest du etwas?«

»Nein. Aber wer weill, wie man uns dort empfangt. Vielleicht gibt es
Protestkundgebungen, Ausschreitungen, Studentenunruhen. Du weilst, Menschen
wie wir, die in der Offentlichkeit stehen, sind immer solchen Manifestationen
ausgesetzt. Mir wdre es jedenfalls lieber, ich wiisste dich sicher daheim bei den
Kindern. «

Sie tiberlegt einen Augenblick. Dann ldchelt sie, beugt sich zu ihm und kiisst
ihn auf die Wange. »Umso besser, wenn ich an deiner Seite bin. Auf Gedeih und
Verderb — haben wir uns das nicht geschworen?« Sie kiisst ihn noch einmal.
Diesmal auf die Lippen.

In diesem Augenblick ldutet es irgendwo im Haus, und kurz darauf betritt
der alte Diener erneut den Speisesaal. »Ein Telefonanruf, Eure Hoheit. Aus
Wien.«

»Wer ist es denn?«

»Das Evidenzbiiro, Hoheit.«

Franz Ferdinand legt mit einem Seufzer die Serviette zur Seite, steht auf und
verldsst den Saal. Im Arbeitszimmer greift er nach dem Hoérer, der auf seinem
Schreibtisch liegt, und hélt ihn sich ans Ohr. Telefontechnik ist nichts Neues
mehr, und doch fiihlt es sich immer wieder seltsam an, mit jemandem tiber eine
solche Entfernung zu sprechen. Als wére derjenige im ndchsten Raum.

»Ja? Wer ist da?«



Eine krachzend klingende Stimme spricht zu ihm: »Hoheit. Oberst
Hranilovi¢ am Apparat, ihr ergebenster Diener. Entschuldigen Sie die Stérung.«

Hranilovi¢, ein Kroate, ist Nachfolger des langjahrigen und verdienstvollen
Leiters des Geheimdienstes, Oberst Urbanski, den er kiirzlich wegen der
ungliicklichen Spionageaffire eines Untergebenen hat ersetzen miissen.

»Ich bin beim Friihstiick!«, schnauzt Franz Ferdinand in den Horer.

»Dann bitte ich tausendmal um Entschuldigung, Hoheit. Ich werde spater
anrufen, wenn’s recht ist.«

»Nun reden Sie schon, Mann! Um was zum Teufel geht’s denn?«

»Um Thre Reise nach Bosnien.«

»Was ist damit?«

»Ich habe gerade mit unserem Mann in Sarajevo telefoniert. Er ist sehr
besorgt. Anscheinend sind die Sicherheitsvorkehrungen voéllig unzureichend.«

Franz Ferdinand lacht verdchtlich. »Wovon reden Sie, Mann? Es finden
Manover statt. Schon gehort?«, fragt er mit beifendem Spott. »Wir haben da
unten mehrere Armeedivisionen. Ich denke, das sollte geniigen, was die
Sicherheit angeht.«

Es folgt eine verlegene Pause. Dann sagt Oberst Hranilovi¢ vorsichtig:
»Wenn es denn so ware, Hoheit. Mehr als die lokale Polizei steht leider nicht zur
Verfiigung. Feldzeugmeister Potiorek hat die Armee aus der Stadt verbannt. Wir
sollen nicht als Besatzungsmacht auftreten, sagt er. Er will frohliche Menschen
auf den Strallen, die Eure Hoheit mit Begeisterung zujubeln, und keine
Soldaten.«

»Da hat er recht. Ein 6sterreichischer Thronfolger wird sich nicht hinter
Soldaten verstecken.«

»Es konnte aber sein, dass die serbischen Nationalisten etwas vorhaben. In
Sarajevo kursieren Geriichte. Vielleicht nur ein Protestmarsch. Aber auch ein
Anschlag ware denkbar. «

»Von wem haben Sie das?«

»Wir haben unsere Verbindungen in der Stadt. Die sind meist zuverldssig. Es
sind im Moment, wie gesagt, nur Geriichte, aber —«

»Ich gebe nichts auf Geriichte.«

Der Erzherzog schiittelt den Kopf. Was ist dieser Hranilovi¢ doch fiir ein
Schwachkopf. Schade, dass Urbanski nicht mehr das Evidenzbiiro leitet. Der
wadre ihm nicht mit Geriichten gekommen.

»Man sollte es moglicherweise ernst nehmen«, hort er den Mann sagen. »Ich
wollte Sie jedenfalls warnen, Hoheit, falls Sie die Reise vielleicht lieber doch
nicht antreten wollen.«



»Horen Sie zu, Oberst! Bringen Sie mir Fakten, aber keine verdammten
Geriichte. Im Ubrigen lasse ich mich nicht unter einen Glassturz stellen. Damit
Sie’s wissen!«

Wiitend legt er auf.



Sarajevo, 23:17 Uhr, eine Kneipe in der Ndhe der Altstadt

Scheiﬁberuf!«, knurrt Hauptmann Simon und kippt sich den Schnaps in einem

Zug runter. Er schiittelt sich kurz, bedeutet dann dem Wirt nachzufiillen. »Wir
stochern wie immer im Nebel, sag ich dir. Verdammte Zeitverschwendung!«

Markovic und Simon sitzen etwas versteckt am hinteren Ende des Tresens
einer beliebten Kneipe. Trotz spdter Stunde ist das Lokal gerammelt voll.
Arbeiter, kleine Angestellte, Leute aus der Nachbarschaft. Es ist laut, Bier und
Schnaps flieBen in Strémen. Niemand achtet auf die beiden, zumal sie in Zivil
sind. Umso besser. So konnen sie sich unterhalten, ohne belauscht zu werden.

Hauptmann Heribert Simon ist Markovic’ Stellvertreter im Geheimdienst
von Bosnien und Herzegowina, ein von den unteren Rdngen aufgestiegener
Offizier, mit dreiundvierzig schon etwas alt fiir seinen Dienstgrad. Er ist als
Waisenkind aufgewachsen und ein ausgesprochener Zyniker, was die
menschliche Natur angeht. Wahrscheinlich, weil er in seinem Leben zu viele
Schweinereien erlebt hat. Aber vielleicht macht gerade das ihn zu einem guten
Geheimdienstmann. Er geht immer erst einmal vom Schlimmsten aus. Das hat
die Abteilung schon oft vor unliebsamen Uberraschungen bewahrt.

Obwohl Simon sich gern als abgeklarter Pessimist gibt, ist er hartnackig wie
ein Bluthund, wenn es darum geht, eine Fahrte zu verfolgen oder die Schwéachen
einer Zielperson herauszukitzeln. Eine seiner Aufgaben ist es, in Sarajevo ein
Netzwerk von Informanten aus dem Milieu zu unterhalten. Zwielichtige
Gestalten, die genug Dreck am Stecken haben, um sie gesprdachig zu machen,
denn Erpressung wirkt am besten. Bei manchen zieht Geld, obwohl die Mittel
des Dienstes beschrdnkt sind. Wenn nichts anderes hilft, greifen die Méanner
auch zur Gewaltandrohung. Simon hat die Physis dazu. FEr ist
tiberdurchschnittlich grof$ und hat Fauste wie Schmiedehdmmer.

»Du hast also nichts gehort?«, fragt Markovic.

Obwohl er der Vorgesetzte ist, ist ihr Verhdltnis eher das von Kollegen. Sie
duzen sich, wobei Simon es hasst, wenn man ihn Heribert nennt. Angeblich
wiirde er gern den Bastard in die Finger kriegen, der ihm diesen bléden Namen
verpasst hat.

»Wildes Gerede von den iiblichen Idioten, aber nichts, woran man seinen
Hut héngen kann.«



Mit den »Idioten« meint er junge bosnische Serben, weniger Arbeiter, eher
Gymnasiasten und Studenten. Die meisten sind Mitglieder der Narodna
Odbrana, einer serbisch nationalistischen Vereinigung, 1908 als Reaktion auf die
osterreichische Annexion von Bosnien und Herzegowina gegriindet, gut fiir
Demonstrationen und Propaganda, aber im Grunde harmlos. Abgesehen davon,
dass es Verbindungen zur Schwarzen Hand gibt, wie sie beide wissen. Wie weit
diese Verbindungen reichen, ist allerdings unklar.

»Was sagen sie denn so?«
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